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L'Apocalypse de Saint Jean
devant la critique moderne

Le livre le plus mystérieux du Nouveau Testament est
naturellement celui qui a provoqué la littérature la plua abon-

dante ; dans la foule immense des commentateurs de tous les

temps se côtoient et se succèdent les esprits les plus divers,

les plus opposés. L'Apocalypse fut l'occasion des rêveries
millénaristes de Papias, le prétexte de l'illuminisme de

Joachim de Flore et d'Ubertin de Caaale, le soutien de la

haine de Luther contre le pape; elle fut, après 1880, le laby-

rinthe où s'égara la critique littéraire allemande en quête de

dissections, de rédactions successives, de documents multi-

ples ; elle est aujourd'hui la forêt vierge où les historiens des
religions croient retrouver toute la mythologie orientale.

Dans ce chaos tumultueux d'opinions ou est heureux de

discerner un courant d'idées plus sage, plus éclairé;, qui,
s'affirmant dès les origines, s'inspirant des travaux successifs
d'un Victorin de Pettau, d'un aaint Augustin, d'un André

de Césarée, profitant de la réaction éclairée des exégètes
Jésuites espagnols du XVI'i siècle Ribeira, Alcazar, Mariana,

s'enrichissant au XIXe1 siècle d'une connaissance plus étendue

de l'Apocalyptique juive, tirant avantage des excès mêmes

de la critique littéraire et de l'histoire des religions, s'appro-

fondissant et se clarifiant dans le contact avec des exégètes
de premier ordre tels que Swete (1907), vient d'aboutir, en
ces dernières années, à deux commentaires nouveaux, très
étudiés, très riches d'idées et de faits, celui d'un religieux

Dominicain, le P. Allô, dans la collection des « Etudes bibli-

ques », celui de l'archidiacre anglican do Westminster,
le Révérend R. H. Charles dans l'« International Critical

Commentary » .

Ces commentaires sont tous deux le fruit de longues années

de travail. C'est en 1894 que Charles entreprit l'rouvre qu'il
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vient de nous livrer et qui détermina l'orientation de sa vie
scientifique; trente années, inlassablement consacrées à
l'étude de l'Apocalyptique juive, virent paraître successive-
ment : Ewhatology (1899) ; Apocn/pha and Pseudepigrapha

of thé. Old Testament (19Ï3); Studies on thé Apocalypse

(1913); Lectures on thé Apocalypse (conférences faites en
1920); enfin, comme résultat de ces travaux préparatoires,
le commentaire présent en deux forts volumes de plus de
500 pages. Allô publiait il y a quinze ans dans la lîev-ue

Biblique son premier article sur V Apocalypse ; d'autres ont
suivi périodiquement jusqu'à ce jour, tandis que dans «L'Ecan,-

gtte en face du syncrétisme païen » (1910), il dirigeait son
attention aur un dea milieux d'idées contemporains; en 1921
parut la synthèse définitive, le commentaire, en un imposant
volume de 640 pages(i).

Indépendants l'un de l'autre, publiés presque en même
temps, émanant de milieux différents, catholique et protestant
croyant, fondés tous deux sur une étude attentive de l'exé-
gèse antérieure, ces deux commentaires sont éminemment
suggestifs : leurs conclusions communes peuvent être consi-
dérées comme définissant les positions scientifiques actuelles
sur la grande prophétie johanmque ; leurs divergences fonda-
mentales posent des problèmes littéraires et théo logiques
d'autant plus intéressants que les auteurs s'inspirent tous deux
d'un respect semblable de la parole de Dieu et d'une égale
compétence exégétique.

Peut-être ne sera-t-il paa sans intérêt de souligner ici ces
concordances et ces divergences; elles résumeront bien l'état
présent de la recherche sur l'Apocalypse ; nous y ajouterons

(1) Le coinnif-Dtilire du I'. Allci a fait déjà dans cette Revue l'objet cl'utie
pènétiante étude du P.. C;ilèi s. i. (.V. S. Th. 1922. pp, 341 sfuiv. et
476 suiv.); noua l'onvisa^ecns, dans notre travail, d'un nuire point de vue
et avons évité de reprendre les questions si bien traitées dans l'article

cité.
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à l'occasion — spécialement dans la seconde partie —

certaines conclusions personnelles provoquées par l'étude de
ces deux commentaires.

P R E M I È R E P A R T I E .

LES POINTS D'ACCOED.

1

Tout d'abord Allô et Charles sont d'accord pour reconnaître
l'unité fondamentale de l'Apocalypse. Avec eux se clôt et se
résout définitivement une trop longue controverse. La critique
littéraire s'était longuement acharnée sur les vingt-deux
chapitres du voyant de Patmos ; elle v découvrait soit un écrit
primitif retravaillé et augmenté par des rédacteurs successifs
(Harnack, J, Weisa, von Soden), soit un ensemble de-
documents indépendants réunis et harmonisés par nn ou
plusieurs éditeurs (Spitta). Ces tentatives, étroites et unila-
térales, avaient déjà provoqué parmi les critiques indépen-
dants une réaction partielle dont liousset (1896) et Moffatt
(1910) avaient donné le signal \ avec. nos deux commentaires
la réaction s'achève et devient décisive.

L'unité de langue, l'unité de style, l'unité de composition
de l'Apocalypse sont mises en un relief saisissant. Ce sera le
mérite de Charles d'avoir systématisé, mieux qu'on ne l'avait
jamais fait, la grammaire de l'Apocalypse, d'avoir défini plus
clairement le caractère particulier de ce grec, unique dans
l'histoire de la langue, unique dans le Nouveau Testament :
langue artificielle d'un Hébreu, pensant en hébreu ou en
araméen, traduisant littéralement les idiotisme» qui lui étaient
familiers depuis l'enfanceet introduisant ainsi dansunlangage
qu'il connaissait encore assez mal nombre de solécismes et de
barbarismes, CescraIeméritedeCharlesencore d'avoir analysé
minutieusement, chapitre par chapitre, avec une patience
inlassable, les particularités de ce style si profondément
imprégné de la pensée, des images, de la langue de l'Ancien
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Testament, de ce style si étonnamment suggestif et évocateur
dans la simplicité monotone de aes formules, revenant sans
cesse identiques et paraissant chaque fois nouvelles. Et ce sera
le grand mérite d'Allo d'avoir marqué pins lumineusement.
avec un tact littéraire exquis, cette continuité des procédés
littéraires, cette unité de composition, cette gradation drama-
tique, qui font de l'Apocalypse une œuvre admirablement
ordonnée, admirablement une. Quenous voilà loin de la myopie
decertains critiquesd'outre-Rhinqui, choqués dans leurs goûts
d'Occidentaux par la souplesse sémitique de l'Apocalypse,.
s'étaient rendus incapables d'en saisir le rythme et l'harmonie,
d'en percevoir la profonde unité littéraire !

Pourquoi faut-il qu'après avoir si. judicieusement réfute
tant d'hypothèses morcelantl'Apocalypse, Charles se soitlaissé
entraîner quelque peu par le courant d'opinion qu'il avait,
lui-même endigué ? Une logique trop rigide, trop européenne,
une tendance inconsciente à réduire la pensée de Jean à la
pensée juive contemporaine lui rendirent incompréhensible
l'ordre des trois derniers chapitres : la pensée était celle do
Jean, la disposition devait venir d'un autre. De là cette
malheureuse hypothèse qui est une triste tache de ce beau
commentaire : l'auteur de l'Apocalypse aurait été empêché
par quelque cause, la mort peut-être, de mettre lui-même l-i
dernière main à son œuvre; dix-neuf chapitres étaient ache-
vés; des trois derniers n'existaient que les matériaux, feuillets
détaches, brouillons provisoires ; un disciple malhabile entre-
prit de parfaire le travail ; il ajouta de ci de là une glose très
courte; puis, groupant mal le$ feuillets de la fin, il introduisit
dans lea trois derniers chapitres le désordre et l'incohérence.
Cette hypothèse, dont on voit d'emblée le caractère étonnam-
ment subjectif et arbitraire, ne doit pas nous arrêter ici ; elle
représente du reste une opinion strictement particulière et qui
a rencontré le plus mauvais accueil dans toutes lea revues
scientifiques.
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II

Allô et Charles sont d'accord sur l'interprétation générale

de l'Apocalypse. Tous deux admettent que le but principal

du livre est de décrire les derniers temps du monde, la fin

des choses jusqu'à la Parou-'ie de Jésus, jusqu'au rùgne éternel
du Ciel; tous deux admettent qu'en même temps et dans une
même perspective saint Jean prédit le jugement, la condam-

nation des grandes forces persécutrices de son temps, l'Em-

pire Romain anti chrétien, le culte idolatrique des empereur^
personnirications contemporaines de l'Auté.christ (i).

Jadis le Maître, dans f-on discours escliatologique (Me Xlli
et parallèles), avait semblable ment uni dans une même des-
cription sa venue future comme Juge des vivants et des mort^
et sa venue prochaine comme Juge de Jérusalem et de la,
nation juive incrédule, une perspective prophétique unique
joignait deux événements qui, logiquement, ne faisaient qu'un
dans le plan divin. Mais Jésus se hâtait de prévenir toute-
erreur en avertissant qno l'unité de- perspective n'entraînait
pas nécessairement la succession chronologique immédiate :
le temps, la date de la réalisation définitive et totale, de la,
consommation d'événements partiellement imminents, n'en-
trait pas dans le cadre de la révélation qu'il devait communi-
quer aux hommes : < De die autcni illo vel hora nemo scit^
neque angeli in cœlo, neque Filins; nisi Pater ». Ainsi jadis
avaient reçu leur révélation les anciens voyants d'Israël :
Isaïe contemplait l'Emmanuel comme soutien de Juda contre
toute invasion assyrienne (Is. Vlli, 10) ; Miellée montrait le
Messie, dominateur d'Israël, accourant de Betliléem pour

sauver Jérusalem, assiégée symboliquement par les nations

f l ) La psnsée de Charles est ici moin.s ferme que celle (l'Allo, aa théorie
rie l'inspiration ^tant moins exigeante; plut- molle que notre conception
catholique.
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(MICHÉE Y, 1 ) ; le8 prophètes de l'exil envisageaient le retour
de la captivité dans le cadre de leurs ardentes espérances
messianiques.

Ainsi également saint Jean, chargé après la chute de
Jérusalem de prophétiser la fin des temps, réunit dans une
même perspective la description symbolique du jugement
final du monde et celle du jugement de Rome persécutrice,
personnification actuelle de l'Antéchrist. En une vue gran-
diose, reçue d'en haut, il conçut l'histoire du monde comme
la lutte de deux grandes forces éternellement hostiles, Dieu
opérant par son Christ et Satan agissant par l'Antéchrist ;
conflit étrange et paradoxal, qui, sous son aspect humain,
semble une victoire progressive du mal persécutant et écrasant
le bien, mais, dans la réalité divine, est bien plutôt le juge-
ment, la condamnation du mal, progressivement vaincu en
fcela même qu'il regarde comme son triomphe ; ainsi naguère
,'Satan était définitivement abattu au moment même on il
crovait vaincre en clouant Jésus a la croix.

Ce conflit éternel qui, d'après la prophétie du Sauveur,
trouvera son expression la plus nette au temps des dernières
convulsions du monde, Jean le vit agissant déjà dans la lutte
amère qui venait de saisir les Chrétiens de son temps : dans la
perspective chrétienne totale d'un monde qui passe et se hâte
vers sa fin—praefenff îguraîuti i tsmîimîi^ COK. Vil, 31),—
le jugement final est en couvre dans chaque jugement parti-
culier, s'exerçant sur une période de l'histoire. A l'aube des
persécutions sanglantes qui allaient éclater sur le monde
chrétien et durer plus de deux siècles, le voyant de Patmos
découvrit aux fidèles le sens divin de leurs souffrances immi-
nentes : le conflit qui s'ouvrait était déjà ce jugement du
monde prédit par le Christ; l'Antéchrist était à l'œuvre dans
cet Empire Romain, animé de l'esprit de Néron revivant dans
ses successeurs, dans ce culte blasphématoire et idolâtrique
des empereurs, imposé par la religion oE'rîcielle. Dès lors,
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pareil ennemi était jugé, condamné d'avance, vaincu dana sa
victoire elle-même, dq,ns les inn ombrai îles martyres qu'il
allait accumuler; la Justice divine ferait tomber sur lui les
plaies multiples destinées aux disciples de l'Antéchrist final,

destinées aux disciples de tout Antéchrist ; et ces plaies de
châtiment aboutiraient à la ruine de Rome, à la ruine de
l'Empire Romain ; et, de la description de l'effondrement de
Rome, Jean, atteignant d'emblée le terme définitif du
sohème eschatologique des jugements divins, passait immé-
diatement à la description de la fin de toute chose, à l'éternité
bienheureuse.

Ainsi se trouvaient étroitement joints le schème esebatolo-
gique de la fin dea temps et son application particulière à
l'époque contemporaine de Jean; mais, de même que le dis-
cours eschatologique de Jésus n'enseignait pas l'imminence
de la fin du monde, de même le langage de saint Jean n'au-
torisait pas à joindre chronologiquement la ruine de Rome et
le jugement final. Comme le montre très bien Allô en maints
endroits, la souplesse même du symbolisme de Jean écarte
nettement pareille conclusion et force à reconnaître que
l'identification de Rome et de l'Antéchrist n'est pas absolue,
définitive, et que, Rome une fois détruite, il y a place pour
une nouvelle phase de la lutte de l'Antéchrist et de l'Agneau.

La prophétie de Jean apparut doue en son temps comme
un écrit actuel, d'opportunité immédiate, prédication de
consolation et d'espérance pour les milliers de Chrétiens qui
allaient se préparer au martyre et comme un écrit de portée
permanente où l'Eglise de tous les âges trouverait, d-'une part
l'exemple fortifiant d'une prophétie réalisée dans la ruine de
Rome sombrant sous les coups des Barbares, d'autre part
l'annonce symbolique de ces événements ultimes, toujours
présents à la pensée de l'Eglise, qui termineront le temps et
ouvriront l'éternité, but suprême de tous les efforts des saints..
Ecrit de portée permanente ou l'Eglise trouverait plus encore,
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je veux dire : une philosophie religieuse de l'histoire du
monde depuis le Christ.

-III ,

Car ici encore Allô et Charles sont d'accord : l'Apocalypse
n'est pas seulement la grande prophétie de la fin dea temps,
elle n'est pas seulement la prophétie du jugement et de la
condamnation de Rome persécutrice, elle est aussi une philo-
sophie chrétienne de l'histoire du monde. Puisque, comme
saint Jean après d'autres apôtres nous F enseigne (toute
l'Apocalypse; 1^ Jo. IV; 3; 2^ Jo. 7 ; 2 Thess. n, 7;
1^ Petr. IV, 7), l'Antéchrist est déjà dans le monde et
reprend sans cesse sa lutte contre l'Agneau, lesprincipes poséa
dans l'Apocalypse et appliqués à l'époque romaine valent pour
toutes les époques du monde, pour la nôtre également.

On a souvent cherché dans l'Apocalypse l'anticipation
prophétique d'événements déterminés de l'histoire : on a voulu
V découvrir l'Islam et Mahomet, les Turcs et le Croissant, liï
Protestantisme et Luther ; certains n'y ont-ils même pas de
1914àl918 cherché la solution des événements contemporains?
Saint Augustin, à la suite deTychonius, avait déjà fait justices
de cette interprétation « historique » de l'Apocalypse ; Allô.
et Charles sont d'accord pour la rejeter définitivement ; an
delà du sort prochain dea grandes forces persécutrices de son
temps, Rome et la religion impériale, dont il a prédit la.
condamnation, la ruine décrétée par Dieu, Jean n'a pa^
voulu prophétiser d'autres événements déterminés antérieurs
à ceux des derniers temps du monde ; il a fait mieux : en.
analysant prophétiquement F œuvre des ennemis de Dieu de
son époque et le jugement de Dieu se déchaînant sur eux, il
nous a livré le schème essentiel de l'histoire de l'Eglise, son
sens profond, ses principes.

Le Christ nous apparaît dans l'Apocalypse comme
le centre de l'histoire, son principe et son terme :
au début l'Agneau est intronisé par son sacrifice, par la.
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Croix^ comme maître des destinées de l'humanité,
comme explication dernière de l'évolution du monde (v) ;
à la fin se célèbrent les noces de l'Agneau, se consacre l'union

indéfectible du, Christ et de sa fiancée glorieuse, l'Eglise

triomphante, la Jérusalem nouvelle, immortelle de l'immorra-

lité de l'Agneau (xxi-xxn). D'un terme à l'autre se joue le
perpétuel conflit signalé plus haut entre la Femme revêtue du

soleil et ayant la lune sous ses pieds, c'est-à-dire l'Israël de

Dieu devenu l'Église du Christ, et Satan, le dragon sorti de

l'Abîme, suscitant contre les enFant^.de la Femme toutes les
forées humaines de ses Antcchrists successifs. D'un terme à.

l'autre éclate la perpétuelle antithèse entre une société de
victimes, fuyant au désert, immolées pour l'Agneau, et
cependant chantant sans cesse des hymnes de victoire, et un

monde de rois et de puissants, étalant une magnificence qui

éblouit le prophète lui-même (XVIL, 6), un orgueil indomptable

qui l'épouvante, et cependant frappés sans relâche de plaies

de châtiment, de coups de justice dont ils s'obstinent à, ne pas

reconnaître l'auteur. D'un terme à l'autre enfin se vérifie le
perpétuel paradoxe,qui n'est que la prolongation dat:sl'Eglise
du mystère de la Croix : la victoire divine du bien sans cesse
naissant de l'apparente défaite humaine et la victoire humaine

du mal se muant instantanément en irrémédiable défaite

devant Dieu : de là, depuis la première page de l'Apocalypse

.jusqu'à la dernière, ce radieux optimisme qui, à travers les

visions continuelles de mort et de mines, en fait le livre de

l'allégresse débordante, de l'inconfusible espérance chrétienne.

L'Apocalypse, on le voit, complète admirablement le
quatrième évangile. De même que Jean dans son « Evangile
spirituel » s'était attaché à mettre en relief les principes
essentiels, les idées maîtresses de la doctrine et de l'histoire
du Christ, de même dans sou Apocalypse il nous révèle les
lois fondamentales de la vie de l'Eglise, le sens de son
existence et de son perpétuel triomphe d'ici-bas.
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IV

Allô et Charles sont d'accord pour retrouver dans l'Apoca-
lypse lea traits descriptifs, les symboles et les images, les
procédés dramatiques qui étaient devenus usuels, classiques
dana la littérature apocalyptique. Ce genre littéraire trèa
spécial, né de divers écrits de l'Ancien Testament, surtout
du livre de Daniel et de certaines pages d'Ezéchiel, avait
pris un grand développement et acquis des formes de plus en
plus précises durant les deux derniers siècles du Judaïsme et
le premier siècle de notre ère : livre d'Henoch, quatrième
livre d'Esdras, Testaments des douze Patriarches, livre des

Jubilés, etc., etc., autant d'écrits indispensables à quiconque
veut déchiffrer le symbolisme de l'Apocalypse Johannique.
L'étude persévérante ,de ces apocryphes, poursuivie durant
ces cinquante dernières années, a jeté sur l'Apocalypse
maintes lumières qui manquaient aux con tempo raina d'A Icazar
et de Bossuet.

Mais si Jean parle le langage et emploie les procédés
des écrits apocalyptiques de son époque, il les dépasse
incomparablement non seulement par la valeur littéraire,
la valeur humaine — ce qui est plus clair que le jour —,
mais aussi et surtout par le sens nouveau, riche de toute
la révélation chrétienne, qui se dégage chez lui de ces ima-
ges traditionnelles. L'exégète dès lors, tout en cherchant
dans la littérature apocalyptique le dictionnaire qui lui ouvre
le sens des formules Johanniques, évitera de limiter, de
borner strictement la pensée de Jean à la pensée de ses
contemporains du Judaïsme finissant : pareil contresens
historique serait la négation de la révélation chrétienne.
Ici encore les deux commentateurs que nous analysons —
Allô surtout, plus ferme en ce point que Charles — marquent
une réaction heureuse contre certaines étroitesses critiques
modernes qui réduisaient l'Apocalypse à n'être plus qu'un
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livre juif, à peine baptise par le Christianisme. Profondément
ancrée certes dans tout le passé dTsriiel — comme du reste
le Christianisme tout entier — l'Apocalypse n'en tire pas
moins sa lumière, son sens et son unité; da fait historique du
Christ; une fois de plus nous est offerte ici cette constatation
bienfaisante qui fait l'intérêt historique unique de tout le
Nouveau Testament; nous y retrouvons les vieilles formules
héritées du passé; mais, élargies, elles s'efforcent d'exprimer
le sens nouveau déposé par le Christ et l'Esprit dans les
intelligences. Cette fusion du passé et du présent, cette
fécondation de la tradition juive par la révélation chrétienne
n'apparaît peut-être nulle part aussi claire, aussi frappante
que dans l'Apocalypse, comparée aux écrits juifs similaires.

Y

Mais des lors aussi est posé un pi-obli'me nouveau : Jean,
noua Favoas dit, nous présente ses visions sous des traits
descriptifs, en un cadre imagé qui sont usuels et classiques
dans les apocalypses juives; chaque vision nous apparaît
organisée d'après un sclième. précis qui souvent rappelle nette-
ment tels ou tels écrits antérieurs; ]es visions diverses se
succèdent en groupements réguliers, fixes, où le nombre 7 joue
un rôle considérable : dans quelle mesure ce schématisme
classique, ce cadre descriptif .font-ils partie intégrante des
visions communiquées par Dieu à son prophète, dans quelle
mesure sont-ils seulement expression imagée, dans le style
liabituel dn genre; des révélations et communications divines?

Allô et Charles sont d'accord pour poser nettement, le
problème, et, quoique n'ayant pas absolument le même point
de vue théologique, s'orientent par des voies différentes
vers des conclusions, en fait, convergentes. D'une part, en
leur qualité de croyants et d'historiens éclairés, ils établissent
tous deux que l'Apocalypse se fonde véritablement sur la
communication directe de Dieu a son propliète, révélations,
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visions, illuminations divines : Jean manifeste une conscience
aussi nette que sincère de n'être dans son œuvre que l'inter-
médiaire de Dieu, parlant par lui à sou peuple; révoquer en
doute ce fait fondamental serait faire de l'Apocalypse une
énigme psychologiquement contradictoire. Et ici de nouveau
on est heureux de constater cette réaction bienfaisante contrô-
le rationalisme habituel de tant de milieux critiques non
catholiques. Mais d'autre part l'influence évidente de la tradi-
tion littéraire sur l'œuvre Johanniqne amené a, reconnaître,
dans l'exposé systématique et imag-é des communications
divines, la part très réelle du travail littéraire de l'écrivain
inspiré, scrutant, synthétisant, adaptant la révélation de Dieu,

Nous ne pouvons dans les limites de cet article suivre
Allô et Charles dans les pages très intéressantes de psycholo-
gie religieuse qu'ils ont consacrées à ce sujet (Allô, p. CLXIV-
CLXX; Charles, i p. Clil-crx): ils évitent de poser des
règles générales mais se contentent de diverses suggestions
particulières : ils montreront saint Jean tantôt « traduisant une
vision intellectuelle d'une très ample signification en termes
sensibles puises dans l'arsenal de la tradition » (Allô, p. LXI) ;
tantôt groupant diverses visions avec une remarquable habi-
leté littéraire en vue d'obtenir tel etîet historique ou théolo-
gique déterminé (Charles, p.'cvm); parfois même peut-être
introduisant et adaptant, à la lumière d'une nouvelle appro-
bation divine, certaines prophéties du passé d'Israël dans le
cadre de son Apocalypse personnelle (Charles, p. CVllI). Bref,
il y a dans l'Apocalypse fusion intime de ces deux éléments :
d'une part révélations et visions d'avenir envoyées par Dieu,
d'autre part travail littéraire de réflexion et de synthèse,
d'expression imagée et d'adaptation, de groupement et de
composition systématique, travail dirigé lui-même d'un bout
à l'autre par le charisme de l'inspiration. 11 nous est impos-
sible sans doute de discerner toujours la part exacte de ces
deux éléments : le problème d'ailleurs est plus spéculatif que
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pratique, puisque, du premier mot au dernier, l'Apocalypse
noua offre la parole de Dieu éternellement garantie par
l'infaillibilité de sa révélation ou de son inspiration.

' (A suivre], . J. LEVIE, S. I.
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