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Le Kantisme est mort
II n'est question dans cette étude que de l'actualité du kan-

tisme et de ses tares internes. Qu'il soit utile, du point de vue de
l'histoire,d'en faire V autopsie, personne ne songe à le contester.

Dépuia près d'un siècle et demi, le 'système de Kant
occupe, dau8 F ensemble de la philosophie, une situation hora
de pair. Il aérait difficile d'exagérer l'influence qu'a exercée
Bnr l'esprit de trois ou quatre générations d'Européens ce
petit professeur malingre et voûté, dont la vois débile ne
s'entendait pas à cinq mètres (1). Dana une chambre enfu-
mée, aux mura couverta de -crasse jaunâtre -et de pous-
sière (2), dana son lit peuplé de punaises (3), Etant, avant
de mourir/ connut la gloire incontestable, triomphale. Il
faut lire dans Ïes historiens du kantisme ou dans le» publi-
cations de l'époque, le détail de cette adoration contagieuse,
qu'on appelait alors, déjà une sorte d'influenza (4): Les
expressions les plus lyriques passent dans l'usage courant
quand il s'agit de décrire le < Sage universel », la « lumière
du monde »,' le « géaie que dix aièclea ont attendu »,
< l'homme qui n'est pas seulement un soleil mais tout un
système solaire », le premier des philosophes, le seul philo-
sophe, celui qui résout toutes les difficultés, qui répond à
toutes lea questions et qui supprime tous les doutes (5).

(1) A partir de 1780, dit Kitik, un aaoratenr de Kant, sas cours étaient
devenue très ennuyeux et lui-même en lea donnant semblait presque tota-
lement assoupi (et. STUCKENBEEÛ. Thé Life of Imm. Kant. 1682, p. 62).
Fichte, qui l'avait entendu, l'avait trouvé peu intéressant et soporifique.
Et pourtant Hamann devait arriver dèa 6 h. du matin, une heure avant
l'ouverture du cours, pour trouver UDB place. — (3) Cf. VÇBIAENDEB, K.
Im. Kant^ Lében. p. 140. — (3) CE. WASIANSKI, C; Kant in seinen letzten
Lebensjahren. p. 303-S05. — (4) Neue» Teutsckes Muséum^ 10 8t, 1790.
p. 1089. Ls mot est relevé par EEIMHOLIÏ, Briefeilber die S. PhilowpMe
Bd. a, p. 11. — (5) Schaeffler, qui ae niêla a'attaqner la Critique en 1792, fit
précéder ees remarque» de lougueB excuses, lï reconnaît que • Kant est le
plua grand dea philoaophea qui Boit ne d'une femme *, maia il refuse de le
croire infaillible, et protesta contre cette auréole d'infaillibilité qu'où lui
octroie (Iwoîisfquenzen unci auffalît'nSe WifIersprUehe l'n der E'a'ati-
chen Philosophie. Deasau. nS2, p. 6) et contre la manie d'injurier Ida
coatradicteur8(ib., p. 13).
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Jérôme de Bosch, en 1779, envoyait d'Amsterdam- au
vieillard presque éteint, le réaumé en vers latins de la
Critique de la liaison Pratique, et, tout plein de souvenirs-
bibliques, il comparait la philosophie .kantienne au char de
feu du prophète Elle :

Quod nobis patefecit iter mens îgnea Kanti.

H suppliait le grand homme, déjà parvenu au faîte de la
gloire, de lui envoyer un autographe. La possession, la
airnpie vue de ce papier, comblerait son meilleur désir (1).
Un an plus tôt le comte de Vargas avait écrit de Sienne une
lettre élégante à, l'adresse de l'illustre philosophe. Il lui
annonçait, en bon français, que l'Académie italienne des
Lettres, Sciences et Arts, l'avait choisi comme Fun de ses
vingt membres étrangers, parce qu'il avait donné « aux spé-
culations de l'entendement une nouvelle assiette » et parce
qu'il avait « assuré l'immortalité à son nom, en élargissant
les bornes de toutea les... sciences susceptibles de raison-
nement ». L'excellente Académie, ajoutait le comte, se
propose de faire connaître à l'Italie entière cette nouvelle et
sublime pbilosopuie.

Qu'il y ait dans cet engouement beaucoup d'exagération et
même pas mal d'ignorance, il est peut-être superflu de le
démontrer. Les témoignages contemporains nous parlent
d'un flot de visiteurs amenés presque journellement à
Kœnigsberg et dont beaucoup ne connaissaient que le nom
du grand homme. Plusieurs même, trompés'par l'épithcte,
s'imaginaient une sorte de célébrité foraine, un hercule de

(.1) Cf. KIHS. Mawkerley sur Geschiehte der metacritiscken Invasion.
1800, p. xyui, et p. 138. Lsa vers de cet excellent homme sont d'aillenra

.(MBezpéniblea. . " ,
Non aie Hugenii memorcnt inventa Batavi
Non sic Newtoni veneretur et Angifa nomen
LaToiaierii référât née Gallia laudes, :
Doctrinani qaam tota tuam ôermailia/Kanti (ib. p. 154).
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tréteaux et s'en retournaient passablement déçus de n'avoir
vu qu'un petit vieux en perruque, de figure sèche, fians
épauler et sans stature (1). -Au couronnement de Frédéric-
Guillaume III, un noble polonais passa par Kœnigsberg pour
faire à son tour le pèlerinage à la mode. Il dit à Kaat que
depuis longtemps il appréciait son génie, ayant lu ses oauvreâ
en polonais et les ayant fort admirées. Or, aucune traduction
polonaise n'en existait à cette époque, mais Kant, déjà saturé
de flatteries, ne prit pas la peine de le faire remarquer à son
visiteur (2). Vers la fin du xvffl6 siècle lès hyperboles
louangeuses deviennent démesurées. Kant passe pour une
sorte de nouveau Messie et, avec pas mal de mauvais goût,
on lé range couramment sur la même ligne que le Christ (3).
Reinhold ne voit qu'un seul livre digne d'être comparé à la
Critique de la. liaison Pure, c'est l'Apocalypse (4). Aristote,
écrit un autre, n'a pas eu en quinze siècles autant d'inter-
prètes que Kant en quinze ans (5). Les quelques contra-
dicteurs résolus, qui osent parler, sont abondamment
conspués (6), ou même contraints, quand ils sont professeurs,
de quitter leur chaire. La doctrine rivale du Kantisme, celle

(1) Cf. J'ahrt'Ucher der •preu-ssiacTien Monarchie, unf-er der JBegiêWfg

•Fr. W. des Driiten. 1799. l01 Bd. p. 94 (récit d'un témoin oculaire, écrit au
moment où Kant, encore vivant, avait cessé d'enseigner). — (2) Ibid. p. 96.
Il faut noter que l'auteur de ce récit, en forme de lettre, est extrêmement
sympathique au grand homme, et déclare qu'il « < élevé la raison sur le
trône de la sagesse mondiale •• — -(3) Borowski nous Bit que le parallèle
entre Kant et le Chriet était répété * bis znm Ek.el * jusqu'au dégoût (cf.
Darftelîung des Lebens und Charctkters î-mm. E'ant'a. 1804 p. 86). —
(4) Sriefe Uber die Kaniîsche Philosophie. 1790. 1" Bd. p, 104. II parle
aussi de 1' « Evangile de^la Eaiaon Pure *. — (5) C'est le mot du Lorrain
ViUere. Kant lui avait déclaré eipresBément qu'il n'avait construit aucun
système mais qu'il avait seulement vonlu prouver qn'ancune métaphy-
sique objective n'était possible (cf. RiïiK. op. cit. p. 63 et 66 notes).
Heydenreicn affirma qu'avant Kant la philosophie n'existait pas, et
personne ne le prit pour un fou, — (6).Un de BCB collègues, disciple de
Crugine, essaya d'attaquer, dans aon cours, la pnilosophie de Kant. Kes
élèvea lui firent un. tel charivari qu'il dut abandonner sa position (cf.
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de l'honnête et laborieux Orueius, est proscrite officiellement
par ordre dn ministre prussien von Zediitz (1). Le petit
vieillard célibataire, qui ne s'était jamais éloigné à plus de
deux miïlea de Konigsberg, et qui refaisait tous leg jours aa
promenade hygiénique jusqu'à l'enseigne de « l'arbre de
Hollattde a, ce petit vieillard aux habitudes de mécanique
bien montée, passait aux yeux de l'Allemagne pour la
Lumière du monde. Napoléon lui-même avait demandé au
Lorrain Villers de lui préparer un résumé de la doctrine
kantienne (2). On put croire au début du xxe siècle que la
philosophie de Konigsberg allait envahir toute l'Europe. De
ce coin perdu sur les côtes de la Baltique, un ébranlement
formidable se propageait, comme jadis dans les profondeurs
de l'Asie les aecousses mystérieuses jetant des peuples entiers
sur les routes des migrations.

Le fait est là/ indéniable; et pourtant/ quand on y
réfléchit, on demeure perplexe. Le contraste est énorme entre
l'ampleur du mouvement et l'apparente insignifiance du
moteur. Il ne s'agit pas seulement de l'homme lui-même, de
ses manies et de ses lacunes. 11 s'agit plutôt de la doctrine,
de cette doctrine ai laborieusement maladroite, si peu

STucKEtiBEito. op. cit. p. 89).. Eberhard, Maaas, Tiedeman, Pistorius,
Herder... furent malmenés, cf. Litteratur-Zetlung de Erlangen, n" 199,
cet. 9.1799.

(1) Voi» Zediitz était chaud partisan de Kant. Il ordonna aux profea-
eeurB des Universités d'abandonner le système de Crngiua ou de se
retirer, ce système n'étant pas • satisfaisant • (et. STUOKBIÎBEEO, ibid.).
Le kantisme eut ainsi des représentants dans tous lea centres de haut ensei-
gnement : & Eriangen Breyer, Abicht, à CSOttingen Ziegler, Bouterweck
et Bûrger, a Berlin Salomon Maimon et Marcus Herz (deux jaifs, malgré
l'antiBéinitiBme accentué de Kant) et Kieaewetter; à lena Hnfeland et
Bfirtont Eemhold qui eat un des grands artisans de la gloire de Kant ; a
Leipzig Bora, Heydenreich, a Mayence Dorsch et Blan (déni catholitines !).

,— (S) Apres en avoir pria connaissance, il ie dédaigna. C'était surtout
la morale de la < BOumiBaioQ à la loi ' qui avait piqué l'attention du grand
autocrate.
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humaine, si peu appareillée à la grande tradition et surtout
si peu capable de développement,

Après un aiècle et plus d'enthousiasme kantien, marqué
seulement de quelques légers reculs, le temps est peut-être
venu où le criticiBme agnostique, reconnu pour ce qu'il est,
sera roulé à son tour « dans le linceul de pourpre où dorment
les dieux morts ».

Nous n'avons pas la prétention de tisser ce linceul. Il noue
suffit de constater combien le kantisme est incapable de
survivre, et que son passé ne lui garantit pas l'avenir. Kant,
dans un langage énergique, condamnait en tête d'un de ses
premiers écrits ces auteurs routiniers qui suivent — pecoram
rifu — a la façon des troupeaux tel ou tel chef de file (1).
Le kantisme a eu ses fanatiques. Cette philosophie si enne-
mie dea dogmes a pris chez beaucoup l'aspect d'un Credo
impérieux. Pour se débarrasser d'un contradicteur, il était de
mode dans certains milieux de l'appeler simplement un- _
kantisch. Le mot semblait synonyme d'hérétique. Aujour-
d'hui une vue plus sobre tend à prévaloir. Le ton dictatorial
n'est plus do mise. A beaucoup de signes on peut même
prévoir que le kantisme eat de plus en plus abandonné par
ceux qui, l'ayant longuement pesé dans leurs balances, l'ont
trouvé trop léger C2).

(1) C'eat la devise de son prelûiar ouvrage sur * l'Estimation des forces

vives • (1746). Le fflot eat d'aillenra emprunta & Sénéque.
(2) Depuis quinze ana d'aiiïeur» le kantisme a perdu beaucoup de terrain

dana lea éeolea philosophiques. Le renonTeao hégélien lui a fait an tort. Dea
centres comme Oxford lui échappent de plua en plus. La nouvelle philo-
sophie frauçaise eat inarquée par une curioBité de plus en plua vive puur
les médiéTauK dont Kant a ignoré ou méeonna les efforts. En Allemagne le
Nietzschéisme a balaye comme un fétu Ici morale de l'impératif caté-
gorique, et la nouvelle philosophie religieuse rejette comme une ineptie
ridentiûcatioa de la religion et de la inorale, c'est-à-dire la thèse centrale
du kantisme. Les études de mystique trouvent dea miliien de lecteurs,
La critique des ecioncea a remiB la phywque newtonienne au rang dea
hypothèses proviHoirea et imparfaites ; cette physique qui pour KaDt est la
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Ce qui est étrange, c'est que ce moment ne soit pas arrivé
plus tôt. Il a fallu plus d'un siècle pour découvrir qu'au lieu
de pain le kantisme n'avait donné aux hommes que des
pierres dures. Jamais peut-être il n'y eut d'opposition' plus
complète qu'entre la philosophie du criticisme et toutes les
tendances du xix6 siècle. Ce que partout ailleurs les hommes
de notre époque applaudissaient est froidement nié ou simple-
ment exclu par Kant. On cherche vainement chez lui la vibra-
tion sympathique. On ae demande quel message positif appor-
tait à nos contemporains ce système compliqué et poussif
sans aucune aspiration véhémente et où tout a l'air de .se
passer dans les mots. A part une négation déjà bien ancienne,
on ne trouve rien dans l'héritage de-Kant sinon le vieux
stoïcisme, bizarrement affublé de termes disgracieux. Le
sage universel — le Weltweise (1) — n'est qu'un rationaliste
laborieux, arrangeant à la mode du temps tout un système
de mots assez prétentieux, loin des réalités et de la vie (2).

1. Kant ignorait tout de l'histoire (3). Non seulement il

pierre fondamentale de tenta science objective. Enfin la métaphysique
revient partout à la surface. A tous ces eignea et à bien d'antres on peut
se rendre compte que 1' • influenza « du kantisme eat en régresaion.

(l) ou * daa Licht der Welt • ci'.: J'ahrbUcher der preussicken Monarchie,

toc. cit. p. S8. — (2) La manie de fabriquer des mots étranges et tout à
fait inutiles faisait déjà rire les contemporains de Kant. L'amphibolie
de» concepts de la réflexion; l'archi tectonique et la nomothétique, le
catharktikon du Bena comimm n'avaient cependant rien de bien neuf.
Même là, Kant ne parvient paa à être original. Lambert en 1769 divisait
son Neues Organon en Dianoialogie, Alethiologie, Sémiotique et Phéno-
ménologie. Tons les WoltûenB avaient sacrifié à cette coutume et
Banmgarten, dans sa Philosophia generalia noua parie de la gélatoacopie
morale,-de lanertérologie, de la tétrapodologie, de la cromatocri tique, et
de la préiiologie, qui n'est que la politeaae... Ce Bont ces auteurs qui
reprochaient aux philoBOphea Bcolaatiques de • préférer la paille des mota
an grain dea choses •• — (3) II n'avait de goût que pour l'a pilori. On sait
qu'il avait affirmé a priori que Napoléon, ea'1798, irait attaquer le Por-
tugal et non l'Egypte. Quand lea dépêches officielles annoncèrent le débar-
quement en Egypte, il ne voulut point ae rendre. Il préféra toujours aea
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ne connaissait rien au passé philosophique, maia il affirmait
que pareille connaissance était méprisable. Le Aixe siècle,
pins qu'aucun autre, s'est épria de l'histoire. Qui donc
aujourd'hui oserait supprimer de notre pensée les effets bien-
faisants de cette discipline? Un eaprit sang formation histo-
rique est un esprit sans perspective. Même quand il s'agit des
philosophes, Kant dédaigne de s'informer. En quelques phrases
méprisantes il juge les penseurs médiévaux, dont il n'a
d'ailleurs pas lu une seule ligne. Par delà le moyen âge il
n'entrevoit plus rien, plus rien que deux noms : Platon et
Àristote. C'est toute la philosophie grecque, curieusement sim-
plifiée, car Àristote et Platon ne sont pas pour lui des
individus dont il vaudrait la peine d'étudier l'esprit, des
auteurs dont les œuvres sont dignes d'attention. Ce sont deux
types, deux abstractions, deux méthodes. Platon c'est l'a
priori et le déductif; Ariatote c'est l'empirique et l'induction.
Eien de plus et rien de moins- La désinvolture avec laquelle
Kant traite ses lointains devanciers n'est pas inspirée tout
d'abord par le dédain. Elle est le résultat nécessaire d'une très
profonde ignorance, d'une ignorance qui s'ignore et qui, par
conséquent, demeure imperturbable dans ses appréciations.
Même quand il s'agit d'auteurs récents, de penseurs qui ont
exercé sur lui une influence décisive, Kant néglige de
s'informer de leur doctrine. Il reçoit le choc ; il ne se demande
paa d'où il vient. Hume l'a réveillé de son fameux sommeil
dogmatique en lui montrant que la récurrence des perceptions
liées entre elles ne pouvait pas fonder de certitude objective.
La constatation était en soi fort élémentaire (1). Kant en

déductions aux informations et le comte Purgstall, un Viennois, grand
admirateur de Kant (il disait qu'on ne voit apparaître un Kant qu'une
fois en dis siècles), noue apprend que, dans la conversation, Kant, qui
n'avait jamais vu l'Autriche, prétendait la counaître mieux que lai et
ne tolérait paa d'être contredit, (cf. Aîtpr. Monatské/l. XVI- 613)

(1) Tout le monde eonnaiasait aur ce point la théorie de Hume, Moses
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fat si troublé qu'il inscrivit cette date comme un événement
d'importance capitale dans le développement de sonflysteme.
Un auteur, quelque pen soucieux d'histoire, se aérait empressé
de faire plus ample connaissance avec Hume.. Il aurait étudié
non seulement VEnquîry concerning human Under standing,

mais encore le Treatîse on human Nature. Kant n'en fit
absolument rien, et se_trompa totalement sur le sens et la
portée du scepticisme - de Hume. Il -n'avait pas traité
Berkeley avec pins de critique (2). Il n'avait rien voulu com-
prendre à Malebranche. Les nuances de pensée, les variétés
de points de vue, les tâtonnemeuts géniaux dont l'histoire de
la philosophie est pleine, il ne les a jamais soupçonnés. Armé
de cet instrument sans perspective et sans âme qni est la pure-
logique, iï la prend pour l'intelligence et il croit-que des
précisions abstraites et minutieuses peuvent rendre compte
de « l'individuel ineffable » et du mouvement réel. Tout son
système se développe sur deux dimensions, comme ces êtres
infiniment plats qu'on suppose parfois dans les solutions
géométriques.

De cette absence totale d'esprit historique naît spontané-
ment le rationalisme borné du x VIIIe siècle. On se tromperait
en affirmant que Kant a tout simplement partagé le défaut
commun de son époque, car il n'est pas vrai qu'au XVin°

Btendelaaohn (Philosophtschf Sohriften, 3 vol. Berlin. 17ÎÏ. p. 270) avait
critiqué cette doctrine ; et tout en affirmant que les * concordances •
expérimentftiaa faisaient croîtro la probabilité plus rapidement qu'en
aimple progression arithmétique, il ne faisait ancune difficulté de -recon-
naître qoe par l'eipéricnce on n'arrive jamaia h l'évidence nia thématique.
Seni Kaot semble avoir ignoré cette théorie, qui d'ailleurs -n'était pas
propre & Hume et que toute ta Grèce antique avait déjà discutée. ~ (2) II
ignorait même Spinoza. Jachmann a écrit: i tout absorbé dans son sya-
. terne il finit par ne pins comprendre que lui ». Kuno Fischer, partisan aaaez
brutal de Kant, reconnaît comme tout le monde que « Kant eat l'esprit la
moins historique qni solt •, mais il lui en fait un mérite. Un homme de la
trempe de Kant, déclare-t-il, n'aurait trouvé aucun profit a connaître la
pensée dea autres philosophes.
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siècle on n'ait pas étudié ou compris l'histoire. Depuis long-
temps, dans le champ de la controverse religieuse, elle avait
fait irruption. Le protestantisme ayant affirmé qne l'Eglise
du pape n'était .pas conforme à celle des origines, la théo-
logie occidentale avait progressivement glissé vers l'histoire
documentaire. On avait <lè part et d'autre fouillé la tradition
religieuse de l'Europe, édité les œuvres des Pères, publié en
masse compacte les dissertations historiques et lea textes
anciens. Les théologiens connaissaient les nuances de la
pensée augustinienne infiniment mieux que les philosophes
cartéaieias ne connaissaient Aristote. Cette théologie que
Kant dédaignait sans la connaître, (on sait que pour com-
poser sa « Religion dans les limites de la simple raison »
il se servit d'un petit catéchisme élémentaire), cette théologie
avait acclimaté en Europe la passion des recherches histo-
riques. Au moment où Kant professe la totale • incuriosité »
pour le passé, qu'il juge sans valeur et sans lumière, lea
Bénédictins de Saint-Maur publientleurs magnifiques éditions
patristiques, avec introduction et notes. Parmi les contempo-
rains du grand homme, en laissant de côté les historien»
profanes et en ne groupant que des théologiens catholiques
professionnels, on peut cueillir au hasard un énorme bouquet
d'historiens de première valeur ; Noël Alexandre, Le Quien,
J.-A. Orsi, Mamachi parmi les Dominicains; Garnier,
Le Nourry, Lpbineau, Martène, de la Rue, Montfaueon,
Remi Geillier, Maran, etc... ehez les Bénédictins; Hardouin^
dn Sollier, Stilling et leurs confrères Bollaudistea, dn Halde,
Zacearia chez les Jésuites/sans parler de Muratori, des
Assemani, et de tant d'autres de moindre importance.

Non, le goût des recherches historiques n'était nullement
mort dans les milieux sérieux au XVIIIe siècle, et si les
* Pl'oîégo mènes à toute métaphysique qui voudra se pré-

senter comme science » ignorent l'histoire et la dédaignent,
c'est chez Kant, à son époque déjà, un gros anachronisme.
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L'anachronisme devient scandaleux quand noua arrivons à
l'époque moderne, car il faut bien dire que le xixe siècle,
rompant avec la tradition purement rationaliste de Kant, a
étendu dans toutes les directions la recherche historique.
Jamais depuis l'hellénisme on ne s'est autant passionné pour
l'individu. La chasse au document, le désir de respirer l'odeur
du vieux paflHé, le goût des choses vécues, on ne comprend
plus rien au XIXe siècle dès qu'on les supprime. Dans toute
l'œuvre de Kant il n'en existe pas une seule trace. Bien plus,
sur lea bases du kantisme il n'y a pas moyen d'établir une
histoire. La critique, aussi bien dans sa partie spéculative
que dans sa partie morale, ignore l'individu, ou, si elle fait
semblant de le connaître c'est pour l'absorber aussitôt dans la
loi générale, pour le a subsumer » à l'universef,- seul digne
d'intérêt et seul objet de science. Schleiermacher Fa bien
montré du point de vue de la philosophie religieuse, réduite
par le criticisme à une sorte de morale typique en dehors du
temps et de l'espace. Maia ce que Schleiermacher a montré
pour la religion, c'est l'erreur que le kantisme a commise
partout où il a voulu interpréter le réel. Ce n'eat pas en mul-
tipliant les cadres, et en superposant des abstractions qu'on
peut rendre compte de l'individu. Les lois ne sont pas anté-
rieures aux natures; le particulier n'est pas une somme dû
caractères universels, et dans le réel il y a plus, il y a autre
chose que dans le pur logique.

2. Pas plus qu'il n'existe une histoire au sens kantien, il
ne peut exister de vraie psychologie. Dieu sait pourtant si le
xixe siècle a marqué avec violence la réaction contre les
simplifications abusives de ses aînés. Au terme générique, il
a substitué le mot concret ; au type conventionnel du héros ou
du traître, il a essayé tout au moins de faire succéder le
personnage réel et bizarre, déconcertant et singulier, que
l'observation sincère rencontre sur les chemins de la vie. De
toute cette variété, Kant n'a rien pu faire pénétrer dans son
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système. Chez lui tout, jusqu'à la morale, eat purement
formel, c'est-à-dire absolument rigide. Qu'il s'agisse d'un
enfant on d'un adulte, ce n'eat pas même pour la. Critique une
différence accidentelle, c'est une différence inexistante et dont
la morale est tenue de ne pas se soucier. L'action bonne est
celle qui est conforme au type universel ; c'est-à-dire que l'in-
dividu c'a de valeur que dans la mesure exacte où il perd
toute individualité. Il est au moins étrange que le XIXe sièole
ait acclamé la philosophie qui se fondait sur de tels para-
doxes, et qu'il ait reconnu comme son prophète nn logicien
abstrait si pleinement hostile aux tendances les plus authen-
tiques de nos contemporains.

3. Pas plus qu'il ne comprend l'histoire ou l'individu, Kant
ne comprend le sensible. Celui-ci ne l'intéresse qu'au moment
où il se « conforme * aux synthèses a priori ; au moment où
il ressemble à un type donné d'avance, donc au moment où
d'original il devient banal et commun. Déclarer qu'une sur-
prise n'a de sens que si elle est annoncée, c'est évidemment
supprimer toute signification aux surprises; dire qu'une spon-
tanéité n'a le droit d'être qu'à condition d'être commandée,
c'est bannir pour toujours la spontanéité du domaine des choses
possibles. Affirmer que le sensible n'a de valeur philoso-
phique que pour autant qu'il accepte d'être universel et
< typique », c'est condamner la philosophie à ignorer tout le
réel sensible et condamner le sensible à ne jamais avoir de
sens,

Le système de Kant n'aide pas à comprendre les choses,
pas même les choses de l'expérience, II déclare qu'en dehors
de l'expérience possible il n'y a pas de connaissance objeo-

, tive, et il ajoute, sans l'avouer .explicitement, que dans l'ex-
périence il n'y a pas de philosophie. Dès lora il fallait bien
loger cette dernière dans les conditions préalables de l'expé-
rience et la laisser totalement étrangère, à l'expérience elle-
même. Le kantisme a soutenu cette thèse bizarre que l'expé-
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rience n'est pas en soi et immédiatement une réalité mais
seulement une manière de voir la réalité. Aussi le « contenu »
de l'expérience eat indifférent à la philosophie et à ïa raison ;
c'est la forme encore une fois, le type, la loi antérieure aux
choses, qui seuls peuvent compter.

Le Xixe siècle an contraire s'est délecté dana ces « choses »,
il s'est tellement occupé du contenu de l'expérience, il a
tellement écouté le message infiniment varié du. sensible que
le goût et la patience lui ont manqué pour la spéculation pu-
rement métaphysique. Le « type » ne l'a jamais enchanté.
An lieu de concevoir la loi préalable comme suprême, il a
pratiqué partout l'induction, cette induction a laquelle la
philosophie de Kant ne peut faire aucune place et qui, pour
lui, n'aboutit jamais à rien. Quand on songe que Kant pré-
tendait déduire a priori-que l'homme devait avoir cinq sens,
pas un de plus, pas un de moina, et que cette prétention
suivait logiquement dés principes fondamentaux du système,
on peut mesurer à quelle distance il se trouve de toute la
recherche scientifique du xixs siècle et quel anachronisme
violent ou commet en le présentant comme le philosophe de
l'époque moderne.

Il s'est complu dans les divisions et les subdivisions. Il y
voyait non pas seulement un procédé d'exposition, une
méthode pédagogique — ce qui n'aurait rien que de légitime
— mais une véritable géographie des choses. Toutes ces cou-
pures qu'il pratiquait dans le réel, il prétendait bien les faire
correspondre à des solutions de continuité dana les choses.
L'anatomie de la Critique de la liaison Pare le ravissait,
avec les deux formes de l'intuition, les douze catégories
rangées en quatre classes de trois termes, les douze schèmes,
les quatre classes de principes synthétiques, les quatre
couples de concepts de la réflexion et les trois idées de la
raison. Forme et contenu, raison pure et raison pratique,.
connaissance et croyance, endémoniame et honnêteté, religion
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et prière, passion et vertu, la seule façon pour lui de résoudre
lea problèmes que pose l'union de cea termes, c'est de les
dissocier. Comme la police des rues, il croit supprimer les
conflits en séparant les adversaires, et quand il a dénombré
et dénommé, il estime .que tout est devenu clair. La notion
du continu lui est curieusement étrangère. II est de ceux qui
expliquent un fleuve par ses deux rives et qui oublient le
courant. Au delà de la mécanique de Deacartesoude Newton,
il ne conçoit absolument rien et quand il a décomposé,
analysé, et mis -des -mots bizarres sur les éléments ainsi ob-
tenus, il ne doute paa un instant que la philosophie et la
raison ne soient pleinement satisfaites.

De là cet air de plénitude suffisante, cette morgue un peu
pédante qui achève de donner aux œuvres de Kant la cou-
leur des choses très vieilles. Il ferme les portes avec l'assu-
rance de quelqu'un qui ne doute pas qu'on ne les ouvrira plus,
II a toujours le dernier mot. Pas une conjecture, pas un tâton-
nement avoué, pas une perspective un peu large, pas une
seule possibilité de progrès. - -

4. Car c'est encore une des tares du kantisme. 11 est stricte-
ment impossible de construire sur sea bases une philosophie
du progrès. Il n'est même pas possible de donner un sens
kantien à ce mot. La chose paraît énorme ; elle est cependant
incontestable. Le progrès est remplacé chez Kant par la répé-
tition, la récurrence. Il croit que la morale est une a confor-
mité », dont le type est fixé d-'avance et immuable, et non pas
une perpétuelle réalisation dans un monde qui mûrit et dans
Tin homme qui se conquiert. Le « divers de la. sensation »
est mis « en ordre » par les formes de l'intuition ou les caté-
gories, auxquelles il n'ajoute rien mais auxquelles il se juxta-
pose. La religion identifiée à la morale; la morale ramenée
îi laloi , le monde physique réglé a priori; le schéma des
mathématiques présenté comme l'explication la plus profonde
et comme le vrai contenu des choses, c'était la mort de 1&
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pyschologie, de l'art, de l'imprévu, de la vie, de tout ce qui
fait la marche en avant, de tout ce qui a enchanté le xix°
siècle. La fameuse épitaphe de Kant avec « la loi morale
dans ma conscience et le ciel étoile an-dessus de ma tête » a
été mal comprise par une foule de bravée gens qui ont voulu
y voir une touche de poésie. Rien n'est plus éloigné de la
pensée de Kant. Le ciel étoile ne lui apparaît nullement
comme à de Musset ou à Heredia. Il ne s'agit pas pour lui,
quand il regarde les étoiles, de « messagères lointaines

dont le front sort brillant des voiles du couchant »
ni des constellations nouvelles, qui montent de l'Océan,
devant la proue des Conquistadors. Pas du tout. Son ciel
étoile, c'est le ciel Kewtonien, le ciel de l'astronome et paa
du tout celui du poète, le ciel dès-équations implacables et
de la régularité, non celui dé la fantaisie ni de l'émotion
humaine.

Far un aoir d'automne attiédi
Le bleu fouillis des claires étoiles

n'est pour lui qu'un problème de mécanique. Et s'il compare
le ciel étoile au-dessus d»e sa tête, et la loi morale an fond de
la conscience, ce n'est pas du tout parce que, à la façon
chrétienne, l'action vertueuse lui semble un chemin céleste;
mais parce que le mouvement des astres est aussi précis,
aussi inhumain que l'impératif catégorique et parce que, de
part et d'autre, ce sont des lois d'airain qui nous gouvernent.

Par quelle aberration le xixe siècle, passionné de progrès
jusqu'à la folie, passionné d'individualisme, de nouveauté,
d'art, d'impressionnisme, de découverte, a-t-il pu garder un
culte pour cette philosophie de nécropole et pour ces théories
momifiantes? Cl)

(X) Kant détestait tout ce qui ressemblait à la fantaisie. Non seulement
ses promenades étaient réglées comme son-réfi-ime et ses habitudes, mais
jamais l'heure de son conra ne fut déplacée, jamais il ne risqua un voyage
et même, si on en croit un témoin, jamais il n'accepta qua l'ordonnance de
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Le problème mérite d'être étudié-historiquement.'On trou-
verait sans doute de bonnes raisons pour expliquer l'en-
gouement kantien qui suivit la débâcle de l'hégélianisme,
mais il est sur qu'une des raisons qui ont facilité le succès de
Kant, ce fut le fiasco complet de son entreprise.

Ceci appelle un_ mot d'explication.
En fait le « système » de Kant n'existe pas et n'a jamais

existé, si ce n'est en projet. Les trois Critiques : Raison
Pure, .Raison Pratique et Jugement, n'étaient qu'un travail
préparatoire, une manière de déblayer le terrain et de faire
place nette pour l'œuvre conetructive que Kant se flattait
d'élever. Il en-parlait dans ses lettres, il l'annonçait à ses
amis; il allait même jusqu'à dire que le travail était presque
achevé et ne demandait plus, que quelques retouches. Ce ne
fut qu'à la fia de sa vie, après l'énorme succès obtenu par la
Critiqw qu'il s'habitua à présenter celle-ci comme- son
système et il fallut attendre sa mort pour découvrir VOpus
posfhumum, lé fruit définitif de sa pensée. Or cet Opuspost-
humum est la preuve irrécusable, accablante, de l'imposBibi-
lité complète où Kant se tronvait de construire quoi que ce
fût- d'après les lignes qu'il avait fixées par la CntirjUe, Son
système, qu'il prétendait construire a priori, par une série
d'opérations transcendantales, il c'a pas même réusai a.
l'ébaucher. Dans la liasse informe qu'on retrouva après sa
mort on voit qu'il essaie de définir la philosophie transcendan-
tale et les objets dont elle traite, c'est-à-dire, d'énoncer tout
bonnement ce qn'il veut faire, et en quoi consiste cette
fameuse « métaphysique qui veut se présenter comme

la salle de'cours fût modifiée. Un bouton manquait à l'iiabit d'un de ses
élevée assis au premier banc. Kant donnait aon- cour» Bans Jamais quitter
dea yeuz l'endroit du bouton absent. L'élève en fit remettra un autre, maie
Kant lui demanda de l'enlever, pnrce que * ce bouton-remia le troublait '.
' II avait bredouillé et âDooné pendant toute la durée du cours, à cause dû
ce CQiingement nunuacule dé décor 1 (et. Jah.r'bilcher _ der Preussisehen
'Monarchie. 1789. 1" Bd. p. 98) ,
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«cience ». Or, il recommence sa définition - plusieurs centaines
de fois, et sous les formes lea plus divergentes, comme
quelqu'un qui titube d'une conception & l'autre et qui ne par-
vient pas à savoir ce qu'il veut. L'entreprise était d'ailleurs
irréalisable. La « transition des principes métaphysiques de
la science "naturelle à la philosophie » ne pouvait pas s'opérer
par la méthode kantienne, qui supposait une science natu-
relle figée pour toujours dans la mécanique de Newton et une
philosophie n'ayant pour objet que lea conditions subjectives
de l'expérience. L'Opwa posïhumv.m — le vrai système de
Kant — est un fouillis si honteux que les fanatiques du
kantisme, comme Arnoldt/ n'ont pas hésité à le falsifier
quand ils l'ont cité (l). Avec plus de fidélité à leur idole que
de respect pour la vérité, ils ont très délibérément « arrangé »
lea textes : coupant ici et là, interpolant et inventant
des phrases entières, pendant qu'on empêchait jusqu'à l'heure
présente la publication intégrale du manuscrit. Des kantiens
moins dénués de scrupules se bornent à déclarer que cette
cenvre suprême de Kant n'est qu'un radotage sénile et qu'elle
ne doit pas entrer en ligne de compte quand il s'agit de
juger le système. Opinion au moina bizarre, puisqu'une
méthode vaut ce que valent ses résultats et puisque l'habileté
d'un architecte ae mesure non à ses prétentions ni à ses plans
mais à leur exécution.

Sans manquer aux convenances, il est permis de s'étonner
qu'après avoir employé cent et cent fois des termes tech-
niques, après en avoir fabriqué tout un lot à l'usage de ses
lecteurs, Kant, mis en demeure de les définir, ne parvienne

(1) Arnoldt a publia des ' fragments * de l'opua posthumum dana
VA.Upreussisckf Monatsckrift, de 1882 à 1884, aana m&me ae référer au
Titanuicrit^ et avec nue tranquille audace 11 a voulu, par des falsificationa
tlÊlibéreeB, montrer Kant * eu beau •, "cf. ADICEES, Qpua postliumum.

p. 13-14(OU SMITH, ïî. K, Cwnmentary ta Kant'a Critique of Pure Eeoaon.

S^édit. 1923, p. 607.
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pas à DOUB dire ce qu'il a voulu. Un des récents commenta-
teurs âe la Critique, philosophe très perspicace, très bien
informé et sans aucun préjugé anti-kantien, le Prof. N. K.
Smith, n'a pas hésité à écrire ; » Kant ae contredit lui-même
absolument dans presque tous les chapitres de son livre, et il
n'y a peut-être pas un. seul terme technique qui ne soit
employé par lui dans les acceptions les plus variées et les
plus opposées-».

5. Nulle part peut-être l'indigence kantienne — et par con-
tre-coup celle de tout le rationalisme — n'apparaît plus misé-
rable que dans sa philosophie religieuse. Pour voir à quel point-
Kant est « décalé » sur notre époque et combien il retarde, il
suffit de le comparer avec Heiler ou Otto et de noter que
pour lui la mystique est non seulement en dehors de toute la
religion mais en dehors de tonte science. Avec cet aplomb
infatué qu'on retrouve chez les pédants, il traite en bloc là-
mystique — qu'il n'a jamais étudiée — de fanatisme et
d'hallucination. Obsédé par son idéal de « régularité », il ne
veut voir dans la religion que la morale et dans la morale
rien^que l'obéissance impersonnelle, par reepect pour la"® loi »
comme telle, indépendamment de son contenu. Sa religion et
sa morale ne peuvent être qu'ennuyeuses, affreusement
mornes, comme les rectangles des préaux on la discipline,
inculquée par des pédagogues méticuleux, à des a enfants
sages ». •

L'élan illimité vers Dieu, la passion du dévouement,
l'horizon sans bornée de la-prière, l'allégresse de la Présence,
cette « odeur des mains divines » que saint François d'Assise
retrouvait sur les choses créées ; tous les franciscains, tout
l'art religieux, qu'il soit chrétien, bouddhiste, juif ou musul-
man, le culte, l'église, les genoux fléchis et le crucifix
sur les lèvres mourantes, la prière des enfants etcelle des adul-
tes, toute cette splendeur que la religion jette sur les choses
les plus humbles, le < Dieu sensible au cœur » de Pascal,

K, B. TH. UV. 1927. DÏCEMBHE 2
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l'extase de saint Augustin, l'oraison de sainte Thérèse, Kant
non seulement n'y trouve aucune signification religieuse mais
il n'y voit même rien d'intéressant. Pour lui tout cela est de
la pathologie bizarre, et il s'en détourne pour y substituer
son petit idéal mécanique de régularité monotone. Il a rêvé
le monde — si ou peut employer le mot de rêve — comme
il organisait ses promenades. L'hygiène tient chez lui la
place de l'agrément; et les prescriptions de » régime », si

chèrea aux vieux célibataires, il en a fait le type de la vie
religieuse, toute en ordonnances et en discipline.
. Alors on se demande, on se redemande, pourquoi le
Xixe siècle a gardé le culte de ce philosophe, dont tout,
jusqu'à l'effigie en perruque, rappelle le caractère artificiel
et désuet! Quand, à l'époque de la Renaissance, l'expansion
européenne avec son bouillonnement d'énergies nouvelles,
eut besoin d'une doctrine, on trouva avec la philosophie
acolastique, la philosophie grecque, le néo-platonisme et le
< Peripatétisme », dont, malgré des lacunes formidables,
on parvint à se servir. Cea vieux Grecs avaient une philo-
sophie de l'art, de la beauté et ils comprenaient la joie de»
choses et l'ensorcellement de la vie. Même dans leur paga-
nisme, si étriqué, ils avaient réussi a faire un peu d'espace
pour l'âme religieuse, et dans les gyrations des sphères
célestes, avec la mécanique, ils avaient pressenti des harmonies
surhumaines, une musique d'enchantement.

Au xix® siècle l'expansion européenne fut plus formidable
encore; mais le kantisme, incapable de la comprendre, de
lui donner un "sens, une direction, une doctrine, le kan-
tisme, sec comme un coup de trique, sans horizon, sang pers-
pective, eana élan, se glorifiant seulement d'être « régulier »
et «définitif » ; le kantisme apparut comme un surveillant
morose et satisfait au milieu d'une jeunesse vigoureuse et
entreprenante. Loin de servir de stimulant et d'agrandir les
capacités humaines, il marqua une réduction très nette de
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l'originalité créatrice (1) ! On ne peut pas dire.qu'il ait aidé à
comprendre l'effort de notre époque, ni à eaisir dans le
passé-lés liens, qui rattachent nos générations à leurs
ancêtres. Pour s'en rendre compte il suffirait de se promener
à Snbiaco, dans Assise, à Lourdes, à Czenstochowa, ou même
à la Galerie Pitti, ayant en mains la Critique. Il faut toute
l'atmosphère factice et livresque des cours et des Universités
bien closes ; il faut en outre la terrible myopie des penseurs
qui cherchent le réel dans les mots, pour que la Critiqua
prenne une certaine actualité. Il est remarquable d'ailleurs
qu'à part des disciples tellement infidèles qu'on les a jugés
des traîtres à la pensée kantienne, comme Fichte, Hegel ou
Schopenhauer; à part la cohorte des « interprètes » qui ont
tiré le kantisme dans tous les sens possibles et se sont régu-
lièrement reproché les uns aux autres de n'y avoir rien com-
pris (2) ; à part ces infidèles et ces incertains, le kantisme n'a

(1 ) II n'est pas jusqu'au mouvement féministe lui-même que Kaut Boit
incapable de comprendre. On sait que aa philosophie dure et caporaliate
considérait 103 remmeB-commc des êtres inFerieurs. Elles ne aont bonnes
que pour la cuisine, estimait-il, et jamais il ne consentit a parler de choses
intellectuelles avec n'importe quelle femme (cf. BOROWSKI. Dwstdlung des

Lehens ur.d Charakfers înimanueî Kant's 1804. p. 148). Ici encore quel
formidable recul, même au simple point de vue humain, par rapportant
siècles de la Renaissance, au Moyeu Aga des grandes abbesses lettrées, au
temps dû aaint Augustin et de Chryfi':.stûme ; et quelle nouvelle tare d'ana-
chronisme dans cette philosophie qu'on déclare ai bien < appareillée aux
tempa modernes '. Inutile de dire que Kant n'a paa même soupçonné le
mouvement social. Pour lui Porgamsarion des liommes entre enx se régla
en politique : rien' de plus. Et aa solution est simple comme .un règlement
de prison : obéissance aveugle à la loi, par respect pour l'impératif catégo-
rique. Lafargue avait-il tort de l'appeler un petit ' sophiste bourgeois »?
— (3) L'histoire de l'interprétation du Kantisme est une des choses lea pins
ahurissantes qui soient. Dèa le début Iv.int se plaint de n'avoir paa été
compris par Garve (cf. AVg. Dsvtavhe Bitiîio'hrk. Anhang zu d. 37 bia
62 Bd. 1783, p. 857) mais Stem (ÏTelur die Sesiehungen Ch. Garve's su

Kant. Lpz., 1884) déclare que Garye a étr le critique le plus pénétrant
de la philosophie kantienne, Vogel disait la mÈme chose ( Erinïterungen an

Ch. (?aïiîe) tandis que Schelle l.Briefe ub'èr Garve^s Szkriften. Lpz. 1800)
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eu comme disciples que les « Kantphilologen » de l'école de
Vaihinger. Chercher, par les procédés de la philologie, ce que
Kant a voulu dire ; reconstituer sa pensée sans y ajouter foi,
comme on fait d'un rébus ou d'une vieille épitaphe, c'est-à-
dire placer le kantisme bien en dehors du courant de la vie
pour l'étudier comme une pièce de musée, c'est ce que
d'instinct, ïea plus respectueux parmi les kantiens authenti-
qaea ont cherché à-pratiquer, On ne pouvait mieux cous faire
comprendre que le kantisme est mort.

Ce qu'on avait retenu de lui, pendant le xix® siècle et ce
qui fit sa popularité, c'est qu'au moment où l'empirisme offrait
sa séduction, Kant abolissait le souci de la métaphysique.
Cette négation parât une délivrance. Après la ruine dea
grands systèmes constructifs, .quand l'hégélianisme acheva de
sombrer ; le Zuruck au Kant fut le cri de ralliement des posi-
tivistes matérialistes, à la manière de Lange, et il trouva
de l'écho chez tous lea ennemis de la métaphysique. Son
succès d'estime Kant le dut à la partie destructive de son

affirme que Garve n'a rien saisi dukantiBnie. Il en aéra de même ponr tous
lea commentateurs. liorowakî en 1804, était déjà dégoûté de ce refrain
(DarstelluKg des Lsbws und Charakiers Imm. Kani's. Koenigaberg,
1804, p. 181). Pina de 80 SM après l'apparition de la critique, Kirchroann
'la réédite et déclare qu'il la trouve * claire et limpide * (Préface) mais
Grapengieaser 1m déclare tout net qu'il la comprend tout de travers, et que
saut Friea et Apeit tout le monde s'est mépris * à fond • (ErkIeruTig wd

Vertheidiguiig Kant'a Kritîk d, r. V. wiSer des Erlau'érunge» d f s Herra

von KircfiTumin. 1871. p. 93). Ce ne sont la qne quelques exemplea, on
pourrait aiflémeut lea centupler. Sur lea points fondamentaux du
kantisme le désaccord eat ausai complet que scandaleux. Quand Fichte
publia aon ouvrage, (Wissensthaflîehre) il affirma que « paa un seul df-s
nombreux disciples do Kant n'aTait même remarqué de quoi Kant voulait
parler * et qu' * ils avaient admis dans la Critique tout juste ça que Kant
entendait réfnler •. Il ne faisait exception que-pour Beck; mais Eeinhold,
un kantien de la première heure, affirma que Beck détruit la Critique de
haut en bas... En 1902 E. Marcua noua confie que Kant n'a encore
été compris par personne (Kant's Revolutionsprinsip. 1908, p. 38).
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œuvre.' La technique laborieuse de la Critique n'enthou-
siasma jamais personne ; et les lacunes énormes de sa philoso-
phie n'empêchèrent pas son triomphe auprès de ceux qui s'en
servaient pour jeter bas la science du transcendant.

Aujourd'hui, sous des noms parfois différents, c'est la
métaphysique qui recommence à fermenter partout, et la
vision des choses, du monde et de la vie — la Weît-und
Lebensanschauung — dont Eant essaya de doter ses con-
temporains apparaît dans son effroyable indigence. Celui qui
ne pouvait comprendre — qui interdisait de comprendre —
l'art, la prière, la musique, l'histoire, le progrès, le sensible,
l'émotion, l'individuel ; celui qui sur tout cela n'a pu jeter
qu'une condamnation dédaigneuse ; celui qui n'a rien a, dire
sur le devenir social ni sur la manière dont l'homme s'appro-
che de Dieu ; le philosophe du statisme, de la logique pure,
de la régularité mécanique et du rationalisme négatif, ce
philosophe peut'être fort intéressant quand ou décrit l'ana-
tomie'de son système, mais il n'est plus de notre temps, et il
D'à plus aucune leçon à nous transmettre (1). Encore une fois
Je kantisme est bien mort, mort sans laisser d'héritier, mort
de sa propre raideur, qui excluait toute possibilité de
rajeunissement et s'opposait à tout progrès.

Pierre CHARLES, S. l.

(1) Noua aurons 1'opcaaion d'exposer la technique dn système kantien
dana un TOlume qui parattril sous peu et dont certains chapitres ûnt déjà
été publiés ailleurs. Il est aana doute auperflu d'ajouter que, montrant le
caractère peu actuel da kantisme, noua n'entendons nullement condamner
ceux qni en font l'étude minutieuse. L'hiatoire de la philosophie n'a pas
i choisir ses ohjeta.
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