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Une Philosophie du Devoir

Monsieur Le Senne présentait en 1930 pour son doctorat de
philosophie deux théses intitulées « Le Devoir » et « Le Mensonge
et le Caractére ». Nous laisserons ici la seconde, étude d’éthologie
" faite en vue de ses applications morales, bien que les idées philo-
sophiques constamment sous-jacentes y affleurent en plus d’un
endroit. « Le Devoir » appartient, comme jadis « Intuition et
Réflexion » de M. Jacques Paliard 4 la catégorie de ces théses
originales qui donnent la philosophie de leur auteur. Et sans
doute une étude historique conduite avec intelligence, qui, sans
se borner 4 des analyses méticuleuses, sait dominer un probléme
et en faire ressortir 'intérét actuel sous des formes nouvelles, n’est
pas d’'un mince mérite, Mais, en posant les questions éternelles
de l'action et de la connaissance humaine, recréer en quelque
sorte la philosophie en lui donnant un centre d'unité et de
perspective nouveau exige une autre force d’esprit. Suivre
de pareilles tentatives est toujours une joie pour l'esprit quand
lexécution n’est pas indigne de l'intention. Que tel soit le cas
de M. Le Senne, tous ceux qui le liront en seront rapidement
persuadés. Dans son Bulletin de Morale de la Revue des Sciences
Philosophiques et Théologiques, le P. Deman le qualifie ainsi :
« Un ouvrage qui déborde ['actualité et la spécialité domine sans
conteste la production que ce Bulletin doit relater » (1).

Ce n’est pas qu’ le juger du point de vue de la pensée chré-
tienne, on puisse dire de lui, comme on le pouvait par exemple

(1) Rev. das Sciences Phil. ot Thiéel., Nov. 1931, p. 787
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de ouvrage de M. Jacques Paliard, qu’il mérite une approbation
sans réserves. Mais en raison de la vigueur de la pensée, du sens
élevé de la vie morale et de la vie spirituelle qui s’y révéle, on ne
saurait le négliger sans laisser perdre ume source précieuse
d’enrichissement intellectuel et méme religieux.

La lecture n'en est pas toujours aisée : et s'il faut en chercher
la cause principale dans les questions en jen, la maniére de [’au-
teur n'y est pas tout a fait étrangére. Bien que la pensée ne se
reliche pas, le développement semble parfois copieux et la
recherche fréquente de formules pittoresques, qui aboutit
souvent du reste 4 d’heureuses trouvailles, donne au style une
allure quelque peu factice.

Nous ne prétendons pas donner ici une analyse ou une critique
compléte de I'ouvrage, mais seulement proposer quelques
réflexions qui aideront 4 le comprendre et I'utiliser. C’est qu’en
effet il ne faut pas se laisser tromper au titre et si M. Le Senne
déclare que « la philosophie morale est toute la philosophie », ce
n’est pas pour éliminer quelques-uns des problémes qu’elle 2
toujours traités, mais pour les subordonner au probléme moral.
La métaphysique, la science, la religion, I’art y sont intégrés :
et non pas seulement effleurés, mais étudiés par quelqu’un qui
s’est attaché 4 en comprendre les fonctions,

Il pous semble qu’on peut découvrir deux courants de préoccu-
pations qui s'amalgament plus ou moins tout le long du livre,
sauf dans le dernier chapitre : dessiner une philosophie générale
de lavie humaine, esquisser une méthodologie morale, c’est-i-dire
non pas donner des régles qu'il suffirait de suivre pour vivre
moralement, car ¢'est précisément Pattitude que ne cesse de
dénoncer M. Le Senne, mais des conseils qui aideront chacun 4
inventer la maniére de vivre qui fera de Iui un fidéle du devoir.
C’est sur le premier aspect que nous insisterons principalement.

I

Nous n’essayerons pas de résumer le livre de M. Le Senne,
mais, pour faire saisir 'ampleur de sa doctrine, nous esquisserons
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d’abord comment se fait d’aprés lui le développement de ["Uni-
vers; puis, pratiquant en quelque sorte une coupe dans la con-
science actuelle, nous verrons 4 I'ceuvre le fonctionnement de son
dynamisme; enfin nous montrerons comment cette conscience
arrive a se déborder elle-méme pour se relier aux autres et au
courant qui les emporte.

L’Esprit supréme, Dieu, s’est diffracté en un peuple de con-
sciences subordonnées et limitées. Il ne faut pas réaliser 1'image
spatiale suggérée par la métaphore et voir dans les consciences
comme des morceaux, des participations quantitatives de I’Esprit
divin. Il ne s’¢puise ni en chacune d’elles, ni dans leur ensemble.
Il leur a donné 1a connaissance d’elles-mémes, sans quoi elles ne
seraient que ses idées; étant par lui, elles ne seraient pas pour
elles-mémes. Il leur a conféré aussi avec la liberté une partici-
pation de sa puissance créatrice : car elles aspirent A plus d’étre
et veulent non pas é&tre faites passivement mais se faire. La
liberté, c’est la création de soi par soi. Puisqu’elles sont multiples,
les consciences subordonnées peuvent se limiter les unes les
autres sans que pour autant Pesprit soit lmité. On pourra com-
prendre le spectacle qu'elles donnent : défaillances, erreurs,
ignorances, et aussi les heurts et les oppositions de leurs volontés.
Un conflit, une guerre entre les consciences, voila Iorigine de la
contradiction. Elle nait de ce que les volontés cédent 4 la passion
au lieu d’obéir 4 un devoir d’harmonie. Elles se font des biens
qu’elles ne peuvent partager, au lieu de chercher I'nnion dans
I'amour. « Quand deux volontés se heurtent sans sympathie, en
cédant chacune 4 la pente d'une direction abstraite, une con-
tradiction apparait en chacune pour v symboliser la contradiction
intersubjective qui rompt ou plutét féle 'unité de I'Esprit. 11
n'y a pas de nécessité économique, biologique ou logique, qui
détermine absolument la guerre. Ce sont les volontés qui cédent
au besoin d’émotions au lieu d’inventer 'ordre, des volontés
intempérantes ou raides qui font par leur conflit que des néces-
sités s’opposent » (1). Cette notion de contradiction est capitale

(1) Le Devotr, p. 534
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dans la philosophie de M. Le Senne, car toute la vie de l'esprit
consiste dans I'invention qui la résoud et la mort définitive c’est
par le découragement de s’abandonner pour toujours devant elle.
Si la contradiction est le dernier mot de 1'étre, il est vain de vou-
loir la résoudre. Elle ne le sera pas 4 une condition, c’est qu’il
existe un Dieu qui la domine, Il faut donc qu’il comprenne ce
que les consciences subordonnées ne comprennent pas, et com-
prenne aussi pourquoi elles ne le comprennent pas. L’impossi-
bilité d’une solution empécherait la vie de I'esprit, mais I'absence
de point de son départ ne la supprimerait pas moins radicale-
ment. Il faut donc que la contradiction soit : ¢’est pourquoi, sans
les consciences subordonnées quila permettent, Dieu retomberait
a I'état de nature inconsciente. « Il se consumerait en une flambée
d’ou ne retomberaient que des cendres» {1). C'est pourquoi aussi
Dieu doit d™une part attirer les consciences 4 lui par lattrait du
divin, ce qui leur fait chercher la solution de la contradiction, mais
il doit en méme temps les repousser en les empéchant d’y arriver
complétement : car ce serait, par l'identification de toutes les
consciences, 'anéantissement de la vie de Pesprit. Aussi nous
pouvons multiplier les solutions partielles qui sont du reste des
conciliations réelles, mais chacune d’elles fait renaitre un nouveau
probléme. Par le résultat de leurs efforts vers ’unité inaccessible
les consciences construisent le monde, comme du reste elles le
détruisent par leurs défaillances. Car il ne faut pas se représenter
un monde existant en soi, évoluant suivant ses propres lois, au
sein duquel apparaitraient pour briller un temps et disparaitre
ensuite des consciences: Ce ne sont pas les consciences qui sont
dans le monde, mais le monde qui est dans les consciences. Il est
4 la fois le moyen par lequel elles s’expriment et communiquent.
Ce sont nos volontés qui le font. Consciences subordonnées, nous
sommes limités par les autres, et leurs deécisions, que nous les
acceptions ou nous révoltions contre elles, s’imposent 4 nous.
(Cest ce qui donne une apparence de vérité au réalisme lorsqu’il
affirme I’existence de quelque chose hors de nous et indépendam-

(1) Le Devoir, p. 548.
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ment de nous. Si nous étions parfaitement indépendants, dit
M. Le Senne, nous referions le monde 4 chaque volition. Devant
compter avec les autres, nous ne faisons que des synthéses; nous
pouvons faire du nouveau, mais en intégrant I’ancien. Pour avoir
une idée compléte de la supériorité de la conscience sur le monde,
il faut admettre que la conscience ne commence pas d’exister avec
I’apparition de Porganisme qui la révéle « .. il resterait 4 prouver,
‘ce qui ne pourrait étre, quune continuité psychologique et
interne n'unit pas le nouveau-né pour nous a une conscience ne
disposant jusque-l4 que d'un organisme trop petit ou sans
efficacité sur ce qui nous est perceptible. On ne crée pas un enfant
parce qu’en le fait entrer dans le champ de sa vision. Qui peut
prouver que la fécondation de I'ovule par un spermatozoide crée
un esprit? Il est aussi admissible qu’elle est un accident qui
réveille une conscience » {1). La mort, rupture des relations de
la conscience avec un organisme qui lui permettait de commu-
niquer avec les autres, n'est ni la disparition de la conscience,
ni sa soustraction i la lutte et la vie morale pour la faire entrer
dans un état de repos définitif, la faire passer & une autre vie.
Par ailleurs toutes les consciences ne sont pas d’emblée achevées
ni parvenues 2 un méme point de développement. Les consciences
progresseraient en se construisant des organismes de plus en
plus complexes et de plus en plus parfaits, La mati¢re n'est qu’un
fourmillement de consciences obscures qui travaillent pour arriver
4 Pépanouissement. Comme elles construisent des systémes
sociaux de plus en plus différenciés et de plus en plus complexes,
les consciences ont pour des raisons analogues construit ces
systémes biologiques de leur propre corps oit lIe matérialisme
veut les enfermer.

Ainsi donc le monde, dont Dieu est ja source sans cesse active,
ne serait quun peuple de consciences plus ou moins évoluées,
dont les heurts multiples produisent les contradictions : si elles
sont morales, elles chercheront non a les abolir en supprimant
un des termes, mais i fes résoudre, c’est-a-dire 4 concilier les

(1) Le Devoir, p. 542.
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deux volontés dans une invention ol elles s’harmoniseront. Le
probléme moral et le probléme social s’identifient, puisqu’il s’agit
de vouloir et de faire vouloir aux autres une harmonie ol tous
auront place. $’i reste des consciences malveillantes, réduire par
la force leur désir de nuire ne peut étre qu’'une solution provisoire,
car elle laisse subsister opposition; il faut pénétrer en elles par
I'amour pour les convertir 4 I'amour. L’activité déployée n'est
pas un jeu ou un simulacre sans portée; par elle le monde se
transforme, et, si leur conduite est morale, se développe suivant
une direction, s’enrichit. [’étre se fait. Le progrés n’est pas que
le déploiement au grand jour, Vexplicitation de réalités cachées
mais déja données, sous 1'action d’'un déterminisme immanent :
il est la création de ce qui, sans 'initiative de la liberté, ne serait
jamais apparu. « Nil’étre n’est un plan dont la vie devrait dessiner
le pointillé, ni la vie une aventure dont rien ne serait prévi-
sible » (1). La fin supréme & poursuivre, c’est le développement
harmonieux des consciences : présenté parfois comme une union
dans 1'amour, il consiste aussi en un accroissement de notre
puissance, une capacité de plus en plus grande de créer des
systémes nouveaux avec le donné présent, bref une augmentation
de notre liberté.

Tel est Darritre-plan métaphysique sur lequel se détache
’activité de la conscience actuelle. Si nous essayons maintenant
de prendre une vue directe, en celle-ci que trouverons-nous ?
Par une induction réflexive, qui porte non sur le pensé mais sur
le pensant, et qui met en relief, non des produits, mais des
opérations, M. Le Senne montre qu’i la base de toute activité
spirituelie de la conscience actuelle, nous trouvons, etaprés ’ana-
lyse précédente cela ne doit pas nous étonner, la contradiction.
De cette contradiction, dans quelque ordre qu’elle se présente,
jaillit I'idée de devoir : et le devoir, la seule chose pour laquelle
il vaille la peine de vivre, la conscience le pergoit sous D’aspect
de Pobligation de résoudre toutes les contradictions qu’elle trouve
3 Pintérieur d’elle-méme et qui sont comme I'écho des contra-

(1) Le Devoir, p. 303
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dictions qu’un spectateur qui les survole voit entre les consciences.
St bien que mettre de 'ordre en soi sera nécessairement s'accorder
avec les autres. La encore, il faudra non pas éliminer un des
termes, mais inventer ’acte ol ils se concilient. L'homme sera
. moral ou immoral suivant qu'il adopteral’'une ou I'autre attitude.
Ce devoir général d'inventer en unissant peut s'expliciter en
trois devoirs principaux qui donneront naissance aux fonctions
synthétiques de la conscience et par la les légitimeront, puisque
rien ne peut avoir de valeur que par son rapport au devoir
d’unifier. Le premier, c'est de se donner des moyens d’atteindre
I'idéal qu'on se propose, et il donnera naissance 4 la métaphysique
qui construit des méthodes intellectuelles et 4 la science qui
s'épanonit en méthodes pratiques. Le second, c’est de se créer
des fins concrétes, de provoquer en soi des intentions d’action,
intention étant pris ici non au sens moral du mot, mais au sens de
projet encore indéterminé, destiné & se préciser au cours méme
de I'action. La morale en dérive : son réle est multiple. Elle doit
essayer de préciser quelles sont, dans tous les ordres, les contra-
dictions les plus urgentes & résoudre pour une société donnée.
Elle cherche 4 indiquer celles qui sont 4 la portée de chacun de
ces caractéres et de ces tempéraments que la psychelogie appliquée
tiche de déterminer de plus en plus. Elle codifie en régles les
inventions qui ont permis de surmonter les contradictions déja
résolues et pousse aux inventions nouvelles. En s’avangant dans
cette direction, elle céde la place 4 une nouvelle fonction, lart,
dont le but est de faire sympathiser avec l'effort créateur. Le
troisiéme devoir c’est de se créer des sentiments forts, et ¢’est
la fonction de la religion. « Nous assignons i la religion comme
fonction, de créer, renforcer, épanouir, spécifier la puissance
affective, sans laquelle la connaissance des lois de 'objet resterait
stérile et les intentions dilatoires. La connaissance qui crée tout
doit se créer des besoins, comme elle se crée des choses » (1).
Inventer une conciliation, ¢’est résoudre une contradiction en
finalité, puisque c’est harmoniser ce qui s'opposait. Mais le

(1) Le Dewoir, p. 335-
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résultat obtenu étant délimité, donc partiel, fera surgir une nou-
velle contradiction qu’il faudra encore surmonter. « Grice 3 la
contradiction nous obtenons donc ce résultat que I'un n’est pas
I’épine dorsale d'un monde achevé, la loi d’un étre glacé, mais
le principe génétique d’une systématisation toujours susceptible
de se déployer davantage, au cours de laquelle I'ordre ne sera
jamais que ’@uvre de la liberté, la réalité une détermination
choisie par elle de l'idée d’ordre » (1).

Mais la conscience individuelle 3 laquelle s'impose ce devoir
ne peut pas ne pas éprouver 'impression d'étre dominée par des
forces hostiles, et isolée dans un monde indifférent. Comment
va-t-elle réussir 3 se connaitre pour ce qu’elle est, 4 rejoindre
si 'on peut dire la conscience absolue? Elle s’apparait 4 elle-
méme, — il suffit de consulter le sens commun — étroitement
limitée par Jles bornes de la naissance et de la mort. Brisée ou
affaiblie par 'accident, immobilisée par 'arrét, déchirée par le
conflit, comment arrive-t-¢lle 4 se voir située dans cet immense
courant que nous avons décrit ? Par la médiation de I’acte moral,
~ du devoir, de la liberté.Ce n’est pas sur la connaissance préalable
de la nature de 1’étre qu'il faut compter pour arriver au devoir,
mais c'est le devoir qui révéle I'étre. En effet, aux prises avec les
difficultés dans l'ordre intellectuel, moral ou religieux, la cons-
cience peut se décourager : au lieu de chercher  les surmonter,
s'abandonner. L’étre ne sera plus dans ce cas pour elle qu’une
choze en soi impénétrable 4 la pensée, hostile a4 'esprit : les
contradictions intellectuelles au lieu de stimuler lintelligence,
1a font verser dans le scepticisme; la souffrance, les oppositions
d’intérét, les haines, au lieu de lui faire chercher les moyens de
les dissiper, de les apaiser, de rétablir la concorde, lui sont une
occasion de pessimisme. Ce qu'il y a de plus grave, note
M. Le Senne, c’est que cette disposition d’esprit crée par son
existence méme les vérifications qui serviront a la justifier :
pour celui qui la déclare insoluble, une difficuté le devient réelle-

(1} Le Devotr, p. 157.
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ment et le fait douter du pouvoir de I'esprit. Celui qui trouve
impossible de transformer une haine en amocur adoptera une
conduite de défiance qui ne peut que la renforcer. Clest aprés
avoir créé le mal absolu qu’il objecte aux autres son existence.
« Le mal intellectuel, ce n'est pas l'erreur, mais 'abdication
devant lerreur, le mal physique n’est pas la souffrance mais le
-désespoir devant la souffrance enveloppant le mal moral qui est
I'abdication de plus en plus compléte du sujet devant 'objet » {x).
Avant la résignation a la défaite il pouvait n’y avoir 1 que des
occasions de victoire. Mais celui qui interprete les événements
du monde comme les états successifs d'un déterminisme objecitf
n'a plus en droit aucune raison de supposer derri¢re la matiere
des personnes, puisque celles-ci ne peuvent étre que raison et
amour. Il tourne au solipsisme. C’est du reste en niant sa propre
valeur. Il ne lui reste plus qu’a s’étonner de sa propre existence,
de ce qu’une pensée de ce déterminisme ait pu apparaitre et qu’il
puisse exister un sujet pour en souffrir.

La conscience opte-t-elle au contraire pour la moralité,
travaille-t-elle 4 résoudre les contradictions qui sont 2 sa portée,
tout change. S’il y a un devoir, c’est-a-dire si ]a contradiction
est faite pour &tre surmontée, il faut expliquer et comment eclle
peut exister et comment elle n’est pas le dernier mot de tout.
On sera amené par 14 4 admettre, comme nous ’avons vu, Dieu
et une pluralité de consciences immortelles se développant
progressivement: et cherchant un accord toujours plus complet.
Renversant en quelque sorte I'argument ontologique, la conscience
dit « Si la contradiction n’est pas, Dieu est ». Mais le sujet alors
existe lui aussi vraiment, parce qu'il s’apparait doué de liberté
créatrice, La conscience est rendue au sentiment de sa dignité :
ce n’est pas le monde qui I'enveloppe, ¢’est elle qui fait le monde.

Toute cette conviction est, on le voit, basée sur le devoir : il est
I'idée ou plutdt l'acte médiateur dans lequel on passe du moi-
empirique au moi absolu. Mais quelle certitude avons-nous de
sa réalité? Peut-il n’étre qu’une illusion de la conscience?

(1) Le Deveir, p. 253-
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Comprenons bien d’abord la portée du probléme. Il ne s’agit
pas de choisir entre plus ou moins de rationalité, plus ou moins
de finalité. On ne peut réaliser la contradiction hors de Pesprit
que comme 'impensable, I'absurde. Done, ou toute contradiction
est surmontable si on 'aborde suffisamment préparé, ou les
succes de Desprit ne sont qu’apparents. Si tout n’est pas intelli-
gible, il n’y a rien qui mérite le nom de beauté, de bonté, de
vérité. Il ne faut donc pas chercher de démonstrations du devoir
comme on cherche la démonstration d'une proposition. Il ne
peut étre qu’un fait premier et ce n’est pas en partant d’autre
chose que lui qu’on le rejoindra. C’est au contraire en partant
de lui qu’on rejoindra le reste. D’ailleurs une telle démonstration
en supprimant la possibilité de 'option pour ou contre le devoir,
en supprimerait le caractére moral. Qui nous garantira donc que
le devoir est? Une garantie ne doit pas remplacer ’étre qu'elle
garantit, sans quoi elle serait inutile: Nouvelle raison de ne pas
réver quelque chose qui supprimerait le doute : nous ne pouvons
pas nous supposer placés 4 la fin des temps et contempler de
4 rétrospectivement toutes les contradictions résolues. Il faut
opter avant la pleine lumiére pour ou contre Ia moralité. Clest
dans I’accomplissement effectif du devoir que nous trouverons
la seule garantie qui lui convient. Cefui qui résout une contra-
diction en beauté, bonté, vérité ne peut pas douter, au momen
ou il le fait, de la possibilité de réaliser le devoir. Nous serons
donc toujours pris dans le dilemme suivant : la conviction que
nous avons réellement surmonté des contradictions entrainant
que toutes sont surmontables, que ¢’est Dieu qui est 4 la source
de &tre; et la crainte de rencontrer des contradictiens insur-
montables qui nous forceraient i avouer que notre premiére
conviction n’était qu'une illusion. I1 y a des moments ofi la « grice »
nous souléve au-dessus de nous-mémes, si bien que le doute n'est
plus possible, et le souvenir de ces instants doit nous soutenir
pendant les périodes de sécheresse. « Un tragique souci nous
fera toujours douter si ce fond est le mystére secourable d'une
conscience semblable 4 la nétre ou le mystére hostile d’une chose .
en soi. L'idéaliste n’'aurait pas 4 affirmer l'idéalisme s'il ne se



UNE PHILOSOPHIE DU DEYOIR 401

sentait réaliste par le doute qu’il ressent & sa propre affirma-
tion » (1). Sans en faire un jeu de pile ou face, M. Le Senn=
insiste sur le caractére de pari de cette option. Citant cette belle
parole de Lagneau « La certitude est une région profonde ol
la pensée ne se maintient que par 1'action », il propoese de rem-
placer le mot certitude qui implique une possession, par le mot
de confiance, mais, ajoute-t-il, en pensant comme Lagneau,
«que la pensée n’a pas achercher d’autre bonheur, d’autre réalité,
d’autre garantie que I'acte méme par lequel elle se convertit » (z).

Ce n'est pas un résumé du livre de M. Le Senne que nous
venons de donner : nous n’avens pas suivi son ordre dans 'expo-
sition. Mais nous pensons avoir fait saisir I'armature générale
de sa pensée, tout en étant loin d'en avoir détaillé les richesses.
Qui lira Ie livre avec attention trouvera soit dans quelques
mots jetés en passant, soit dans les analyses approfondies une
abondante nourriture pour sa réflexion. Ne pouvant tout exa-
miner dans le détail, nous nous bornerons & reprendre quelques
points : explication de 'origine de la contradiction et les rap-
parts de Dieu aux consciences; le réle de la contradiction dans
les consciences subordonnées et le probleme de idéalisme;
enfin les fonctions de la religion et de la morale.

11

Le tableau du développement de 1'univers que trace
M. Le Senne est assurément grandiose et montre 1'ampleur d’un
esprit qui ne s’accommode pas d’horizons étroits, Mais il faut
avouer que sa tentative pour expliquer Porigine de la comtra-
diction et la maniére dont sa résolution se poursuit dans le monde
ne nous parait pas absolument satisfaisante, Il a bien mis en
relief que la contradiction fondamentale motrice de toutes les
autres et qui entraine les différentes formes que nous lui verrons
prendre dans les consciences subordonnées, c’est une contra-

(1) Le Devoir, p. 524.
(2) Le Dewotr, p. 285,
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diction entre personnes. Mais il en met Porigine dans le fait
de la multiplicité¢ des volontés qui rend les heurts possibles.
Sans doute : mais est~ce suffisant pour expliquer qu’ils se pro-
duisent réellement. Pourquoi les consciences n’entrent-elles en
rapport que pour se heurter ? Issues du méme esprit, pourquot
Pharmonie n’est-elle pas premicre et spontanée? On pourrait
répondre que, puisque les consciences ne se développent que
progressivement,elles commencent, petitement, obscurément, sans
se connaitre. Elles se rencontreraient déja formées, ayant déja
en quelque sorte acquis leurs habitudes et devraient renoncer a
quelque chose de ce qu’elles possédent pour se faire place 'une
al'autre. Il ne semble pas qu’une telle réponse dirime la difficulté.
Car si humblement que commence la conscience, il faut déja
metire 4 son début tout ce qui la constitue : aurait-elle un
commencement, il 1’y a pas en elle de commencement absolu.
Si donc les esprits doivent entrer en contact, il faut qu’ils le
fassent dés le début ou ils resteront toujours étrangers, Pourquoi
cette prise de contact ne se fait-elle pas dans une collaboration
sans difficulté ?

M. Le Senne dit que nous vivons pour connaitre et aimer,
que le but auquel nous devons tendre est l'unité harmonieuse
des personnes, mais il n’insiste pas assez sur cet aspect. Peut-étre
une analyse plus profonde de la notion d’amour, de charité, pour
employer le terme chrétien, acheminerait-il vers la solution.
Toute personne consciente ne peut exister qu’en étant pour soi,
en se posant comme valeur absolue, comme fin ne pouvant 2
aucun degré étre prise comme moyen. Il semble donc qu'il y ait
opposition inévitable entre les personnes. Mais pour qu’il y ait
une contradiction non seulement aux yeux d'un spectateur qui
les engloberait toutes dans sa vision, mais & 'intérieur de chacune
d’elles, il faut comme M. Le Senne I'a fort bien montré — et
nous y reviendrons plus loin — que chaque sujet s’en approprie
Jes termes, les fasse exister pour lui, A quelle condition se fera
cette appropriation? Elle est simple : il faut que chaque sujet
consente A reconnaitre aux aufres la méme valeur, la méme
dignité qu’a Iui. Il faut qu’il ait en quelque sorte sympathisé
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leur appétit d’étre et qu’il I'ait approuvé, qu’il soit heureux de

le voir exister et par conséquent désireux de le voir satisfait,

Il faut qu'il 'aime. S’il adopte l'attitude égoiste, il se fait seul

centre absolu : il ne verra dans 'autre qu'un serviteur, qu'un

moyen qui doit P'aider & se réaliser et tire de la toute sa valeur.
Qu'il emploie peur le plier 4 ses desseins la force, la flatterie, la

persuasion, peu importe, l'immoralité fondamentale reste d’avoir

évité la contradiction en se refusant 4 I'amour. Que plusieurs

conscierces aient pris cette attitude, il y aura contradiction entre

elles aux yeux de qui les aime toutes et voudrait les concilier,
mais pas 4 l'intérieur de chacune d’elles (1).

La contradiction acceptée, qui permet de la surmonter ? Clest
encore 'amour. Vivre de charité, en effet, c’est mettre son étre
dans le don de soi-méme aux autres. Il n’y a donc pas sacrifice
d'un des deux termes 4 l'autre. Pour se donner, il faut d’abord
se posséder. La suppression de soi par le quiétisme et la suppres-
sion de l'autre par 1'égoisme sont également incompatibles avec
Pamour authentique. Ce n’est pas s’anéantir d’avouer que l'on
ne sera pleinement que lorsque Pon se donnera sans réserve.
La charité, ¢’est P'invention qui permet de lever la contradiction
entre les personnes. Qu’on né dise pas que parler ainsi, ¢'est
résoudre d’un coup le probléme moral et ne laisser aucune place
a une solution progressive. Car lorsque la charité est réelle dans
I"étre, elle n'est pas pour cela achevée. D’abord on ne s’installe
pas une fois pour toutes dans cette disposition : car ce n’est pas
chese que 'on acquiert, mais un acte qu’il s’agit de renouveler
constamment, une option sans cesse recommencée. Ensuite elle
se traduit, pour reprendre une expression de M. Le Senne, par
des intentions, des projets ébauchés, des directions de recherches,
non des plans achevés. Personne ne prévoit ou va le porter cet

(1) Ces consciences ne seront pas pour autant unifies en elles-mémes :
au contraire elles seront tiraillées entre leurs différentes tendances. A extérieur
elles se heurteront aux autres qui ne veulent pas se laisser réduire en esclavage :
majs elles ne se sont: pas élevées jusqu’a ressentir la contradiction entre leurs
exigences et les droits des autres. Elles n’ont méme pas posé le probleme de
la contrediction. C'est pourquoi elles sont les plus loin de le réscudra.
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élan : il le découvre peu a peu en s’y livrant. Il y a donc place
dans le développement de I'idéal spirituel pour une histoire et
des nouveautés imprévisibles. On met ainsi 2 la base de la vie
morale plus que 'appétit d’une unité abstraite. Nous avons dit
que M. Le Senne indique en passant que la fin de toute activité
c’est le développement harmonieux des personnes, leur union
dans l'amour; mais il insiste tant sur le fait que 'acte moral
est une contradiction résolue qu'on surmonte difficilement 1’im-
pression que, pour lui, résoudre une contradiction est par soi-
méme un bien. Nous préférerions dire qu’il est bon de résoudre
les contradictions parce que la charit¢ est dans son principe
une contradiction résolue et que son achévement exige qu’elles
soient abolies.

Si Ia charité est une invention que nous ne pouvons tirer de
nous-mémes et qui nous vient d’une révélation, ou mieux qui
est en nous une révélation, si elle est une force que nous ne pou-
vons nous donner et qui ne peut &tre en nous que par grice,
cela aboutit 4 mettre 4 l'origine de notre vie morale la religion.
Cela revient 4 dire que, si Iesprit se fait son dynamisme parce
qu’il est vraiment sien et non impulsion extérieure sur un corps
inerte, il est plus profond encore de dire qu’il lui est donné,
qu’il lui vient d’une source éternellement active.

Et si nous mettons 4 Porigine de tout un Dieu, Charité subsis-
tante et par conséquent activité vivante, cela nous permettra
peut-étre de redresser quelques-unes des perspectives de
M. Le Senne. 5i Dieu a une vie et une activité propre, et c’est
I2 un des enseignements les plus précieux du dogme Trinitaire,
se diffracter en des consciences multiples ne sera pas le seul
moyen de I"empécher de se transformer en une abstraction figée.
Les consciences n’ont de vie que par lui. Lui au contraire a
une vie indépendante de celle qu'il leur communique. Je ne
vois pas si dans sa position M. Le Senne peut prendre a son compte
cette affirmation nécessaire cependant pour sauvegarder la trans-
cendance divine.

On se rappelle également que nous avions laissé entrevoir la
nécessité d’un progrés indéfini vers ['unité qui ne devra jamais
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étre atteinte, car le dynamisme de la conscience étant supprimé,
celle-ci devrait disparaitre avec lui. Il faut citer un passage
particuliérement net sur ce point. « I1 n’y a pas d’état final.
II nous faut donc écarter les doctrines qui font du temps comme
un passage par lequel Uesprit serait introduit dans un état ou il
serait comblé et d’ol il ne peurrait déchoir. Aucune idée n’a
peut-tre eu plus d’attrait pour 'homme que celle d’un paradis,
d'un régne des fins, ol i n'aurait plus qu’d jouir car il serait
dispensé de vouloir. On imagine aussi parfois la conscience comme
une bréve histoire entre un état d’obscurité qui ne serait pas
encore elle et un état de possession ou elle ne serait plus, un
moins que la conscience et un plus que la conscience; mais
quand on essaye de préciser I'un ou l'autre on ne peut plus
trouver que la mort, car essaie-t-on de meubler un Eldorade
avec la contradiction de jeu essentielle 4 la jouissance, on oublie
qu’elle recoit tout son prix de la hutte dont elle est la victoire » (1).
Sans aucun doute, nous le reconnaissons volontiers, les argu-
ments de M. Le Senne condamnent tous les paradis de Mahomet
et leurs succédanés plus ou moins spiritualisés. Mais s'il n'y 2
pas d’état final, est-il impossible qu’il y ait un acte parfait? Or il
ne faut pas se laisser tromper par les mots. L’authentique vie
¢ternelle du christianisme n'aboutit pas 4 figer 1'ame dans une
contemplation passive d’un objet, fit-il le plus parfait de tous.
Si la perfection de tout esprit c’est le triomphe en lui de la
charité, et si Dieu est la Charité subsistante, ’achévement de
Pesprit c¢’est de devenir participant de cette activité immanente
de Dieun, Ce n'est pas la chute dans 'immobilité et dans I'inertie,
la jouissance remplagant l'effort, c’est la perfection de lactivité
remplagant son exercice imparfait, La clef du probléme est donc
celle-ci : y a-t-il en Dieu une vie, ne disons pas séparable pour
ne pas méler les questions, mais indépendante de la vie qu'il’
communique i ses créatures ! La nécessité de poser d’abord une
contradiction, puis sa solution, pour reposer ensuite une contra-
diction n’est-elle pas une imperfection d’étres soumis a la loi

(1) Le Devorr, p. 287.
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du temps, la marque d’une passivité grevant leur activité.? (1)
Supprimer ce caractére, est-ce dés lors supprimer Pactivité ou
la parfaire ? La réponse, nous la trouvons pour notre part dans
le dogme chrétien de la Trinité; mais c’est jusque-ld qu’il faut
aller : car si un premier moteur suffit pour rendre compte d’un
monde physique lorsqu’on scrute I"ame spirituelle, et c’est le
le mérite de M. Le Senne de ’avoir fait si profondément, il faut
monter plus haut. Les dogmes ne sont pas faits pour se juxtaposer
OU Se SUperposer 4 une pensée qui se constituerait sans eux, mais
c’est les accepter et les expliciter qui délivrera la pensée d’étre
pour elle-méme, non un mystére — elle le restera toujours —
mais une ¢nigme.

Du reste & Iancer la conscience sur la voie d’un progrés indéfini
pour ne pas lui donner comme terme la mort, ne risque-t-on pas
d’anéantir le progrés et de rendre incompréhensible le mouve-
ment de Vesprit vers I'unité ? Car si la fin est inaccessible et doit
rester hors de nos prises on n’a pas le dreit de dire qu'on s’en
rapproche 4 chaque unification que I’on réalise. Et si c’est I"attrait
de la fin qui nous meut, le désir de réaliser cette union harmonieuse
des personnes, la réflexion qui nous la révele placée au-dela de
I'infini devrait avoir pour résultat de briser I’élan de l'esprit.
Il restera pour le mouvoir, dira-t-on, ces unifications partielles
que nous réalisons. Méme pas, car dans I'étape c'est déja le terme
que l'on goiite par Pespérance. S’il n'y a plus de terme il n'y a
plus d’étape, car ce qui lui vaut son nom ce n'est pas qu’elle
éloigne du point de départ mais qu’elle rapproche du point
d’arrivée. Nous reprendrions ici volontiers en le transposant le
mot de M. Le Senne indiquant qu’il faut croire a la réatité de
Dieu si 'on vent que la moralité¢ aboutisse : « Quelle armée
remportera la victoire si elle croit que 1’état-major général n’est
qu’un mot qui ne fait que situer le point ou il devrait y avoir un
commandement unique » (2).

(1) Sous ce titre v La connaissance & la limite de sa perfection abolit-elle la
conscience » Mr. J. PALIARD traite un probléme analogue. Annales de philo-
sophie chrdtienne, Décembre 1911} Janvier 1g12.

() p- 551.
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Il ne resterait plus alors comme mobile d’action A l'esprit que
de résoudre les contradictions, non pour la solution quon leur
donne, mais par besoin d’agir. Il marcherait pour se dépasser
sans cesse et golter la joie de I'action pure Mais il n'y a plus
alors attrait de 'unit€ mais esthétisme de 'action et M. Le Senne
est trop ennemi de tout esthétisme pour vouloir de cette solution.

Tichons de nous placer maintenant su ceeur de la conscience
subordonnée. M. Le Senne montre de fagon décisive,d notre avis,
que toute son activité spirituelle est dominée par le souci de résou-
dre des contradictions. On peut laisser de coté les plus urgentes,
méconnaitre les plus nécessaires : il n’y a de vie de V'esprit que
dans la mesure ol on leur en substitue d’autres. Mais il faut
déterminer la nature de cette contradiction, Ja localiser si 'on
peut dire,

Il ne s’agit pas d’une contradiction entre les choses que I’esprit
ne ferait que constater : rien ne serait plus contraire 4 'idéalisme
absolu que professe M. Le Senne; la suppression de la chose
en soi est un des traits fondamentaux de sa doctrine. Ce ne
pourra pas donc éire davantage une contradiction entre 1’esprit
qui veut tout réduire & U'unité et le réel qui ne s’y laisse réduire
que partiellement. Si M. Meyerson n'est nulle part nommé, sa
théorie de l'irrationnel ol se manifesterart ’hétérogénéité du réel
et de Vesprit est a plusieurs reprises attaquée. « Interpréide
suivant certains épistémologistes de notre temps, 'expérience de
Ramsay vérifierait le réalisme. Celui-ci a'changé de bord. Quand
il était intellectualiste, il mettait 1’étre en soi non dans les igno-
rances ou les défaites de l'esprit, mais dans ses possessions;
agnostique il le met dans Pimpensable. Aprés avoir défini la
nature par le rationnel, le dogmatisme tourné contre lui-méme
Ia définit par I'irrationnel. On lui demandait de vérifier la science,
on attend maintenant qu’elle lui résiste » (1).

(1) Le Devorr, p. 119. Mr. Le Senne ne refuscrait sans doute pas d’admettre
la notion de mystére : mais il ne la concevrait pas comme ’inintelligible localisé
en un certain nombze de points entre lesquels s'exercerait la pensée.

N. R. TH. LIX 1932, JUIN 2



493 UNE PHILOBOPHIE DU DEVOIR

Ce n’est pas non plus la cantradiction logique entre concepts
définis et déterminés : celle-ci se raméne en effet 4 Vopposition
de 'étre et du non-étre, et s'il y a quelque cohérence dans
Pesprit, s’il y a quelque possibilité' de penser, elle ne peut se
résoudre que par 'exclusion : ou, pour mieux dire, la contradiction
logique, c’est la contradiction déja résolue qui par conséquent
ne peut plus donner lieu 2 un mouvement de Pesprit.

Il s’agit de la contradiction psychologique, ¢’est-a-dire de celle
qui existe par un sujet et pour un sujet. « Ce qui peut faire la
contradiction,ce n’est pas I'opposition de P’affirmé et du nié, mais
I'opposition de l'acte d’affirmer et de I'acte de nier » (1). Elle
consiste donc dans une opposition intérieure : aussi, aprés avoir
signalé son apparition dans 'accident et P'arrét, M. Le Senne
montre-t-il avec raison sa manifestation essentielle dans le
conflit, « Dans le conflit, le sujet souffre de se diviser contre
lui-méme. Deux tendances se présentent en mol comme incom-
patibles. Je prévois que le méme événement qui satisfera 'une
trahira 'autre; mais je ne puis faire que je n’adhére aux deux» (2).
Cette contradiction, il est impossible de lui refuser d’étre réelle
au moins dans la conscience qui I’éprouve. Sans cela nous n’aurions
méme pas a en discuter. Elle prouve du reste sa réalité par ce
fait qu’elle se présente sous différents aspects discernables les uns
des autres, et qui ant chacun leurs conditions de possibilité.
« Le néant ne posséde aucune détermination. Une contradiction
au confraire est déterminée par les termes qu’elle oppose, par la
personne qu’elle affecte, par Ientourage out elle se situe, par la
solution qu’elle appelle. Toute contradiction est telle contradition;
elle implique des vérités, elle se place 4 un moment de I’histoire,
elle n’aurait pu venir avant le principe ou les termes en fonction
desquelles elle se pose; elle s’évanouira par la solution. Comme
on dit effet d’Edison, on dit le probléme de Molyneux. Comment
traiter la contradiction comme un rien. Si elle en était un nous
ne l'aurions pas nommée » (3). Cela vaut évidemment de toutes .

(1} Le Devoir, p. 112.
(2) Le Devoir, p. 46.
(3) Le Devoir, p. 116.
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les contradictions, qu’elles soient théoriques ou pratiques, qu'elles
soient restreintes au cercle de notre vie individuelle ou se posent
sur le plan social.

Tirons de 13 deux conclusions. D’abord il n’y a de contra-
dictions que par la conscience. 11 faut en effet, pour qu’elle existe,
qu'il y ait des termes & s’opposer. 1l aura donc fallu une analyse
pour les dégager, leur donner une individualité par laquelle ils
se distinguent tous deux du sujet et s’opposent entre eux. La
conscience qui s’en distingue doit cependant se les appro-
prier (1) : ¢’est trop évident pour les conflits de sentiments et de
tendances qui ne peavent exister que dans la mesure ol la volonté
v adhére Ce n’est pas moins vrai pour les contradictions intellec-
tuelles : il n’est plus & démontrer que les faits scientifiques, que
la perception elle-méme sont des constructions et ne sont jamais
regus passivement : ils n’existent et ne s’opposent que pour une
conscience active. Cela ne suffit pas encore, car le sujet n’éprou-
verait pas leur incompatibilité s’il n’essayait de les unir au nom
d’un idéal d’'unité auquel il attache une valeur. Pas de contra-
diction intellectuelle pour qui ne se soucie de cohérence mentale :
« Sans le sujet qui tente une union a laquelle ils répugnent,il n'y
aurait pas de contradiction » (2). Le sujet que requiert la contra-
diction n’est donc pas seulement un sujet abstrait, une simple
unité d’aperception, mais une activité, une liberté, une personne.

La seconde conclusion, c’est que, de méme que la contradiction
n’est que par la conscience, la conscience ne peut &tre que par
Ia contradiction Dés que manque le probléme  résoudre, 'adap-
tation & réaliser, la conscience s'atténue et céde la place 4 'auto-
matisme. « Tant que Iinstinct ou I'habitude nous portent, ils

{1} Cette condition est 4 souligner & cause de sa prande répercussion dans
in vie morale. Si le devoir ¢’est de résoudre les contradictions il faut commencer
par se les approprier, par les éprouver. Or comme le dit Mr. Le Senne : « De
la distraction au suicide il y @ cent mani2res de fuir une épreuve » {Le Devotr,
p- 240)-

(z) Le Devoir, p. 121. Cela est vrai dans tous les ordres. On ne constate une
contradiction que lorsqu’on a un idéal qui permet d’en souffrir. Aussi :
« Chacun & les devoirs qui lui conviennent, parce que chacun a les souffrances
qu’il mérite ».
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suffisent. Quoi que j’aie délibéré, c’était pour ne plus délibérer;
puisque la délibération efit été vaine si elle n’edit engendré un
mécanisme intellectuel et pratique qui dispensit la conscience de
délibérer encore Ce mécanisme suffira tant que les conditions
de milieu qui Jui permettent de fonctionner et auxquelles i nous
adapte ne changeront pas par rapport 4 lui ou qu’il n’aura pas
changé par rapport 4 elles. Mais, et heureusement, le mécanisme
a contre lui son usure et la nouveauté du milieu : la réflexion
nait de la conscience de leur désadaptation » (1). La raison d’étre
de la conscience, c’est I'effort d’invention et de renouvellement,
M. Le Senne transfére ici & la conscience, 4 la réflexion, ce qui
chez Bergson est avant tout I’apanage de la vie (2). Comme c’est
par la réflexion que le sujet se constitue comme tel, on peut
dire : « Le sujet n’est sujet que par la décision de se tourmenter
en vue de quelque fin » (3).

Cette position du probléme de la conscience ruine plusieurs
conceptions du monde et de Pesprit. En premier lien celle du
déterminisme absolu qui entrainerait la mort de la conscience :
car si le monde évolue et se construit tout seul, la conscience
serait un superflu qui doit disparaitre. Mais un intellectualisme
objectif ne lui serait pas moins fatal; car,si les idées dans lesquelles
se résout I'étre découlent les unes des autres sans qu’il y ait
besoin de les inventer, 1’esprit n’est plus qu’un automate. « Ce qui
porterait tout ne serait rien, st son activité n’était qu’une causalité
idéale par laquelle un objet mental en engendrerait un autre » (4).
Un finalisme absolu ot le tout déterminerait nécessairement les
parties ne serait pas moins redoutable qu'un déterminisme méca-
niste ol les parties déterminent le tout. La conscience en serait

(1) Le Devotr, p. 25.

(z) Pour Bergson, c’est la vie qui invente et ['intelligence ne se hausse jusque
14 que lorsque, accordée par la sympathie, elle se transforme en intuition :
c’est-a-dire que la puissance d’invention n’apparait que par ce qui rentre de vie
dans l'intelligence. Pour Mr. Le Senne, si la vie invente ¢’est qu'elle est déja
une intellipence obsture. Les deux conceptions se recouvrent comme deux
vecteurs égaux mmais de signe contraire.

(3) Le Deweir, p.

(4) Le Devoir, p. 155.
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rendue tout aussi inutile Il faut qu’il y ait un déterminisme,
c’est-a-dire une résistance des faits — nous verrons plus loin
quelle est leur nature — ou des idées & V’esprit sans quoi on
pourrait réaliser n’importe quel projet; il créerait 4 nouveau le
monde entier, celui de 'existence comme celui des essences, 4
chaque initiative. Mais cette apparente toute-puissance serait la
ruine de toute objectivité et de toute vésrité. I faut d’autre part,
pour que Pesprit soit nécessaire, que le déterminisme soitimpuis-
sant 4 rien produire par lvi-méme. L’invention résultera d'un
tatonnement pénible. Elle est imprévisible et on peut la manquer.
On peut trouver des solutions apparentes qui se révélent vaines
au premier choc. On peut réaliser des conciliztions plus ou moins
amples, plus ou moins profondes et par conséquent plus ou moins
solides. Une conséquence importante est 4 mettre en relief.
L’invention stable réalisée, puisqu’elle avait ses conditions de
possibilité dans les éléments rapprochés, puisqu’elle ne fait que
les synthétiser sans rien y ajouter qui soit de méme nature qu’eux,
on sera toujours tenté de la croire inévitable, résultant des
éléments eux-mémes et d’oublier l'initiative qui leur a donné
naissance. Voilid pourquei le savant qui €tudie les produits une
fois constitués, tend inévitablement, et en cela il sort de son
domaine, 4 les expliquer par leurs éléments, et 4 méconnaitre,
4 nier, avec la liberté, toutes les causes spirituelles de leur appari-
tion. Que d’erreurs nées de cette méconnaissance des conditions .
ot1 se place nécessairement la science rétrospective. Il est 4 peine
besoin de signaler combien Poubli de ce principe a provoqué de
méprises et de confusions lorsque la science s’est appliquée &
Phistoire des religions, et combien des études scientifiquement
exactes ont ¢été faussées dans leur portée religieuse.

Cette intervention nécessaire du sujet ruine également ce que
M. Le Senne appelle le nécessitarisme sociologique. Le socio-
logisme n’est en effet, lui aussi, quun déterminisme différent
seulement des autres par la nature des forces qu’il met en jeu.
Que la contrainte vienne des forces matérielles ou qu'elle soit’le
produit des représentations collectives, le sujet n'en est pas moins
supprimé pour étre réduit. i la passivité. Car si I'on continue 4
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requérir un esprit individuel par I'intermédiaire duquel pourraient
agir ces représentations, c’est en le dépouillant de son caractére
essentiel de liberté. Mais l'explication sociologique doit échouer :
d’abord parce que, si les forces sociales pésent réellement sur la
liberté, il a fallu pour qu’elles existent que celle-ci ait commencé
par lesvouloir : il n’y a de forces sociales que parce que la liberté a
voulu et maintenu lasociété. Il ya une pression des nécessités éco-
notniques, mais parce que ’homme a voulu la vie économique et
ena peu a peu créé et consolidé les institutions. Il ne faut pas croire
qu’elles ont apparu sans son intervention. Ensuite les représen-
tations collectives — les sociologues en ont assez tiré argument
contre la morale — ne conspirent pas i une méme fin. Issues de
traditions, de courants d’idées différents, elles tirent l'individu
en sens divers. C’est un sujet libre qui les compose dans une
action originale. Elles offrent un choix A la liberté au lieu de la
déterminer. Du reste sans la résistance de ce sujet, sans son acti-
vité qui les distingue, sans son aspiration 4 l'idéal qui lui fait
chercher une issue entre ces forces antagonistes, on ne pourrait
méme pas parler de représentations contradictoires. En suppri-
mant avec la liberté le sujet, les sociologues détruisent le point
d’application des forces sociales qu’ils ont analysées. M. Le
Senne pose trés exactement le probléme lorsqu’il dit que tout
revient 4 savoir si la société peut inventer 4 la place de U'individu.

Si toute activité, de quelqu’ordre qu’elle soit, est commandée
par la nécessité de résoudre la contradiction, ce serait faire une
trés mauvaise division que de parler d’une activité intellectuelle
qui s’appliquerait 4 réfléter ce qui est, et d'une activité pratique
qui s’appliquerait 4 réaliser ce qui doit étre. Il y a des contra-
dictions théoriques et des contradictions pratiques (1) : mais sur
quelque terrain qu'elle se fasse, toute conciliation est une action
dans laquelle Ie sujet s’engage tout entier et qui doit produire non
une représentation qui serait un double, un épiphénoméne, mais
de 'étre. « Il n'y a pas deux activités, 'intellectuelle et la pratique.

(1) Sur les difficultés théoriques notons cette réflexion ¢« Les difficultés
théoriques sont les plus graves parce qu'elles sont au principe d'une multitude
de difficultés pratiques » (Le Deveir, p. 44).



 —

UNE PHILOSOPHIE PU DEVQIR 503

Quand on oppose la connaissance 4 l'action, c’est qu'on réduit
la connaissance a la réflexion, par laquelle P'esprit se retourne
vers le réalisé pour en extraire les instruments de ses médiations
créatrices, Mais le mouvement par lequel il appréhende des objets
de perceptions ou des idées n'est jamais qu’une composante du
mouvement cornplet, historique, par lequel il vise une vérité ou un
bien concret qui lui sont encore inconnus. La connaissance n'est
la possession du connu que pour I'invention du connaissable » (1).
La vie métaphysique, la vie scientifique, et ce qu'on appelle
ordinairement la vie sans qualificatif, consistent 4 résoudre des
contradictions et procédent pour y arriver selon un schéme
unique. Voild pourquoi M. Le Senne a pu prendre, pour analyser
la maniére dont se transcende une contradiction, pour en faire le
démontage, 'exemple de la découverte de P’argon par Ramsay.
Cela ne veut pas dire que le métaphysicien qui construit un
systéme ou le savant qui fait une découverte soient par 13 méme
moraux, Car personne n’est purement métaphysicien ou pure-
ment savant : on reste toujours homme et pour &tre moral il faut
savoir réaliser 1'unité non seulement 4 Vintérieur de sa métaphy-
sique ou de sa science, mais 4 U'intérieur de sa vie tout entiére.
Cela veut dire qu’il y a une maniére morale de mener la vie
scientifique ou métaphysique, qui consiste 4 ne pas escamoter les
contradictions mais 2 les aborder pour les résoudre; et aussi que
toute activité spirituelle imite Vactivité morale. Et puisque
M. Le Senne montre fort bien que tout jugement est lui aussi
une contradiction surmontée, 'homme ne reste homme qu’a
condition de toujours garder quelque chose de cette unité qu'il
peut refuser de mettre dans sa vie morale : sans quoi il se dissou-.
drait dans la multiplicité et tomberait au rang de 'animal.
Comment expliquer que puisse se retrouver a l'intérieur de
chaque conscience ces obscurités sans cesse dissipées et sans cesse
renaissantes que sont ces contradictions. Il est courant de les
attribuer 4 la matiére qui résiste 4 1'esprit. M. Le Senne rejette
délibérément cette solution pour se rallier 4 I'idéalisme absolu..

(1) Le Devotr, p. 312.
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Nous sommes ici sur un terrain ol les débats sont généralement
irritants La faute n’en est pas toujours aux idéalistes : faute de
comprendre leur position, on leur reproche de penser contre le
bon sens : on les invite 4 se rendre compte qu’ils voient lorsqu’ils
ouvrent les yeux, qu'ils éprouvent une résistance lorsqu’ils ren-
contrent un obstacle, sans se douter que tout le débat doit se
dérouler sur le terrain métaphysique.

It est d’abord une idée fondamentale de ce livre au sujet de
laquelle il faut éviter toute équivoque : c’est celle de la nécessité
d’éliminer la chose en soi. Pour ceux qui ne se rappellent que la
distinction kantienne du phénoméne et de la chose en soi, la
suppression de cette derniére semble faire évanouir toute réalité
et réduire la connaissance 4 un simple phénoménisme. Or'a quoi
s'en prend ici M, Le Senne? A cette idée, que, tandis que nous
pouvons connaitre, analyser, démonter le phénoméne, il se trouve
au deld de lui une chose en soi opaque, impénétrable 4 Vesprit
dont nous pouvons peut-&tre affirmer existence, comme {’au deli
des phénoménes sur lesquels ils se baseront nécessairement, mais
dont nous ne pourrons rien dire d’antre. Hamelin parlait de « cetre
chose en soi, mystérieuse, gonflée d’absurdités qui menacent de
faire irruption dans le monde » (Lettre du 8 janv. 188g). L’exis-
tence d'une pareille chose en soi rend Ja métaphysique impossible,
c’est bien évident, et la science inexplicable : car si on ne peut en
contester la possibilité étant donné les résultats qu’elle obtient, il
reste encore 4 montrer pourquoi elle a une portée limitée sans
doute, mais réelle. L’¢limination de la chose en soi, ¢’est la con-
damnation de ’agnosticisme. Il n’y a donc pas lieu de s’effarou-
cher de cette formule : il faut seulement se demander si I'idéa-
lisme absolu, au profit duquel se fait cette élimination, ne préte
a aucune difficulté.

L’idéalisme absolu ne prétend nullement nier la réalité empi-
rique du sensible. « Pour le métaphysicien comme pour tout le
monde il y a deux réels : le congu et le senti... Par opposition
au congu qui est intelligible, le sensible a le caractére éminent
d’étre émouvant. Il n’y a pas un homme qui ne doive, si inteflectuel
qu’il soit, considérer que le soleil qui Iéblouit et le pain qu'il
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mange atteignent 4 une réalité que les nombres ne possédent
pas »(1). Mais il prétend que la matiére, comme tout le réel, doit
étre intelligible, c’est-a-dire résoluble en idées. A qui objecterait
que la philosophie et que la science, depuis le temps qu’elles
travaillent, sont bien loin d’avoir opéré cette réduction,on répon-
dra que l'idéalisme demande qu’elle soit toujours possible en
droit, jamais qu’elle soit realisée en fait. « En excluant le réalisme,
nous avons exclu toute hypothése qui en ferait autre chose qu’un
étage de lois dans l'esprit » (2). Certains épistémologistes diront
bien que la science exige le concept de chose, c’est-a-dire d’un
objet irréductible 4 l'esprit, indécomposable en notions, mais
I'idéaliste riposte que la science crée la chose lorsqu'elle s'arréte
dans ses analyses : cet arrét est légitime du poeint de vue du
savant, mais il n’est que provisoire : ce qui avait paru chose sera
décomposé 4 son tour, et la chose sera reportée plus loin. Lors-
qu'on explique le corps.par l'atome, celui-ci semble s’imposer
comme un fait, fournir une base solide 4 'idée de matiére
indépendante de 'esprit : mais c’est simplement parce qu'on a
décidé de partir de lui pour rendre raison du reste. Une analyse
plus profonde, décomposant 'atome, le réduira & n’étre plus
qu'un systéme de relations et érigera en faits les éléments au
moyen desquels on I'explique. C’est donc en vertu de son
procédé d’explication que le savant crée l'illusion qu'il y a une
chose sur laquelle pourrait venir buter 'esprit, mais il la pour-
suivra toujours sans jamais latteindre, comme l’enfant qui
cherche 4 rejoindre Parc-en-ciel.

M. Le Senne donne son adhésion 3 'hypothése leibnizienne
que la matiére pergue par le physicien dans l'espace n'est que le
phénoméne bien fondé des consciences élémentaires. « La logique,
de I'idéalisme qui n’est pas une logique d’implication, mais de
prolongement, invite & 'extrapolation leibnizienne. Comme nous
percevons une conscience humaine du dehors par sa projection
corporelle dans 'espace, formons 1’hypotheése que la matiére que

(1) Le Devotr, p. 371.
(z) Le Devoir, p 540.
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le physicien voit dans l'espace de sa perception n'est que la
projection sensible d’un peuple de consciences obscures qui sont
nées 4 la vie, consubstantielles 4 la conscience, mais ne le sont
pas encore a la vie supérieure pour ellés de l'animal et de
I’homme » (1).

Mais plus I'idéaliste affirme que le réel est en droit pénétrable
a lintelligence, plus il doit expliquer pourquoi il n’est pas pénétré
en fait. Cette résistance du réel 4 'esprit, que M. Le Senne ne
veut pas attribuer 4 une chose extérieure 4 Vesprit, il explique
par l'intervention de la volonté. « Au principe de cette résistance,
le réalisme met une chose extrinséque i toute conscience possible
et indépendante d’elle, l'idéalisme postule une volonté » (2).
Cette volonté qui crée le fait peut &tre la ndtre ou celle des autres.
La ndtre, parce que nous cublions ce que nous avons fait ou
construit et qu'ensuite, lorsque nous nous y heurtons, nous ne le
reconnaissons plus et le trouvons inexplicable. Veut-on une
comparaison : je me heurte 4 une porte que je ne me rappelle pas
avoir fermée; par suite de mon oubli je subis comme un fait ce que
j'attendrais et comprendrais comme une relation nécessaire si
ma mémoire ¢tait compléte. Tout est dans la conscience : rien ne
peut y étre sans qu’elle P'ait construit, mais la limitation de la
conscience subordonnée lui fait traiter comme un fait ses propres
produits. Ou bien encore, parce que nos volitions ne nous sont
pas absolument claires, chacun de nos actes a des effets que nous
n’avons pas cherchés et auxquels nous ne prétons pas attention.
Lorsque nous les rencontrons, il nous fomt Ueffet de choses
£trangéres 4 nous.« Chacun de nos actes a des effets supplémen-
taires 4 son but : et nous nous trouvons souvent nous heurter
ces effets que notre volonté aura produits 4 son insu » (3).— La
volonté des autres plus encore que la nétre explique la possibilité
de ces surprises ou nous voyons l'effet d’une mati¢re. Lorsque
nous nous heurtons au travail d'une tendance d’autrui, si nous
n’essayons pas de comprendre pourquoi et comment il 1’a produit,

(1) Le Devoir, p. 129.
(2} Le Dewoir, p- 392.
(3} Le Devoir, p. 126.
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c’est-a-dire quel probléme il a cherché i résoudre et quels
mécanismes il a montés, quelles structures il a organisées pour
cela, nous le déclarons inintelligible. Lorsque nous aurons fait
ce travail nous aurons compris; lorsque, sans ’avoir fait, nous
le déclarons cependant possible, nous avons transféré 4 Pinsufhi-
sance de notre connaissance ce que tout a2 ['heure nous attri-
buions 4 I'inintelligibilité de la matiére, et dés lors nous ne sortons
pas de I'idéalisme. M. Le Senne dira donc que le réalisme provient
d’une absence de sympathie et d’amour. On ne comprend pas,
parce qu’on ne veut pas se mettre a la place des autres pour vivre
leur probléme et repenser la solution qu’ils lui ont donnée.
« 5i donc il y a dans l'intelligence d’une conscience par une autre
un résidu d’opacité, on peut y voir aussi bien la preuve d’un
on ne sait quoi qui s’'imposerait aux deux, quune double insuffi-
sance de 'amour 4 se donner et de I'amour 4 se comprendre,
de la charité et de lintelligence » (1}. Qu'on puisse choisir
entre ces deux explications, cela implique, et rien n’est plus
conforme a Ja philosophie de M. Le Senne, que I'adoption du
réalisme ou de l'idéalisme repose sur une option morale. Qui
considére que tout n’a d’autre raison d’étre que la satisfaction de
son égoisme individuel considérera nécessairement comme irra-
tionnel et désordonné tout ce qui le contrarie.

It ne faut pas dissimuler tout ce que cet idéalisme concret
si nuancé a de séduisant. Pour se sentir d’accord avee lui, il
suffit souvent d'infléchir légérement ses formules et 'on se
demande parfois si, en le faisant, on les altére ou si on les achéve,

Disons d’abord que, dans cette question, il faut toujours se
rappeler ce principe, dont on néglige trop les conséquences,
que Ia matiére est pour I'esprit. Qu’on ne pense pas que ce soit I3
une affirmation. de peu de portée, car pour qui se rappelle que la
finalité n’est pas une destination surajoutée i 1'étre, mais le
définit, il ne faudra pas dire que la matiére est quelque chose qui
est mis au service de ’esprit, mais qu’elle est totalement constituée
par son rapport 4 'esprit. Elle n'existe pas au méme sens et au

(t} Le Devoir, p. 128.
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méme titre que 1’esprit. Nous devons donc condamner nous aussi
Ia doctrine « qui fait de la matiére un monde en soi ou la con-
science n’apparaitrait que comme la lumiére dans une lampens(1).

Mais faudra-t-il dire que la matiére est réductible & 'esprit?
C’est ici que les difficultés commencent, car ce mot « réductible »
nous semble plein d’équivoques. Si l'on veut affirmer que la
matiére n’est pas destinée & garder son opacité qui empéche les
intelligences de coincider et les volontés de s’unir, un chrétien
le niera moins que tout autre 2 qui sa foi fait un devoir de croire
i ce que saint Paul ne craint pas d’appeler un ccorpus spiritualen,
Nous dirons donc que la matiére doit étre au terme de son évo-
lution parfaitement pénétrée par I'esprit, qu’elle estspiritualisable,
et que P’état dans lequel nous la connaissons n'est que provi-
soire. C'est dire que dés maintenant elle n’est pas hétérogéne
3 Desprit. Nous tenons d’autant plus a cette affirmation que ce
n’est pas seulement la science qui sans elle serait inexplicable.
En effet la vérité religieuse s’exprime au moyen de symboles
empruntés directement ou indirectement au monde de 'expé-
rience sensible : si la matiére ne ¢ ressemble » pas 4 'esprit comme
I'esprit « ressemble » 2 ‘Dieu, ces symboles, restant totalement
extérieurs 4 ce qu'ils expriment, ne nous en font rien connaitre,
C’est du reste une vue traditionnelle dans le catholicisme que ce
triple étagement de 1'étre, Dieu, 'Esprit, le monde, que lient
d'intimes correspondances. C’est le fondement de cet universel
symbolisme qui domine chez saint Augustin et dans tout le moyen
fge la conception du monde matériel. On n'y voit quelque-
fois qu'un jeu. Quoi qu'on puisse penser des applications de détail,
ce symbolisme est la preuve de tout ce qu’il y a d’idéalisme au
sens philosophique du mot, nécessairement incorporé i la pensée
chrétienne. Le monde est réel, mais son essence est de signifier :
il n’est pas « quelque chose » 4 utiliser comme signe, mais tout
entier signe. Nul moins que celui qui se nourrit de la vraie
tradition chrétienne ne devrait &re tenté de séparer absolument
la nature et esprit.

(1) Le Devoir, p- 447-
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Mais il est un autre sens ol dire que la matiére est réductible
a Pesprit ne nous parait pas acceptable. Cest lorsque 'on veut
dire qu’il serait actuellement possible en droit de l'exprimer
tout entiére en idées, en lois. On demandera invinciblement :
st c’est possible, pourquol n’est-ce pas fait : si la matiére est dés
maintenant pénétrable 4 I’esprit, pourquoi n’est-elle pas instan-
tanément pénétrée? Nous avons vu la réponse que fait M. Le
Senne. Son plaidoyer o1, partant de l'activité de jeu dans lequel
I'esprit s’oppose des obstacles sans oublier qu’ils viennent de sa
libre décision, il passe graduellement & cette activité dont nous
avons oubli¢ les effets ou méconnu les résultats, puis a 1'activité
d’autrui qui heurte la ndtre, ne manque pas d’habileté, ni méme
d’une bonne part de vérité, Mais il ne semble pas aller au fond de
la question. Car la possibilité d’oublier ou de pénétrer imparfaite-
ment ce que nous faisons ne suppose-t-elle pas un certain
obscurcissement, un certain inachévement de l'esprit. C'est le
propre, dira-t-on, de la conscience subordonnée : soit, mais cela
ne fait que déplacer le probléme car il faut se demander ce qui
constitue cette conscience subordonnée si Pesprit — et qui le
nierait ? — est principe de lumiére, d’intelligibilité, d’actualité;
pour qu’il y ait place en lui au titonnement, 4 1’obscurité, a'la
tyrannie, méme provisoire, du fait,il faut qu’il y ait en lui quelque
chose de différent de lui, un principe réel qui le limite, du non-
esprit, ou du moins du non-spiritualisé. Autrement dit, si nous
rejetons P'idéalisme absolu, ce n’est pas par manque de confiance
en ’esprit, mais bien au contraire parce que nous nous en faisons
une trop haute idée pour croire qu’il est actuellement réalise.
dans sa pureté absolue. Ce qui vaut 4 I'intérieur d’une conscience
vaut aussi enfre les consciences : pour que des esprits qui parti-
cipent tous de 'Esprit puissent s’opposer, s’apparaitre étrangers,
avoir besoin de faire effort pour se comprendre et se rejoindre,
il faut qu’un voile les sépare (1). Peut-étre méme pourrait-on

(1) Pour se représenter ces rapports de la matitre 4 l'esprit, on pourrait
utiliser, mais en l'inversant, le schéme bergsonien. Pour Bergson — c'est du
moins ce que suggére la conception de la matidre détente de esprit, et la com-
paraicon de la fusde dont Jes débris retombent éteints — & mesure que l'esprit
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dire que des esprits qui seraient actualité pure formeraient
nécessairement ou des mondes indépendants et impénétrables
entre lesquels il n'y aurait pas de contradiction parce quil n’y
aurait pas de contact ou bien s’identifieraient au point de ne
pouvoir se distinguer, Le seul moyen pour qu’il y ait une société
d’esprits n'est-il pas qu'ils soient & Ja fois séparés et unis par une
matiére, différente de Desprit puisqu’elle les distingue, non
hérétogéne 4 eux puisqu’elle les rapproche et permet les efforts
vers une union définitive. A propos précisément de la matiére,
M. Le Senne souléve le probléme de la communication des
consciences. Probléme qui n'est peut-étre possible 4 résoudre
que si on en résout préalablement un autre, celui du lien des
personnes : comment des sujets autonomes et libres peuvent-ils
étre, non seulement dans leur connaissance, mais dans leur étre
méme, dépendants les uns des autres? Ce qu’il faut bien admettre
si 'on ne veut pas supprimer la réalité de 'humanité. La réponse
a cette question, en obligeant 4 élucider la fonction la plus profonde
de la matiére, éclaircirait du méme coup celle de sa nature.

Une fois admis qu’il y a dans le monde oi1 nous sommes un
résidu d’opacité qui n’est pas actuellement pénétrable & l'esprit,
si bien que leffort scientifique et métaphysique, s’il n’est pas
vain, est essentiellement inachevable, nous acceptons volontiers
une bonne part des explications que donne M. Le Senne sur la
maniére dont la conscience construit ce gui ensuite vient nous
heurter comme fait. Que nous arrivions & expliquer les structures
organiques et matérielles comme nous expliquons les structures
sociales, que nous arrivions a y voir le travail d’une conscience
qui tourne les difficuités, qui résout les problémes que lui pose sa
volonté d’ascension, son désir de se concentrer pour arriver 4 la
pleine clarté, cela n’a rien que de trés séduisant.

Nous ferons encore un autre reproche au pur idéalisme : celui
d’étre en danger de tourner 2 une idolitrie de [’esprit. Sans doute

se dégage, la matitre paraft condamnée 4 se matérialiser de plus en plus. Ii
faudrait concevoir au contraire une mafiére que 'esprit regagnerait activement
a lui
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M. Le Senne est loin de tomber dans une doctrine qui ferait de
I'idée la supréme réalité et mettrait ’étre de 'univers dans un
systéme de lois ou de catégories. 11 rappelle trop souvent que son
idéalisme est un idéalisme concret. Tout danger n'est pas écarté
pour cela : car il aboutit & prendre pour type de I’étre Pactivité
de Pesprit, alors qu’il faudrait le mettre encore plus haut. Pour
situer le point précis du débat, citons cette phrase trés claire.
« Le christianisme hésitant entre ’agnosticisme et V'idéalisme,
suivant qu’il entend notre appropriation de Dieu comme une
union ineffable 4 la maniére mystique, ou, suivant 'espoir de
Malebranche comme une inondation de lumiére....., » (1). Ne
discutons pas cette interprétation de Malebranche qui ferait de
lui, contre 1'opinion courante, un anti-augustinien décidé. Mais
faisons remarquer simplement que ce que le christianisme
affirme, c’est que la finalité de 1’esprit, ce qui lui donne sa raison
d’étre et explique son existence, c’est 'union 4 Dieu par I'amour
transformant. Parce que dés maintenant nous en possédons, en ver-
tu de la participation que Dieu nous a faite de sa vie personnelle,
un commencement,elle n’est pas pour nous 'inintelligible:ce que
I’on peut dire de son achévement, de ses conditions, de sa prépa-
ration n’est pas dépourvu de sens pour notre intelligence. Tout
agnosticisme est écarté. Mais puisqu’il s’agit de s’unir 4 ce qui
dépasse D'esprit, on ne s’achéve qu’en s’élevant au-dessus de la
zone de la pure lumiére. Si les mystiques ont parlé du caractére
ineffable de cette union, ¢’est précisément pour nous empécher
de la dénaturer en nous la représentant en termes de pure
intelligence. En d’autres termes, si, pour comprendre la matidre,
il faut la rapporter 4 'esprit, pour comprendre Uesprit, il faut le
rapporter a la Charité subsistante, 4 Dieu (z).

Sur le chapitre que M. Le Senne a consacré aux fonctions de la

(1) Le Devoir, p. 528.

{z) A cette formule ambigug « 1’étre est intelligible », il faudrait peut-8tre
préférer celle-ci : la matidre est spiritualisable, Pesprit est divinisable. Elle z
Pavantage de mettre en lumiére le principe auquel on rapporte tout qui rend
compte de tout.
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conscience, il y aurait beaucoup 3 dire. Dans les parties qui
traitent de la métaphysique et de la science, on trouverait sans
doute peu de chose qui ne mérite une entiére approbation. Tl
faut seulement prendre garde, pour éviter des incompréhensions,
que M. Le Senne n’appelle pas métaphysique cette partie de la
philosophie qui établirait Vexistence et étudierait les qualités
des étres spirituels, mais qu’il en fait U'effort de systématisation
poussée jusqu'a ses plus extrémes limites. Le réle essentiel
du métaphysicien, c’est d’&tre un professeur d’unité : lui qui
doit sa vocation 4 ce qu'il en ressent le besoin avec acuité empéche
que les autres ne se satisfassent 4 trop bon compte. I1 n’agit sur la
vie sociale « que par imprégnation diffuse » et « il faut a chaque
génération que le besoin de comprendre suscite un métaphysicien
pour l'inventer 4 nouveau » (1). Si donc ceux qui doivent faire de la
métaphysique cessaient d’en faire, toutes les autres fonctions de
Pesprit se relicheraient : et en particulier la science, chose utile
a souligner puisqu’on est trop porté 4 opposer les occupations
du savant aux réveries des métaphysiciens. « Dans tout domaine
il faut que quelqu’un ordonne le plus pour que les autres fassent
le moins. Le positivisme est une philosophie & vue courte qui
compromet I’avenir de la science, parce qu’oubliant les personnes
qui sont derriére les ceuvres, elle ignore quelles réflexions et
quelles vertus inspirent 'invention » (2).

Nous nous arréterons plus longuement sur la religion et la
morale.

M. Le Senne met la religion parmi les fonctions synthétiques
de la conscience et sur le méme plan que les autres. Il lui donne
comme fonction précise de provoquer le dynamisme des senti-
ments, de dramatiser les conflits, pour que la conscience, au lieu
de les laisser passer inapergus, se porte avec plus d’ardeur i les
résoudre. Elle est donc un moyen par rapport & 'acte moral :
ce qui fait sa valeur c’est donc d’étre condition et du reste
condition indispensable de la moralité. Elle comporte des rites,
des croyances et, comme élément le plus profond de la foi, un

(1) Le Devoir, p. 506. — (2) Le Devoir, p. 385.
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effort pour communiquer avec une source cosmique de puissance
_capable de sentiments et accessible 4 nos priéres.

Que dire de cette conception ? Il faut d’abord reconnaitre qu'un
des effets de la religion est bien de renforcer le dynamisme des .
sentiments et de donner un caractére dramatique 4 existence. Par
le prix infini qu’elle attribue 4 noire vie, par les retentissements
incalculables dans I'ordre individuel et dans ’ordre social qu'elle
donne 4 tous nos actes vraiment réfléchis, elle combat 1'insou-
ciance et I'engourdissement de I'espnt. On peut ajouter que, seule,
elle le combat efficacement et que tout conflit s’amortirait sans la
vie religieuse. Les philosophes mémes qui s’en détachent et
croient l'avoir dépassée, c’est 4 elle qu’ils doivent les problémes
qui les passionnent. Si elle n’avait fagonné la société ot ils vivent, -
si elle n’avait nourri, flit-ce inconsciemment, toute leur vie
morale, les questions qui ont accroché leur réflexion ne se seraient
pas posées pour eux. Elle est aussi pour la méme raison a la source
des grandes ceuvres artistiques, de celles qui ont une portée
vraiment humaine. De méme que sans la métaphysique 'inven-
tion se tarirait dans les sciences, sans la religion le sens des conflits
qui engendrent la philosophie et 'art disparaitraient. Cela ne
veut pas dire qu’on ne sera philosophe ou artiste si on ne croit
pas 4 une religion; pas plus qu’un inventeur n’est nécessairement
métaphysicien.

Mais peut-on faire de la religion une fonction de la conscience ?
Nous répondrons que c¢’est un point de vue auquel il est légitime
de se placer pourvu que I'on sache qu’il n'est que partiel. Car,
st on ne comprend pas la nécessité de le dépasser, on faussera
nécessairement l’objet que I’on étudie. En effet on peut considérer
la religion au peint de vue objectif, en tant qu’elle est un produit
déterminé : elle comporte alors des connaissances qui font nombre
avec nos autres connaissances, des rites, des attitudes quise juxta-
posent 4 nos attitudes sociales, morales; elle occupe une partie
de notre vie alors que le reste est rempli de ce que nous appelons
les occupations profanes. La religion est alors un des éléments de
notre vie, comme une église est un monument parmi les monu-
ments d'une ville, Mais si 1'on remonte des produits de la vie

N. R, TH. LT 1932. JUIN 3



514 UNE PHILOSOPHIE DU DEVOIR

religieuse 4 Pactivité spirituelle d’ol ils ¢émanent, si 'on passe
du point de vue objectif & ce qu'on peut appeler le point de vue
subjectif (1), et il faut le faire sous peine d’avoir une idée non
pas incompléte mais fausse, on ne peut mettre la vie religieuse
sur le méme plan que la vie métaphysique ou méme morale.
L’ame de la vie religieuse, la raison d’étre des croyances, des
rites, des institutions qui la manifestent, c’est la relation concréte
de I'homme 2 Dieu. Pour la religion catholique ce rapport est un
rapport d’amour, de charité, dont la source exclusive est en Dieu.
Dieu, Amour subsistant, a créé ’humanité pour mettre en elle,
librement, un appel 4 "amour. Désormais toute la vie de ’homme,
s’il veut é&tre fidéle 3 la vocation recue, sera de se transformer en
cet amour et de 'incarner dans sa vie. Il deviendra par 14 copie,
ressemblance, participation de celui qui est charité par essence.
Au ceeur de la foi, ce qu’on trouve, ce n’est donc pas un effort
pour communier avec une source cosmique de puissance qui
aiderait & mieux remplir des tiches humaines, mais avec une
source de sainteté différente de tout le reste par la nature méme
de son activité. La religion, c’est le désir de posséder une vie
divine, de devenir autre que ce que 'on est par nature : elle
comporte essentiellement un élément mystique. Mais il faut
reconnaitre qu'on ne peut I"obtenir que parce qu’elle est donnde.
La religion ne peut donc avoir pour fonction de renforcer un
dynamisme qui existerait sans elle, mais d’en créer un nouveau
auquel tous les autres doivent se subordonner. On faussera
toujours la religion lorsqu’on la présentera comme devant aider
I’homme i é&tre parfaitement homme : elle incite ’homme 4
étre plus qu’homme, elle lui impose de travailler & devenir Dieu
et I'avertit que, s'il refuse cette promotion, il tombera au-dessous
de lui-méme, Et encore faut-il qu'avant de prescrire 3 Phomme
de tendre 4 Dien, on n’ait pas commencé par abaisser Dieu au
niveau de Phomme. Si I’homme se définit par l'intelligence, Dieu
se définit par la charité. Et si la charité peut descendre dans

(1) Subjectif n’a‘nullement ici le sens de plus ou moins illuscire, mais au
contraire désigne 'aspect le plus profond de la religion, celui que I'aspect
objectif & pour ruison d'étre de défendre et de nourrir.
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I'homme pour le transformer, lui ne peut pas s'élever par ses
propres forces jusqu’a la charité. Il ne faut pas reprocher & cette
conception de faire de la religion quelque chose d’extérieur a
I'homme, qui lui reste étranger et ne s’impose 4 lui que du dehors.
Car ce que la vie religieuse introduit dans ’homme, ¢’est, nous
Pavons dit,un amour. Or, un amour ne saurzit rester quelque chose
d’extérieur a celui dont il est ’amour : rien ne saurait au contraire
lui étre plus intime, rien n’est plus enraciné en lui et ne saurait
moins lui étre imposé par violence. Celui qui aime spirituelle-
ment se réjouit d'aimer. Clest ce que 1'Eglise catholique a toujours
voulu traduire en disant que le chrétien porte en lui une vie
nouvelle qui est vraiment sa vie, qu’il n'y a pas simplement
tmputation juridigue, mais don réel d’une nouvelle nature. Il est
impossible d’exagérer I'importance de ce caractére, car il explique
que lavie religieuse, qui vient de plus haut que nous, jaillit cepen-
dant au niveau de notre conscience. Bien que ce ne soit pas nous
qui la produisions, elle exprime le fond de ce que nous sommes.
C’est pourquoi, si elle est transcendance absolue, elle est en méme
temps rigoureuse immanence. Dogmes et rites, tout vient de Ia
source qui nous communique la vie, mais tout semble sortir du
plus intime de nous-mémes tant cela nous convient. Tout est
don divin et rien n’est plus profondément humain. Cette religion
sera donc indissolublement religion intérieure et religion exté-
rieure, religion de I'autorité et religion de Desprit.

Il nous sera donc impossible de dire qu'il faut « professer
I'identité fonciére du sentiment de présence qu’éprouve le savant
quand il pense la vérité abstraite; n’importe qui daps la perception.
vraie, le mystique dans la grice et 'extase...... chacun communie
avec la conscience universelle suivant sa nature » (1). Non; Dieu
est sans doute la source de la vérité comme de 'amour : mais
s'unir 4 Lui par 'amour, comme le fait par la grice le plus humble
des fidéles, est une participation qui n’a pas de commune mesure -
avec I'union dans la vérité. C’est pour la méme raison que nous
établirons une hiérarchie entre le saint et le savant ou plutét

(1) Le Devoir, p. 441-
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que nous refusons de les faire entrer en comparaison (1) : étre
saint n’est pas une spécialité, une vocation comme étre savant ou
homme d’état, c’est, si I'on peut dire, la voic commune ol tous
sont appelés 4 marcher, quelle que soit, par ailleurs, leur vocation
particuliére. Et si la religion « fait tout son possible pour nous
détourner de la confusion entre Dieu et son idée, « ce n'est pas
seulement en soulignant qu’il doit étre sensible au cceur»: car, en
ce sens, tout étre déborde I'idée que la métaphysique s’en fait et
doit étre 'objet d’une sympathie; c’est surtout en nous rappelant
que la réalité de Dieu est d’un autre ordre que la réalité de notre
esprit.

Il semble que M, Le Senne se représente l'invention et le
progrés du dogme comme l'invention et le progrés des vérités
métaphysiques et scientifiques : « La métaphysique réalise-t-elle
quelque part la convergence intellectuelle, jusque-la elle est
vraie, La science obtient-elle quelque part la convergence de nos
représentations sensibles avec nos représentations abstraites,
c’est ce qu’on appelle sa vérité...... Pourquoi ce qui vaut jusque-1a
ne vaudrait-il pas au dela ? La religion assure-t-elle la convergence
de nos représentations affectives, le croyant y éprouve évidemment
sa vérité et dans cette évidence méme la véracité divine » (2).
— Ailleurs il nous dira que le dogme est fait pour se vérifier dans
la prospérité de la conscience. Sans doute nous dirons avec lui
que le dogme esi « un ordre de penser qui fonde des ordres
d’action » (3) : sa raison d’étre n’est pas de satisfaire une curiosité,
mais de promouvoir la vie religieuse. Seulement, puisqu’il s’agit
d'une vie qui vient de plus haut que nous, il ne nous est pas
possible d’en fixer les conditions ni de déterminer les actes pro-
pres & la développer dans sa direction authentique. Cest pour-
quoi, dogmes et rites devront nous apparaitre comme révélés. Car
lidée de grice et de révélation sont corrélatives et, seule, la
seconde permet de donner 4 la premiére un contenu spirituel qui

(1Y Le Devoir, p. 211.
(2) Le Devoir, p. 441.
(1) Le Devsir, p- 436.
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échappe au reproche d’anthropomorphisme. Que cette vie soit en
méme temps ndtre, cela fait que ce qui nous est réveélé ne nous est .
pas étranger; ce n’est pas un bloc erratique dans notre conscience :
nous pouvens opérer un travail d’assimilation ou mieux d’ expl(n- ‘
tation. C’est dire qu'il se produit dans I'Eglise par la réflexion
des chrétiens un progrés dogmatique. Mais les résultats doivent
en é&tre contrdlés : nous n’avons pas besoin qu’on nous fournisse
seulement une premiére mise de fonds. Toutes les anticipations
que nous essayons sont sujettes i caution : car la prospérité de la
conscience qu’elle suscite est-elle la vraie santé ou un état
morbide ‘que nous ne savons pas diagnostiquer ? Luther a cer-
tainement éprouvé A la suite de U'idée qu'il s’est faite de la foi
justifiante une prospérité de sa conscience, un ¢lan qu’il n'avait.
pas trouvé dans le catholicisme : il n’empéche qu’il avait posé 1a
le principe de graves déviations de la conscience religieuse. Dans
un passage fort suggestif, M. Le Senne montre comment doivent
se compléter 'amour par lequel on se fait semblable 4 un autre
pour reconstruire en soi ce qu'il éprouve et 'autorité par laquelle
on assimile l'autre 4 soi pour lui faire partager un sentiment
auquel il ne pouvait s’élever seul (1). Dieu est pour nous I'autorité
supréme : il faut le laisser modeler nos sentiments sur les siens
et la religion nous apprend comment nous nous laisserons
assimiler par Lui. Ce que nous faisons, ce que nous voulons, ce
que nous pensons dans 'ordre religieux, pour en déterminer la
valeur il faut le rapporter & Dieu, pour savoir si, par 14, nous nous
rapprochons de sa maniére d’étre. Et c’est seulement dans cette
mesure que nous devons le considérer comme un progrés i
conserver : dans le cas contraire c’est une déviation 4 éliminer,
Etre catholique, c’est voir dans 'Eglise, continuatrice du Christ et
animée de son Esprit, cet organe vivant de l'autorité divine,
constitué par Lui pour guider sans défaillance le progrés religieux
de '’humanité. Si la Révélation ne doit pas aveir d'un coup
¢épuisé la verité religieuse pour que ’homme ait une véritable
activité en ce qu’il y a de plus profond dans la religion, il faut

(1) Le Deuvoir, p. 459.
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une Eglise interpréte authentique de Dieu. On congoit que, dans
ces perspectives,le probléme de 'unité de lareligion ne se posera
pas de la fagon dont le pose M. Le Senne. Si dogmes et rites sont
des creations humaines en vue de résoudre des contradictions
affectives, la religion n’est pas susceptible seulement de progrés
mais de véritables transformations : la continuité de son dévelop-
pement ne dépasse pas celui de la science; il est de méme ordre.
11 peut de méme y avoir plusieurs religions vraiment différentes
qui ne coincident que par leur fonction : « I'extréme diversité des
consciences... explique la multiplicité des confessions » ILa
encore, il faut faire un rapprochement avec la science;et de méme
« qu’il y a des physiciens disposés a4 l'atomisme et d’autres
disposés au continuisme, les confessions adaptent Pessence
éternelle de la religion i des conditions éthologiques et sociales
qui doivent changer avec le temps » (1). Au point de vue oll
I'auteur s’est placé, ceci est rigoureusement logique. Toutes les
religions qui réussiront effectivement i résoudre les contra-
dictions affectives, qui créent réellement du dynamisme, sont
d’égale valeur pour ceux a qui elles réussissent. Comme les
tempéraments, les consciences et par suite les difficultés ne sont
pas les mémes, il est normal qu’il y ait plusicurs religions vraies
et le devoir de chacun serait de choisir la confession religieuse qui
Iui convient, c’est-a-dite non celle qui flatte son caprice, mais celle
qui le stimulera davantage. Peut-étre ne fausserait-on pas la
pensée de M. Le Senne en disant qu'un tempérament individua-
liste devrait pencher vers le catholicisme qui le forcerait 2 tenir
compte des valeurs sociales, et un esprit grégaire vers le protes-
tantisme qui le forcerait & ’exercice de I’initiative personnelle.
Si 1’on peut parler de religions inférieures, c’est au sens ot é&tre
arrété par certaines difficultés, en étre encore a résoudre certaines
contradictions marque que la conscience est encore grossiére
par rapport au développement atteint par la moyenne de Phuma-
nité. Mais ces religions inférieures sont bonnes et vraies pour ces
retardés parce qu'une religion supérieurc serait actuellement

(1) Le Devoir, p. 462.
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sans prise sur eux. Elles doivent seulement amener I’homme 2 un
progres grice auquel elles seront dépassées et remplacées par une
religion plus épurée. L unité de la religion n’est donc qu’idéal :
c'est l'identité¢ d'une méme fonction dans des consciences
qualitativement différentes. — Il est évident que ce n’est pas une
unité qui nous suffise. Il n’y a pour nous qu’une religion parce
qu’il n’y a qu’un seul Dieu qui nous appelle tous a participer a
une méme vie. Et puisque 'humanité doit étre guidée dans le pro-
grés religieux par une autorité qui représente Dieu, la société reli-
gieuse doit étre une. Les vérités qui définissent les conditions
d’épanouissement de cette vie doivent étre identiques pour tous
dans le temps et dans L'espace, bien que saisies a différents degrés
de détermination. Les rites essentiels par lesquels se communique
et s’enrichit la vie divine en I'homme doivent valoir pour tous,
puisqu’il s’agit d’'une méme réalité 4 engendrer chez tous. En
résumé, s’il y 2 un Dieu qui a formé un plan sur I’humanité,
Punité religicuse ne peut é&étre simplement une unité virtuelle,
définie par la convergence idéale de religions spécifiquement
différentes, mais une unité réelle, celle d’une force qui transforme.
progressivement ’humanité; cette transformation peut comporter
plusieurs étapes, elle reléve toujours de la méme ceuvre : du
commencement 3 la fin du monde, il n'y a qu'une vraie religion.
Maintenant cela ne veut pas dire que nous excluens du salut
tous ceux qui n’ont pas connu et pratiqué la vraie religion sous
sa forme explicite. Comme dans les formes les plus aberrantes
a pu se trouver, ne disons pas un équivalent, mais un substitut
des vraies croyances et des vraies pratiques, comment ce substitut,
cette ombre n’était salutaire que par la vertu de la vérité substan-
tielle et totale, c’est un des problémes les plus difficiles de la
philosophie religieuse et sans doute aussi un des plus importants
a éclaircir 4 'heure actuelle. Il ne léverait pas seulement un
scandale apparent qui éloigne de la foi beaucoup d’ames de bonne
volonté, muais il découvrirait & ceux qui croient des richesses
qu'ils sont souvent loin de soupgonner dans leur propre religion.
Il ne s’agit pas, en exaltant la religion, de préférer une des
fonctions de la conscience aux autres, mais de montrer quil y a



O —————

520 UNE PHILOSQOPHIE DU DEVOIR

dans la conscience de I’homme quelque chose qui la dépasse et
qui est la source de tout son mouvement, qui ne doit donc pas
faire nombre avec ses autres activités. Ce n’est pas non plus
qu'’il faille refuser toute valeur a ces derniéres. Car la charité que
produit en nous la religion doit s’incarner par notre action dans
le monde. Et c’est le rdle de 'action morale de créer progressive-
ment ce corps visible de la charité, Comme I'a montré M. Le
Senne, Ia métaphysique et la science lui sont nécessaires pour
qu'elle y arrive.

Il est méme vrai de dire en un sens que la morale régle toutes
les autres activités. Car P'action religieuse, dans la mesure o elle
s’objective, c¢’est-a-dire se traduit en actes qui font rombre avec
les autres actes, doit étre harmonisée avec eux. On peut faire
trop de place dans sa vie, au détriment d’autres obligations,
4 des exercices spécifiquement religieux. Le devoir du savant
chrétien n’est pas de passer sa journée en priéres, mais d’inventer.
Le médecin doit parfois sacrifier sa messe au soin d™un malade.
I1 y a donc place pour une morale qui réglera méme la vie reli-
gieuse, qui aura pour fonction non seulement de pousser 4 la
solution des contradictions 4 'intérieur d’une spécialité, le savant
a résoudre les contradictions scientifiques, le philosophe les
antinomies métaphysiques, I’homme d’Etat les contradictions
politiques, mais de coordonner les activités d’'un méme homme,
d’empécher qu'il sacrifie arbitrairement ["une a 1'autre. II faut,
pour que la société progresse dans le sens voulu par la religion,
que le fidéle, le savant, le citoyen, le pére de famille ne se nuisent
pas mutuellement.

Quelle est 1a démarche concréte de cetle morale ? M., Le Senne
I’appelle Ia moralité. Entendez par ce mot, a ’encontre du sens
généralement regu, la conduite de celui qui est vraiment moral,
de celui qui est fidéle a I'idéal, et non la maniére dont, en fait, une
société ou un individu pratique les régles morales. Ce que M. Le
Senne s'est efforcé de montrer, — 14 est une de ses idées les plus
chéres, et ajoutons-le des plus fécondes, — c’est que la moralité
n’est jamais D'application pure et simple d’une régle, quelque
chose qui correspondrait 4 la subsomption d’un cas particulier 4
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un principe général, unsyllogisme de I'action: elle suppose toujours

une activité de découverte, une invention personnelle. Méme 1a

ol 'on ne semble que mettre en pratique une régle toute faite,

-1l a fallu encore choisir celle que I'onr appliquera; et, comme une

situation concréte n’est jamais identique 4 un cas de conscience '
abstrait, on ne peut jamais dire que le choix était fait d’avance,

gu’il 0’y a pas cu besoin d’une initiative de l'esprit. Faire remar-

quer que les éléments du cas abstrait se retrouvent tels quels dans

la situation concréte, mais dépouillés seulement de circonstances

secondaires, ne sert de rien. Quand un naturaliste classe un animal

dans une espéce,en déclarant que les caractéres qu'il élimine sont
individuels et ne nécessitent pas la création d’une catégorie

nouvelle, il ne fait pas une simple constatation : il porte un juge-

ment sur la valeur respective des caractéres qu’il élimine et de

ceux qu'il prend en considération. De méme, pour affirmer que

ma conduite en un cas déterminé doit étre soumise i telle régle

abstraite, il faut que j'aie déclaré secondaire au point de vue

moral les circonstances qui n’étaient pas prévues par la régle que

i'applique.

Et ceci n'est pourtant que le cas le plus simple de la moralité:
Parce que I'idéal moral s’épure et s'¢léve, parce que les situations
se modifient et se compliquent, parce que la zone de répercussions
des actes s'élargit, il arrive qu’on ne trouve plus dans les régles
formulées jusqu'ici de direction suffisante. Leur application’
semble devoir produire des inconvénients plus graves que ceux
qu'elles avaient pour mission de prévenir. Le devoir est alors
d’inventer la solution qui permettra de tout sauver, ou du moins
de préparer son invention. S’excuser du mal qu’'on fait en
disant qu’on a appliqué une régle, c’est « trahir la morale au
moment ol on l'invoque ». Le génie moral trouve la son emploi-
et sa raison d’étre. . '

Quel sera donc le réle des régles et des principes en morale ?
Est-il nul? Absolument pas. Il y a d’abord des principes géné-
raux absolus qui définissent les conditions d’exercice de toute
vie morale. Ils doivent étre appliqués dans toute décision morale,
mais ils n'en dictent aucune en particulier. Dans toute conduite
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doit étre respecté le principe qu’il faut éviter de faire tort &
autrui, mais aucun acte n’est déterminé par li. De méme que
dans lavie scientifique, il faut respecter les principes de laraison,
mais il ne faut pas compter y trouver la source de quelque vérité
que ce soit. On ne doit pas raisonner contre le principe d’identité,
et, si on fait de la géométrie, il faut régler sa pensée d’aprés les
postulats qu'on adopte. Mais ce n’est pas de la considération des
principes et des postulats que naissent les vérités. Lorsque, dans
un cas concret, on a réussi 3 découvrir la conduite qui satisfait
aux exigences de l'idéal moral, on I'érige en régle en schématisant
le cas d’ott Pon est parti et la solution qu’on lui 2 donnée. Cette
régle éclairera ceux qui se trouveront dans une situation qu'ils
estimeront semblable. Car beaucoup, qui sont capables de cette
invention élémentaire qui consiste 4 découvrir parmi les régles
déja formulées celle qui convient, seraient incapables de cette
invention supérieure qui consiste 4 créer la régle. Mais plus on
schématise le cas, plus la régle sera générale et susceptible de
trouver des applications, mais aussi moins elle pourra déterminer
dans le détail la conduite : il faudra la combiner avec d’autres.
Moins on schématisera, plus son application sera restreinte, car
on trouvera d’autant moins de cas semblables. A la limite, on
obtiendrait une régle qui pourrait déterminer la conduite parce
qu’elle en prévoit tous les détails, mais, 4 cause de cela méme, ne
peut servir que pour le cas individuel qui lui a donné naissance.
De la réglementation morale,on peut dire, comme de la science,
qu’elle est prise entre l'irréalité de l'asbtrait et la particularité
du concret.

Cette conception, qui ne supprime pas la nécessité de régles
morales et ne nous oblige donc pas 4 refaire toute la morale 2
chacun de nos actes, a en méme temps |'avantage de montrer la
part d’initiative toujours présente dans la vie morale. Elle oriente
les esprits, non vers un légalisme soucieux de s’abriter derriére
des régles existantes, mais vers une recherche des conduites qui
permettront de traduire dans les faits 1'idéal moral entrevu.
Si l'on croit a la continuité dans le développement de 'esprit,
on ne sera pas tenté de parler d’abolition d’une morale ancienne
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au profit d'une meorale nouvelle, mais d’'une prise de conscience
de plus en plus explicite des exigences spirituelles que ’humanité
porte en elle depuis ses origines. On en sera d’autant moins tenté
qu'on se rappellera avec M. Le Senne qu’il ne s’agit jamais de
sacrifier des valeurs passées 4 des valeurs présentes, d'opter pour
quelqu’un contre quelque chose ou contre quelqu’un, mais de
s’élever 4 une synthése supérieure ol se réalise ’harmonie. Rester
en decd, c'est 'immoralité méme. 3i nous avons di situer le
moteur plus haut que ne le faisait M. Le Senne, il 2 admirable-
ment analysé le mouvement qui définit la vie morale.

Dans cette étude trop longue et pourtant trés partielle, il nous .
est arrivé de discuter plusieurs des points de vue de M. Le Senne :
il ne fandrait pas croire pour autant qu'il y a dans son livre plus
i critiquer qu’a loner. Tant s’en faut. Du reste les questions y
sont toujours posées de telle maniére que, 14 méme ol on critique,
on deit beaucoup emprunter. Son livre est de ceux auxquels il
faut souhaiter de nombreux lecteurs.

Lyon, Fourvidres. YveEs DE MONTCHEUIL, 8, I
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