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Esprit et Dévotion

C'est toujours un régal pour l'esprit qu'un livre de l'abbé
Bremond (i); par la forme exquise d'abord, — à qui faut-il
l'apprendre ? — par la nouveauté, la variété, la richesse luxu-
riante du contenu ensuite. Il est un fait que les érùdits, les cher-
cheurs, les curieux et les bibliophiles ne sont pas moins prévenus
aujourd'hui en faveur de Henri Bremond que les gens de lettres
et les artistes les plus exclusivement tels. De ce succès on peut,
à mon avis, assigner plusieurs raisons, qui toutes sont plausibles,,
sans l'être également.

Le style d'abord, cet inimitable style de l'abbé Bremond, un
stvie qui cause, jase parfois, qui, au lecteur tranquillement assis
dans son cabinet de travail solitaire, donne l'illusion d'une
conversation vive et animée, d'où fuseraient, par intervalles,
les traits d'esprit, comme les étincelles entre les pôles d'une
magnéto, ce style « tel au papier qu'à la bouche », comme Mon-
taigne l'eût aimé, et qu'il serait fou, tout bonnement, de vouloir
imiter, parce que seul Bremond, en ayant les moyens, en possède
le secret... <( Bremondtser », certes, ne le peut pas qui veut!

Il y a ensuite sa méthode neuve et, dans la matière à laquelle
il l'applique, presque inattendue. Elle aborde l'histoire de la
piété par le côté littéraire; c'est, je crois, l'aborder par son côté le
plus humain, le plus universel et, à coup sûr, le plus populaire.
Une chose à première vue aussi rébarbative que l'ascèse, aussi
excentrique par rapport aux soucis de la masse, ne peut que
gagner à nous être présentée dans un jour familier, que nous
aimons d'habitude, et qui dès lors ne nous cause ni surprise ni
défiance.

Enfin, puisqu'il faut bien aborder la question : voyez-vous un
grand mal à ce que la dévotion, qui certes est chose sérieuse, au

(i) Histoire littéraire du Sentiment religieux en France depuis la fin des

guerres de religion jusqu'à nos jours, par HENRI BEEMOND, de l'Académie
Française. IX. La vie chrétienne sous l'Ancien Régime. Paris, Bloud et Gay, 1932,
(24 X î6 cm.), iv-396 p. Prix ; 40 frs.
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point qu'elle a pu passer pour le fait d'esprits chagrins et moroses,
que la dévotion, dis-je, se rencontre parfois — oh! rien qu'un.
instant, la durée d'un sourire — avec l'esprit qui déride le front
que tendait la studieuse attention ? Devofio et îepor oscuîati
sunt! Dans les ouvrages de l'abbé Bremond, la dévotion et l'esprit
se donnent le baiser de paix ou, ce qui revient au même, de la.
réconciliation. Oui, « pourquoi vouloir que fassent toujours
mauvais ménage la dévotion et l'esprit ?» Pourquoi, par exemple,
lorsqu'il traite d'une dévotion pour âmes sublimes, telles que
l'Adoration réparatrice, priveriez-vous M. l'abbé Bremond du
plaisir de vous présenter le «.Manuel de V Adoration réparatrice^—
il conserve ce trésor dans sa bibliothèque — qui appartint à
Mademoiselle Luce, fille dévote demeurant v. sur le guait vis-à-vis
laponpe à Pans a ? Vous ne saviez pas peut-être; mais la gravure-
frontispice de ce manuel reproduit un si beau thème icono-
graphique : devant l'ostensoir, sur le degré de l'autel, deux anges,
agenouillés autant qu'on peut l'être quand on a des ailes, plus
éveillés que recueillis l'un et l'autre;... le regard vigilant de l'abbé
a cru remarquer que ceux du livret de Mademoiselle Luce sont
K moins agités, moins enfants de chœur, si l'on peut dire — on peut,
M. l'abbé, on peut, tranquillisez-vous, — que ceux de la Somme
eucharistique du grave P. de Machault, s. i. » Eh! mais passez
donc à cet historien du sentiment religieux qui, évidemment,
devant son monceau de fiches, éprouve le besoin de se délasser un
peu, fût-ce aux dépens de Mademoiselle Luce, la conjecture très
psychologique, ma foi, que voici : ces anges « Mademoiselle Luce
les aura contemplés souvent avec amitié » — pour sûr ! — « Celui dey
deux surtout qui ressemble à une première communiante ». Oui,
celui-là surtout !

Maintenant, de ces citations n'allez pas conclure que l'auteur
de VHistoire littéraire du Sentiment religieux, se permettant
parfois une espièglerie littéraire, son ouvrage ne saurait être pris
au sérieux! Quelle erreur ce serait! Quelle inconsciente ou
malhonnête substitution d'un concept à un autre ! Seriez-vous
aussi de ceux qui pensent qu'un écrivain sérieux ne peut être
qu'une sorte de pédant ayant conclu un pacte avec l'ennui?
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Distinguez donc entre la chose dite et le ton sur lequel elle l'est,
et si vous objectez avec Buffon — pas mal, je l'avoue, — que le.
ton n'est que la convenance du style à la nature du sujet, ne
perdez pas de vue que le livre est long et la patience du lecteur
moderne courte, courte... Une malice ragaillardit l'attention
expirante; une comparaison neuve et voilà cette moribonde,
qui rebondit :

notum si callida verbum
Reddiderit iunctura novum.

Voulez-vous des exemples ? Le canon de la messe sera-t-il dît
a voix haute ou bien « submùsa voce », en sorte qu'il ne soit
entendu que du seul célébrant ? La question troubla jadis 1&
monde des rubricaires et liturgistes. Tout bien pesé, il semble
à M. B. que tout le bruit suscité par cette querelle n'était pas
« autre chose qu'un monôme d'étudiants ». La drôlerie est dans
l'anachronisme implicite. Voici M. B. qui s'avise de classer
ses écrivains dévots. Naturellement, il a bien soin de ne pas
omettre « la famille inépuisable de ceux qui ne composent qu'à
coups de ciseaux». Ceci pourrait être de la pure malice. Pourquoi,,
direz-vous, leur faire l'honneur de les mentionner? Eh! mais
c'est sans doute parce qu'ici-bas « rien ne se perd tout à fait,
et pas même les sermons ». Voilà qui est encourageant, certes.
Parfois, le coup de lancette est donné discrètement et à la dérobée,
comme lorsqu'il parle — oh ! rien qu'en passant — de « la sainte
passion d'élargir la voie étroite i> qui du temps de Louis XIII
animait, paraît-il, certains zélateurs du culte de la Vierge.

Mais, s'il y a une cible que ce satiriste souriant vise plus volon-
tiers et crible avec délices, ce sont les dévotes, les benêts, — les
nigauds, comme il aime à dire — et les fanatiques de tout genre
et de tout format. Comment garder son sérieux devant des
réflexions telles que celle-ci :uII—c'est de saint François de Sales'
qu'il s'agit—vise manifestement les dévotes agitées queleP. Coussin
rappelait à la raison quelques années plus tôt. En 1644, c'est-à-
dire au lendemain de la Fréquente Communion, elles bourdonnaient
encore! » Oh! le pouvoir évocateur des mots! La métaphore
baroque m'a fait revoir en imagination un grand local maussade
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aux murs blanchis à la chaux, où couraient sur trois rangs
parallèles des bancs-pupitres à deux places, peints en noir. J'y
passai maintes belles heures de ma studieuse adolescence à
trahir Virgile et à prêter des sens inattendus aux sentences
lapidaires de Tacite. Parfois, dans le silence lourd des chaudes
après-midi d'été, un bruit s'élevait, discret, à peine perceptible,
malaisé surtout à localiser, on eût dit le ronron vagabond d'une
grosse mouche ou de quelque abeille maraudeuse... Les têtes,
alors, discrètement, se levaient au-dessus de la v. copie » à moitié
achevée, ou de la page latine étudiée, pour regarder dans la
direction de celui que notre ingrate et légère jeunesse appelait :
le pion. Ah ! il n'y a pas que les dévotes qui bourdonnent:, allez !
Quant au u pion », il m'a semblé que le plus souvent il n'avait ni
la bonhomie un peu latitudinaire, ni le scepticisme résigné
qui permet à un îiremond d'écrire : « S'il nous faut condamner au
feu tous les lourdauds de bonne volonté, où trouverons-nous un
enfer assez vaste pour les avaler ? »

Mais, sans nous attarder à discuter la question de la bonne
volonté des êtres qui « bourdonnent », dévotes ou potaches,
revenons à la méthode de M. Bremond. Il en définit très nette-
ment le caractère spécial et, mieux que personne, en prévoit
les éventuelles insuffisances. Les statistiques ne sont pas le
fait, et moins encore, — qu'il me pardonne de l'ajouter — le fort
de cet explorateur des stratosphères religieuses. A travers les
documents, il s'efforce de reconstituer ou, pour me servir de ses
propres termes, « de recréer une atmosphère spirituelle ». « Chacun
sa besogne, nous déclare-t-il avec fermeté, la mienne se borne au
choix et à la manipulation critique des indices proprement littéraires,
c'est-à-dire des textes religieux. i> On peut dire que cette méthode,
dans les limites précises où elle prétend ainsi se cantonner
délibérément, s'est montrée plus que satisfaisante, heureuse, ne
comptant plus les succès. Quand le fin lettré qui, après l'avoir
créée,en fait l'emploi que l'on sait,a achevé de parcourir quelque
ouvrage de piété : traité doctrinal ou opuscule dévot, Année,
Conduite, Pratique, Lettres chrétiennes, trésor de prières,
manuel de congréganiste, simple Paroissien même, qu'il s'agisse
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enfin de la <i Solitude de Phiîagie » ou de la « Fréquente )i du grand
Arnauld, soyez sûr qu'il y a découvert le morceau de choix,
déniché le passage curieux ; il a épingle en passant la réflexion
naïve, annoté la métaphore incohérente ou saugrenue, bref, il a
écrémé toute la substance spirituelle et littéraire du volume.

Dans le champ de Eooz, Ruth la Moabite trouvait du moins
à glaner quelques épis «entre les gerbes, derrière les moisonneurs »;
sur les pas du moissonneur Bremond, entre ses gerbes à lui, ce
que vous trouverez encore à récolter, à grapiller, ah! je crains
fort que cela ne vous fasse pas une javelle! Défiez-vous même un
peu de la dextérité du moissonneur. Sur la foi d'un seul extrait,
pour attrayant, onctueux, éblouissant qu'il vous paraisse,
ne vous imaginez pas que ce soit partout « aussi beau, aussi
intéressant que cela ». Vous seriez dupe, comme tel grave théo-
logien que J'ai connu qui s'y laissa prendre. Dans un ouvrage,
en réalité illisible tout d'une suite, le sourcier littéraire qui
s'appelle Bremond a su repérer tout juste Vunique endroit où
passait une veine de métal précieux. EhE non, pas toujours
récréatifs les livres qu'annote et dissèque la patience curieuse de
ce fureteur et amateur de a. pia îiilaria i f , pas dorée toute cette
poussière que son art prestigieux excelle à animer et à ordonner!
Mais le souffle créateur d'un. véritable artiste passe sur toute
cette cendre, j'allais dire sur tous ces champs d'ossements
arides, il rapproche tous ces débris et les voici qui se transforment
en un de ces grands in-octavo, dans le beau caractère Bloud,
qui font la joie non seulement de Théotime et de Théonée —
pour Philotée cela va sans dire — mais encore de tout le haut
mandarinat lettré et peut-être de ses collègues de l'Académie.

Le présent volume, qui est le IXe d'une série dont le caractère
monumental n'est plus niable, l'emporte même, à mon avis, sur les
précédents par un certain caractère pratique, réaliste et prag-
matique. C'est la « Vie chrétienne » soiis Ï'ancien régime que
l'auteur nous y remet sous les yeux; je dis : nous y remet, car
nous avions besoin hélas ! qu'on nous la rappelât, l'ayant quelequ
peu oubliée dans notre siècle de communications rapides,
de déplacements fréquents et faciles, d'automobiles-trombes,
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d'express-bolides et d'avions-flèches ! Nous avions besoin d'être
rappelés du « pays de mensonge », qui est celui du diable et de
l'imagination, u cette porte toujours ouverte à ses illusions ».

Réapprenons donc de François de Saint-Pé, Bérullien, auteur
•d'un Dialogue sur le Baptême ou la Vie de Jésus communiquée
^aux chrétiens dans ce Sacrement, à K animer notre baptême », à
redire, pour tout de bon cette fois, notre a. Consentie tibi, Christe n,
bref à pratiquer ce que l'abbé B. appelle fort bien <( la dévotion
au baptême ». Car c'est chose de conséquence que d'avoir été
régénéré, d'avoir reçu \epneuma, ou l'Esprit participé, ou encore
la grâce sanctifiante ! Cela astreint à une sorte de mort mystique;
cela oblige à « exprimer dans sa vie la mort ei la sépulture de Jésus-
Christ ». Et, à ce propos, laissez-moi vous demander si vous portez
3e petit scapulaire, dit « habit du baptême » ? On le porte sur soi
jour et nuit, car il représente Jésus-Christ, dont un chrétien doit
sans cesse être revêtu; et sachez que cet habit est de lin et non de
laine et que la différence importe beaucoup : il est de lin, comme
le surplis immaculé des clercs, « à cause que le lin est produit par
la terre, par la vertu du soleil, d'une manière pure, innocente et
•vierge », tandis que la laine « est la dépouille des bêtes et le vêtement
fies pécheurs qui leur sont devenus semblables par leurs inclinations
^brutales ». Voyons, par quelles pratiques sanctifiez-vous le jour
anniversaire de votre baptême ? Combien de fois en renouvelez-
vous les promesses ? — Au fait, faut-il dire « vœux » ou seulement,
« promesses » du Baptême ? Grave controverse. — Tous les mois ?
Tous les mercredis? ainsi que vous le conseillent ces graves
•chrétiens d'un régime hélas! aboli.

Pourquoi n'auriez-vous pas, ainsi que les néophytes de jadis,
votre « Pascha Annotinum » ? Pâques et la Pentecôte étaient
autrefois les jours destinés au baptême solennel. Aussi toutes
leurs octaves sont-elles consa crées. aux nouveaux baptisés.
.Isti sunt agni novelli... modo venerunt ad fontes. Oui, vraiment,
pourquoi n'auriez-vous pas votre « Pâque annotine » ? Et là-dessus
îe bon abbé, tout ému à la pensée du petit « chrémeau » baptismal
<iont on couvrit son front au jour de son baptême, de s'écrier :
Ah! cette u Pâque annotine n au nom savoureux! Eruditions char-
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mantes, romantiques même en quelque manière, que l'on proposait
à la fervew de simples fidèles »! Ne sentez-vous pas palpiter un
regret dans cette exclamation admirative ? Le Christianisme ,
a beau n'être pas mort avec la « dévotion au baptême », il semble à
Bremoïld » que de toutes nos dévotions françaises — il m'excusera
de substituer : chrétiennes — c'est peut-être celle dont nous
devons le plus déplorer la ruine et souhaiter la résurrection ».

Et pour contribuer à la dernière, le bibliophile qu'il est vous
dédie un. « Excursus » sur <i Les Litanies et l'Office du Baptême v.
Oh I ces « Excursus » ! Ne commettez donc Jamais la bévue de ne
pas les lire, sous prétexte qu'ils sont affaire de scoliastes, de
bibliornanes et de collectionneurs de pièces rares. Ces appendices
« mesure pressée, bien remuée et débordante » sont tout bonne-
ment de l'or en barre. Je signale à votre attention celui qui
concerne le « Spasimo » de la Mère Douloureuse. Le dernier de,
ces « Excursus », qui vous est offert comme un spécimen d'un art
qu'il vous faudra bien exercer un Jour, « l'art de mourir i>, est
vraiment une perle de, grand prix : pretiosa margarita. Si vous
ne saviez pas à quels sommets de foi la ferveur religieuse de
notre XVIIe siècle national, celui de notre archiduchesse Isabelle,
pouvait élever une âme simple de chez nous, lisez le récit du
trépas de « Catherine, fille morte de la peste à Nivelle » en Brabant.
Histoire prodigieuse, fait là-dessus l'auteur. Tout devait la
rendre macabre et elle ne l'est pas! Eh! non, elle ne l'est pas;
la mort y a dépouillé ses couleurs funèbres pour se parer des
blancheurs ivoirines des lis. Ut lilium convaîlium!

Je le répète, un champ de pépites d'or que ces « Excursus s.,
Je leur dois de savoir ce qu'était (( la Belle Messe » et ce qu'est,
y La Messe de Chasseur », ce que sont les « Messes sèches »,
des bons Pères Chartreux et même ce qu'on payait comme,
v. stipendium.-a de messe, vers la fin du XVIIe siècle : de 15 à 16 sols,,
Trait curieux des mœurs sacerdotales de ce temps-là — le
contexte qui l'encadre ne nous permet pas, hélas ! de croire que
ces mœurs fussent alors très rares — : il y avait, révérence parler,
des pauvres « Praesîa Quaesumus » qui attendaient, dans le
voisinage des chapellea, « que quelques bona dévots ou dévotes
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leur apportassent une pièce de quinze sols pour leur messe.
Quand la clientèle dévote ne venait pas, ils ne la disaient pas,
la Messe ! Vous ne devinerez jamais le marché que le saint M. de
Bemières imagina de passer avec des célébrants de cette espèce.
Les jugeant peu dignes de célébrer dans cette disposition, « il
leur distribuait gratuitement à chacun au delà de ce qu'ils pou-
vaient espérer de leur rétribution, en leur faisant promettre qu'ils
ne diraient pas la Messe ce jour-là ». Singulière façon de témoi-
gner son respect à l'Amour qui s'immole et d'aider à réaliser
VAb ortu solis usque ad occasum. La dévotion de ce bon
M. de Bernières, c'est le petit bloc d'ambre fin qui a séjourné
quelque temps dans le voisinage d'un gros grain de musc
janséniste !

Un des caractères distinctifs des livres de M. B., c'est qu'ils
plaisent et intéressent dès le début. L'auteur a une façon vive
d'agripper l'attention du lecteur. Une fois pris dans le courant
de la pensée, il faut suivre, bon gré, mal gré, s'abandonner au fil
de l'eau, je veux dire aux sinuosités de la conversation; on subit
le charme du causeur. Que celui-ci ausculte ou raconte une âme,
qu'il affronte deux thèses théologiques ou expose une simple
pratique de dévotion, toujours il est servi par un admirable don
de psychologue religieux, — c'est selon nous la dominante de
ce talent, — et aussi, ce qui a été moins remarqué, par une sorte
de flair littéraire merveilleux qui, dans une matière donnée, lui
fait adopter le point de vue, reconnaître le document, discerner le
détail qui fixeront l'attention et créeront la curiosité sympathi-
sante. Nul ne niera que B. soit aujourd'hui un des maîtres
consommés dans l'art de plaire. Et plaire dans le genre didactique,
plaire en traitant d'ascèse,en exhumant des vieux fonds de biblio-
thèques des traités de piété, dédaignés encore plus qu'oubliés...
Ah! que de maîtres, que de conférenciers ne parlent, dirait-on,
que pour maintenir leurs auditoires, une heure durant, sous une
étouffante cloche à plongeur d'ennui! Le livre ennuyeux, on
peut le fermer; on ne peut toujours fuir un parleur fastidieux.
Prenez hardiment en mains ce IXe tome de l'Histoire au Sen-
timent religieux en France, je suis bien sûr que vous ne le dépo-
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serez pas avant d'avoir atteint l'appendice final : Camus et la
fréquente communion.

Vous dévorerez même les notes, vous n'en passerez pas une,
une fois que vous vous serez rendu compte que c'est dans ce
fouillis d'italiques, de dates, de noms propres, de renvois et
d'abréviations que l'auteur recèle souvent le détail le plus humo-
ristique et aussi ses pointes les plus malicieuses. La note de la
page 361 vous expliquera par exemple pourquoi le moyen âge
appela sainte Barbe « la mère de la confession »; la bonne sainte
passait en effet pour assurer à ses dévots la réception certaine
de ce sacrement « in extremis ». Il y avait des laïques qui au
« Confitew » préparatoire à la confession sacramentelle ajoutaient
tes mots : Et DomiriGe Sancïae Barbarae Matri Confessiom's.

J'apprends tout cela de M. Bremond qui est allé prendre ce
détail... vous ne devinerez jamais où ? dans le « Bonum univer-

sale de Apihus de Thomas Cantipratensis ». Seulement, au cours
de son voyage d'exploration, le malicieux écrivain a mis égale-
ment la main sur un petit office latin de la protectrice des mori-
bonds; 11 ne résiste pas à l'envie de le citer et de le commenter
quelque peu : Tu déçus Nicomcdae Cimtatis... Ad te currunt

morientes... In te sperant agonisantes. Après la deuxième invo-
cation, il glisse — entre parenthèses — cette réflexion de pince-
sans-rire : Image un peu forte. De ces notes, on en rencon-
trera sans peine qui sont ou paraîtront moins innocentes,
celles par exemple qui émouchent vivement tel grave auteur
d'un gros ouvrage liturgique.

Instructif, divertissant même — rien cependant des u Divertis-
sements devant l'Arche », — l'ouvrage de M. Bremond est de plus
profondément édifiant. Il nous met sans cesse en présence d'âmes
qui prennent leur christianisme au sérieux. Baptême, assistance
à la messe, mariage, extrême-onction, toutes ces actions ou céré-
monies religieuses, qui par une séculaire routine continuent à
jalonner des vies devenues étrangères à la pratique religieuse,
étaient bien autre chose pour ces âmes que de pures formalités,
simples prescriptions extérieures de rituel ou démarches dictées
par les bienséances sociales religieuses. Quelle préparation exacte,
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minutieuse, anxieuse presque à la mort ! K Comment serai-je avec
Dieu » ? Voilà l'incertitude qui trouble profondément Madame de
Sévigné, Ce n'est pas, explique M. Castets, « la vulgaire frayeur
du trépas mais la nécessité de paraître devant le juge redoutable
dont les arrêts sont sans recours ». Et cette angoisse, si authenti-
quement chrétienne, Bremond nous assuré que tout le XVIIe siècle
la partage avec elle. Cette peur les rend finalement capables
de dévisager intrépidement celle qui, d'après La Rochefoucauld,
comme le soleil « ne se peut regarder fixement );; elle les amène
à s'y préparer de loin — que de beaux exercices de dévotion
<( pour se disposer à bien mourir » — à s'administrer fréquemment
a l'extrême-onction spirituelle », avant d'en être réduits à recevoir
la corporelle. Oh! les belles morts qu'ils faisaient : Et landatis
anîiquorum mortibus pares exitus!

Et la vie n'est pas moins réglée que la mort par les maximes
chrétiennes. Quel respect par exemple pour ce que le bon évêque
de Genève appelle « l'honnêteté du lit conjugal » ! Lisez donc l'ad-
mirable chap.IV intitulé « La mystique du mariage ». Ces chrétiens
par leur vie ont écrit un commentaire anticipé de l'Encyclique
« Casti Connubti ». « Aux fêtes de l'amour chrétien )), l'esprit de
pénitence, le plus souvent, est des premiers invités ! Que nous
sommes loin ici des plates plaisanteries des « Quinze joies de
mariage»! Le christianisme, certes, ne supprime pas les «misères»
inévitables de cet état : habebunt tributationem huiusmodi^ mais il
les baptise « croix » ce qui, observe finement Bremond, fait
toute la différence. Dans cet état, six sortes de croix, car vraiment,
ils les ont comptées; la plus auguste ce sont les douleurs de l'en-
fantement. Mais, au-devant de cette croix, l'épouse enceinte va
avec des prières dont la seule expression est émouvante :u 0 Éter-
nel, fait dire le pasteur Merlin à la mère qui porte son enfant,
ô Étemel, tes yeux sont ouverts au temps que les chamois des
rochers font leurs petits; tu observes quand les biches faonnent,
tu comptes les mois de leur portée et sais le temps qu'elles
font leurs petits... A plus forte raison, ô mon Dieu, tu auras pitié
et souvenance de moi, qui suis ta chambrière et ta fille, à qui tu
as donné une âme raisonnable et qui m'as donnée & ton Christ, et
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en lui la vie éternelle ". Psaume rude et tendre, commente l'au-
teur, où se marient les térébinthes bibliques aux genévriers
épineux des garrigues (i) languedociennes!

Plus émouvante encore, parce que plus humaine et plus
humble, la prière de la pauvre femme qui demande (G que soient
épargnées au corps de son enfant qui va naître les marques symbo-
liques des fautes materne Iles i):<fNe marque pas .swyeux pour l'aveu-
glement de mon âme; ne lui bouche pas les oreilles, à cause de
ma surdité à tes inspirations; ne lui lie pas la langue pour ce que
je suis muette à magnifier ton nom, ne le -rends point enfin boiteux
ou estropiât pour marquer mon impuissance et paralysie h
cheminer en tes voies,. - Mais plutôt, ô bon Dieu, rends-le
parfait de corps et d'âme et en fais un vif instrument de la gloire
dé ta grandeur ». Pas trace dans ces prières des appréhensions
couardes de la maternité : H Que si votre volonté est, conseï t Li
chrétienne de Godeau, une catholique celle-là, que j e meure en
mon accouchement, je l'adore, j e la bénis et je m'y conforme. Seuîe-
mentf j e vous demande la vie pour mon fruit, afin qu'il reçoive le
Sacrement, sans lequel il ne peut voir votre face ».

Que si cependant la croix, visiteuse attendue aux foyers chré-
tiens, se faisait plus rude encore, si elle venait séparer non plus
les corps mais les cœurs, éteindre les derniers restes d'une flamme
sanctifiée, eh bien! la chrétienne ne sera pas désarmée, et moins
encore sera-t-elle vaincue ! « Par un chemin qui semble comique
à nos mauvais yeux, dit excellemment Bremond, elle peut désor-
mais s'élever jusqu'aux plus hautes cimes du pur amour. Non,
elle n'est pas risible, elle n'est pas risible du tout la prière que
quelque prêtre pitoyable a remise à la femme à laquelle son mari
« fait des scènes v. Je me demande toutefois, si cette épouse
éprouvée, en récitant « la prière de la mal mariée », cette prière
« qu'elle devra réciter chaque jour, et deux fois les jours de scène v,
ne ressemblera pas un peu à l'Andromaque d'Homère, laquelle
« souriait à travers ses larmes ». A lui supposer de l'esprit, ne
s'amusera-t-elle pas un peu de son chagrin même, tout en disant

(i) Oarriglu ou garigve, lande, terre inculte dans le Midi'
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dévotement : « Je suis mal entrée dans wi état qui de lui-même est

saint et vous m'en avez punie par îa contradiction que je souffre...

et puisque mon peu de sagesse m'a rendu la grâce du sacrement si

inutile,... (mais non!) interrompt soudain le théologien paternel

qu'est Bremond.

Et avec lui nous interromprons de notre côté le cours des ré-
flexions modestes que nous suggéra la lecture de ces pages, qui
donnent un si puissant relief à la sévère beauté des mœurs chré-
tiennes. Au reste, je l'avoue, la méthode des « Excerpta >i ne peut
que déflorer un ouvrage qu'il faut se donner la joie de parcourir,
en s'abandonnant sans remords au plaisir esthétique qu'il procure:
libre joie d'errer ça et là dans la vaste forêt, la «sylve» où croissent,
dans le pêle-mêle luxuriant de la vie,les essences précieuses et les
fleurs aux parfums balsamiques :

odorato... sudantia îigno
Balsamaque et baccas semper frondentis acanthi.

Une seule question encore; l'auteur la pose lui-même à deux
reprises au moins et, au besoin, le livre la poserait pour lui :
Ces chrétiens d'ancien régime vivaient-ils ces vérités de foi dont
ils semblent avoir eu une connaissance si nette ou, mieux, une
intelligence si vive ? K Se les assimilaient-ils sérieusement, se
réglaient-ils sur elles, en un mot les vivaient-ils •11 ?

L'auteur laisse entendre que, pour répondre à une question
aussi précise, il lui faudrait des statistiques qui lui manquent.
Mais en somme il opte pour l'affirmative : « Oui, répondrai-je,
puisqu'ils tâchaient de les vivre, ce qui revient d'ailleurs exac-
tement au même. Dans cet ordre d'idées, vouloir c'est faire ».
Oui, c'est ici ou jamais le lieu de réaffirmer le ; In magnis etiam
voîuisse sat est ! Et il y revient à propos de la mort, bien désirable
au chrétien : votum chrisîianorum : Comprendre, admirer ce n'est
rien; qui n'admirerait un tel sublime? Le vivaient-ils? Oui, je
crois. Oh! pas tous, je le répète, mais beaucoup d'entre eux. Dans
ces livres qui les consolaient et les comblaient, ils se retrouvaient
eux-mêmes — Seigneur, vous avez dit mon âme! — Au moins,
leur moi des grands jours, leur moi de grâce, leur vrai moi, celui
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qu'ils tâchaient, comme ils pouvaient, d'immobiliser ». Il saute
aux yeux, selon moi, qu'ils s'y retrouvaient; sans cela, tous ces
livres, par eux-mêmes si peu divertissants, si peu appétissants
même pour le collectionneur d'aujourd'hui, petits in-douze ou
in-seize, reliés en basane, dont les feuillets fripés sont mouchetés
de larges taches rousses, les eussent-ils seulement ouverts, les
eussent-ils lus surtout, relus et médités? Pour ma part je ne
doute pas que leur christianisme n'ait été, sinon plus foncier,
plus sincère, du moins plus austère, plus viril que le nôtre.

Ce qui se retrouve encore dans toute cette littérature, —
Bremond ne le dit pas expressément, mais tout ce qu'il dit le
suggère et fait voir assez que cette influence, de toutes la première,
ne lui a pas échappé — c'est l'admirable vertu êducatrice de
l'Église catholique. Tout chrétien réfléchi achèvera la lecture de
ce volume, un des plus beaux que Bremond ait écrits, par un
acte de foi à la « Sainte » Église : Credo in sanctam Eccîesiam.

Ce qui voudra dire : Je crois à l'Église « sanctifiante » comme
est « sanctifiant a l'Esprit Divin qui est son âme ! Elle éduque, elle
façonne, je serais tenté d'écrire, elle pétrit les âmes, d'après un
modèle surhumain : le Verbe fait chair. Elle élève les âmes par
sa doctrine, elle les entraîne par ses exemples, elle les exerce par
la pratique de ses sacrements. On n'a pas assez remarqué que
dans ces sacrements, reçus comme il convient, il y a à l'œuvre
je ne sais quelle céleste pédagogie ! En préciser- l'action, en étudier
l'influence sur les âmes, surtout celle des sacrements réitérables,
ferait d'après moi le sujet d'un beau livre. De ces sacrements,
Bremond en considère surtout quatre : baptême, Eucharistie.
mariage, extrême-onction, mais il les prend bien par leur côté
éducatif; il étudie les dévotions qu'ils font naître, les pratiques
qu'ils suggèrent, les dispositions, les sentiments, les attitudes de
volonté qu'ils imposent au fidèle. C'est en définitive toute la vie
humaine, toute la pratique humaine que leur action embrasse et
pénètre. Du berceau à la tombe, nos sacrements corrigent, redres-
sent, justifient ou relèvent, habilitent ou consolent. Et quelle cure
divinement méthodique de toutes les plaies, de toutes les incapa-
cités du vieil Adam! L'homme qui s'y soumet avec l'intelligence
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de la foi dépasse la simple morale et est introduit au Royaume
de Sainteté.

C'est une pensée familière à nos ascètes et à nos saints que la
guérison des plaies de l'Adam terrestre est à chercher dans celles
de l'Adam nouveau et céleste. A coup sûr, mais cette guérison
nous vient par les sacrements qui sont sortis de son côté ouvert
sur la Croix. Tous les remèdes de nos âmes, conclut un mystique,
se trouvent donc dans les plaies du Sauveur. Et, avec une sorte
d'allégresse, il détaille l'idée dans le septénaire auguste de nos
sacrements : Vous êtes faible de naissance à cause du péché ori-
ginel : voici le baptême. Vous vous sentez débile et insuffisamment
armé contre les adversaires de votre salut, voici la confirmation.
En cas de rechute par le péché actuel, vous avez comme ressource
la pénitence. Si vous êtes tourmenté de la fringale des biens
terrestres, voici une nourriture céleste : l'Eucharistie. Vous suivez
des sentiers glissants et frôlez l'écueil d'incontinence, voici le
remède sanctifié : le mariage. Si vous vous jugez insuffisant pour
diriger et fortifier le prochain, le sacrement de l'ordre vous don-
nera ce qui vous manque; et comme le voyage est long et la route
fatigante, périlleuse même, au bout, un cordial vous attend qui
va restaurer vos forces : l'extrême-onction. Aussi la pratique
des sacrements est-elle le vrai thermomètre de la ferveur religieuse
d'un pays catholique; celle-ci s'élève ou baisse selon l'intensité et
la fréquence de celle-là. A en juger par les belles pages de l'Abbé
Bremond, « La vie chrétienne en France, sous l'ancien régime »
est digne de toute notre admiration.

FRANÇOIS JANSEN, s. l.
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