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LE FONDEMENT PSYCHOLOGIQUE

DU PROBABILISME

Praenotanda.

Les manuels de théologie morale catholique se présentent
assez fréquemment avec une apparence qui risque de décon-
certer un lecteur non-initié. L'étude de l'acte humain, de la
loi, de la conscience y semble faite d'une manière toute
schématique, réduite à d'abstraites formules définitivement
fixées. Et quant aux - règles relatives à la morale spéciale,
spécialement au traité de la justice, elles ont subi trop mani-
festement l'influence de la casuistique. Il faut quelque
expérience professionnelle d'une telle matière pour découvrir
sous ces dehors rebutants le réel trésor de psychologie
humaine qui s'y trouve caché. Il reste vrai pourtant que la
morale s'est trop souvent isolée de la métaphysique et du
dogme, qu'elle s'est donnée comme une science se suffisant à
elle-même, par le simple fait de négliger le rattachement
nécessaire à des principes supérieurs qui la justifient et la
fondent.

Ainsi est-il arrivé à certains de considérer le travail spécu-
latif accompli en théologie morale depuis le XVIe siècle comme
une superfétation, non seulement inutile, mais nuisible. Et
c'est une objection qui se rencontre parfois : à quoi bon tant
de vaines discussions théoriques sur la probabilité plus ou moins
grande d'une opinion, quand il s'agit après tout d'avoir bonne
volonté et de bien vivre ? Toute cette production considérable,
de valeur assurément inégale, serait simplement signe de
régression. La théologie morale, loin d'avoir progressé au cours
de ces discussions, manifesterait par là sa décadence. Et ainsi
l'idéal serait de revenir, par delà tout ce byzantinisme, à la
simplicité des principes du moyen âge : moins d'analyse
raffinée, plus de droiture morale. A en croire certainB, il n'y
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aurait pas même de problème spéculatif de la conscience
morale ; l'on chercherait en vain à raisonner, là où il suffirait
d'inaugurer et décroître une volonté bonne. La vertu de
prudence offrirait à elle seule une solution pratique satisfai-
sante. Et en ce qui concerne en particulier le probabilisme, on
prétendrait n'y voir qu'une solution artificielle à un pseudo-
problème, solution d'ailleurs destinée à Justifier la tendance
laxiste, preuve non équivoque de dégénérescence morale.

La thèse peut paraître séduisante, avec ses allures de droiture
et de simplicité. Mais il serait trop simple en effet de s'imaginer
que les théologiens ont pu, pendant des siècles, se faire
illusion sur l'existence même d'un problème, et s'efforcer à
répondre à une question qui ne se posait pas. A examiner le
point de vue historique, on serait amené sans doute à faire de
sérieuses réserves sur la portée pratique et l'intérêt véritable de
nombreuses discussions morales. Faut-il rappeler que les
mêmes réserves s'imposeraient exactement à propos des contro-
verses relatives à la grâce, qui périodiquement renaissent,
soulevant les mêmes passions et les mêmes incompréhensions r

Mais si l'on peut douter que ce dernier problème ait réellement
progressé, l'on ne saurait en revanche ignorer et nier le
progrès réel accompli par le problème de la conscience morale.
grâce précisément aux perfectionnements successifs de la théorie
probabiliste.

En réalité, il y a un problème de la conscience morale qui
se pose, inéluctablement, à la raison. Que le moyen âge l'ait à
peine entrevu : la chose n'a rien pour étonner; et il faut simple-
ment en accuser un manque de nuances psychologiques. Mais la
difficulté devait nécessairement surgir quelque jour. Et la crise
en effet s'est déclarée vers le XVIe siècle. Que le problème se
pose ; voilà une démonstration qui pourrait paraître bien inutile.
Elle ne l'est pas cependant, à cause des prétentions à en nier
l'existence. Il ne sera pas sans intérêt d'ailleurs d'indiquer avec
précision, du point de vue psychologique, pourquoi et comment
un tel problème se formule à la raison pratique. Ce sera la
meilleure réponse & ceux qui ne voient dans toutes ces spécu-
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lations qu'un vain effort d'une pensée décadente. Le présent
travail s'avancera d'ailleurs au-delà de cette simple position :
car il prétend montrer que le probabilisme, sainement entendu,
fournit une réponse satisfaisante, —la seule peut-être-—, une
réponse réelle et psychologique, à une question qui surgit
inévitablement de la réalité psychologique de l'action, dans sa
rencontre avec l'exigence morale de la loi.

Il peut être utile, au préalable, de préciser le vocabulaire dont
on usera dans ce travail, et de se mettre d'accord sur le sens
des termes dont on usera. La conscience n'est autre que la
raison en acte de juger moralement de l'action concrète par
référence au bien moral spécifié dans un précepte. On connaît
le schème scolastique tel qu'il se trouve, par exemple, dans
saint Thomas, qui nous montre l'impératif moral se particu-
larisant de plus en plus, à partir du principe universel de
syndérèse : qu'il faut faire le bien, en passant par les préceptes
abstraits de la morale spéciale : qu'il faut, par exemple, rendre
à autrui ce qui lui revient, pour aboutir enfin au comman-
dement concret : qu'il faut poser telle action bien individuée,
en telles circonstances, parce qu'en effet elle est bonne et
obligatoire. C'est la même unique raison qui est en cause dans
toutes ces démarches diverses, la raison pratique, c'est-à-dire
la raison s'efforçant de connaître l'action et d'y adapter le vouloir.

La conscience, ainsi entendue, c'est-à-dire la raison pratique
en acte de juger du bien moral concret, ne fait pas autre chose
que manifester au sujet agissant l'exigence de la loi morale. Danâ
sa plus grande généralité, celle-ci ordonne simplement de bien
faire; et tout l'objet de la science morale consiste à spécifier les
déterminations de cette loi. Il faut cependant, pour que
celle-ci soit autre chose qu'une lettre morte, qu'elle s'incarne
et se concrétise dans une raison individuelle, qu'elle se fasse
connaître comme obligatoire hic et nunc par un sujet moral sur
le point d'agir, pour régler son action. A cette condition
seulement elle révèle son efficacité, elle est véritablement exis-
tante et vivante. Mais à ce stade se pose précisément le
problème de la conscience.
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La conscience manifeste la rencontre dans le sujet moral de
l'exigence de la loi et des nécessités de l'action. Car c'est une
activité concrète qu'il s'agit de régler humainement, mora-
lement, à chaque instant de la vie. Et c'est à chaque moment
que s'exprime la nécessité de connaître cette activité pour
l'adapter à ce que requiert la loi morale. Que ferai-je de mon
action, comment la ferai-je ? Elle est à ma disposition, orien-
table en une infinité de sens divers. Et par ailleurs je sais et je
sens que je ne puis agir au hasard, n'importe comment. Une obli-
gation s'impose à moi, qu'il s'agit d'abord de connaître dans sa
réalité actuelle, concrète, telle qu'elle se réalise dans les
circonstances de l'action présente. Quels sont donc les carac-
tères de l'action humaine envisagée psychologiquement ? Quelles
sont par ailleurs les exigences raisonnables de la loi morale vis-
à-vis de cette action, en raison de ses caractères ? Déjà on
peut envisager l'inéluctable nécessité d'une telle question et
d'une réponse appropriée. Comment la rencontre de ces
caractères de l'action et des exigences de la loi pose un
problème pour le sujet moral, et exige une solution : tel est le
sujet que nous abordons ici. Et nous nous efforcerons de
montrer le bien fondé psychologique de la thèse probabiliste,
dans cette perspective morale réelle.

I. LES CARACTÈRES DE l'AcTiON.

A notre avis, les objections que nous signalions au début de
ce travail, s'expliquent par la négligence à connaître dans leur
réalité concrète les caractères psychologiques de l'acte
humain. Sans doute, la présentation scolaire des manuels est
en partie responsable de cette méconnaissance. Mais il faudrait
savoir découvrir sous les formules desséchées la vie réelle de
l'âme qu'elles expriment; et assurément le remède ne consiste
pas à faire abstraction de ce qu'est l'action psychologique pour
se référer simplement à une droiture du vouloir qui suffirait à
résoudre le problème : solution trop simple, irréelle, impossible.
Il s'agit, inévitablement, de connaître d'abord cette réalité
mobile et complexe que la loi nous oblige & régler. Qu'on
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donne le primat, en définitive, à la bonne volonté : rien de plus
juste. Mais à moins de revenir au Kantisme, l'on conviendra
aussi qu'il faut au préalable savoir ce que l'on va faire, et que
la bonne volonté consiste, pour une grande part, dans un effort
pour éclairer la route et chercher la lumière.

Qu'est-ce donc que cette réalité psychologique de l'action ?
On croit aisément la connaître parce que justement nous n'y
prenons garde qu'en vue d'objectifs pratiques déterminés que
nous nous proposons, plus soucieux d'un résultat matériel que
d'une analyse profonde. Ainsi restons-nous à la surface de
nous-mêmes, nous contentant d'appellations verbales, et croyant
assez naïvement avoir exprimé la réalité de la chose quand nous
en avons par un procédé arbitraire découpé des fragments et
leur avons donné des noms pour les manier commodément.
L'erreur assurément est grande. Celui qui aura eu le souci de
rentrer en lui-même pour se regarder vivre et agir, y découvrira
une autre complexité, et il comprendra l'impossibilité de la
traduire adéquatemeut. En somme, il ne saurait y avoir de
meilleure consigne que de s'inspirer ici de la méthode bergso-
nienne, avec les réserves nécessaires qui s'imposent. Dans
le domaine de la réalité psychologique, les objections adressées
au morcellement conceptuel sont, pour une large part, justifiées.
Et c'est parce que l'on croit la réalité de l'action plus simple
qu'elle n'est, que l'on pense, assez illusoirement, pouvoir
échapper au problème de la conscience et à la solution
probabiliste.

Inaction cependant, pour qui veut bien y regarder d'un peu
près, se présente comme un tout concret et vital, infiniment
complexe. Quand il s'agit de connaissance spéculative, on peut
abstraire, c'est-à-dire se contenter d'un aspect du réel. Quand
il s'agit d'action, c'est toujours une synthèse qu'il faut poser
finalement, et par un jugement concret qu'il faut conclure. On
n'isole pas un aspect de l'action : celui qui agit s'engage tout
entier avec ce qu'il est, avec tous ses éléments cognitifs et
appétitifs, avec sa nature corporelle et sa nature spirituelle. Vivre,
c'est agir : et l'action est éminemment quelque chose de vital,
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c'est-à-dire inséparable de la vie, quelque chose qui émane d'un
vivant. Bien mieux que la spéculation, l'action fait remonter à
la source de l'être total. Et c'est pourquoi elle révèle une inex-
tricable complexité : on ne peut pas plus analyser une action
qu^n ne peut analyser une personnalité agissante. L'on retrouve
ici l'adage scolastique : omne individuum ineffabiîe.

La difficulté apparaîtra plus grande encore si l'on songe que
la conscience, c'est-à-dire la raison pratique dans l'acte de son
jugement concret, aura à s'exercer sur une action qui n'existe
pas encore, qui n'est encore présente que dans ses virtualités,
dans le dynamisme des puissances capables d'agir. Et c'est ici
surtout qu'il faut se défier des simplifications du langage qui
recouvrira d'un seul et même nom des réalités pourtant bien
diverses. Autre chose ce dont le sujet agissant a d^abord l'idée,
et qu'il faut moralement apprécier par avance pour le faire.
Autre chose ce à quoi il se décidera par un acte volontaire.
Entre la conception et la volition il y a un inévitable décalage.
Le décalage n'est pas moindre entre la volonté et l'exécution :
nous ^accomplissons jamais exactement ce que nous avons
voulu, l'action dépasse en richesse et la pensée et le -vouloir.
Et à tout cela nécessairement la morale est intéressée. - II
serait un peu simple de se représenter la conscience disposant
de l'action à faire et en jugeant avec la même facilité que le
mathématicien manie ses chiffres et ses formules. Il n*y a
aucune comparaison possible.

Si encore on pouvait, à un moment, immobiliser l'action et
la soumettre ainsi à un examen rigoureux de l'esprit. Mais c'est
une prétention à laquelle il faut renoncer : Faction est essen-
tiellement mobilité, continuité psychologique. Sans cesse elle se
déroule, une phase s'emboîte dans la phase suivante, et tout
découpage est ici arbitraire. A bien prendre les choses, psycho-
logiquement, il n'y a pas des actions, mais une même activité
continue, où l'on ne peut, avec raison, indiquer de commence-
ment, d'hiatus, de fin. L'action commence avec la vie, et cesse
avec elle. Le présent, disait Leibniz, est chargé du passé et
gros de l'avenir : rien de plus vrai. Tout élément influe ici sur
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tous les autres, empiète sur tous ceux qui suivent, est poussé par
tous ceux qui précèdent. S'imaginer des failles réelles dans une
activité psychologique, c'est se leurrer; et la cause est aisée à
signaler : l'erreur n'est possible que par non-observation du
subconscient. Dans le subconscient tout se rejoint et s'unifie.

Il ne s'agit aucunement de nier le bien fondé des distinctions
réelles établies au point de vue moral entre les actions. Autre
chose, irréductiblement, une action bonne; autre chose, une
action mauvaise. Autre chose, l'acte qui constitue un vol; autre
chose, celui qui consiste en un mensonge. C'est que la dispo-
sition volontaire d'où procèdent ces actions de qualité morale
diverse soutient avec une règle objective de raison des rapports
spécifiquement différents. C'est par rapport à la règle morale
rationnelle, qui est une réalité fondée en Dieu, que se déter-
minent de telles distinctions morales réelles. Mais dans la
psychologie du sujet agissant, qui pourra dire où commence,
où finit l'injustice, le mensonge? Qui pourra prétendre isoler
un acte moral déterminé de tout le contexte où il est engagé ?
La prétention serait assez illusoire et vaine. En réalité, toute
action morale se mêle à une foule d'éléments qui constituent à
chaque moment le mouvement d'une conscience humaine. Et
la légitimité de distinctions morales réelles ne diminue
aucunement la légitimité, la nécessité d'affirmer une continuité
psychologique d'une activité une et incessante.

En face de cette activité psychologique, constituée avec de
tels caractères, nous trouvons une raison abstractive qui doit
s'efforcer à connaître ce qu'il faut faire pour le conformer à
la règle morale, à rapprocher l'action de la loi, à concrétiser
l'exigence de la loi pour lui soumettre l'action. La conscience
ne suffit pas à faire l'action morale. A proprement parler,
c'est la volonté qui fait l'action. Mais il est sûr aussi que
sans la conscience l'action morale ne serait Jamais faite : la
raison pratique doit intervenir pour que la moralité de l'action
soit assurée, par un effort intellectuel pour connaître le devoir
présent; après quoi, il n'y aura plus qu'à l'accomplir. Mais
justement c'est à une raison abstractive que nous avons affaire;
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et c'est une action concrète qu'il s'agit de connaître et de
juger sous le rapport moral : la disproportion est manifeste
entre les deux termes, et c'est de cette disproportion que résulte
le problème de la conscience.

L'on peut poser dès l'abord qu'il ne saurait y avoir de
certitude métaphysique à propos d'une action concrète. La
certitude métaphysique s'obtient par évidence intrinsèque à
partir d'une analyse adéquate des termes en présence et
vérification de leur mutuelle convenance. Elle est possible en
mathématique, en métaphysique pour une part, en science
positive dans la mesure même où l'objet s'en trouve conven-
tionnellement mathématisé. Elle est trop manifestement
irréalisable en matière de jugement moral concret. Il est
rigoureusement impossible à l'homme d'obtenir une réduction
rationnelle adéquate d'un fait concret, quel qu'il soit. L'exemple
de l'histoire pourrait aisément illustrer cette affirmation On
y verrait la part énorme de convention verbale qui s'y glisse
nécessairement. On est certain, absolument, que tel événement
historique s'est passé en telle année, dans telles circonstances :
ïa formule est acceptable, à la condition qu'on n'en presse
pas trop le sens philosophique. Il faudrait au préalable définir
ce qu'on entend par tel événement; et l'on verrait alors que
sous ce vocable commode se cache une immense complexité!
Tout élément du réel embrasse et suppose l'infini, suivant
la pensée leibnizienne. Et c'est Leibniz, .ici, qui a raison.
D'un fait historique, d'une action morale concrète, on pourra
obtenir une certitude morale, c'est-à-dire une certitude
véritable, qui se suffit dans son ordre : l'on ne saurait prétendre
à une certitude proprement métaphysique.

Il n'y a ici aucun désir de faire l'apologie de l'ignorance
ou de l'agnosticisme, mais simple souci de marquer les limites
réelles de la connaissance abstractive. Il reste bien que le sujet
moral a le devoir rigoureux d'agir en connaissance de cause.
C'est une exigence de la nature humaine raisonnable que
l'on sache, avant de poser une action, si elle est ou non
conforme à la règle morale dont la notion est inscrite dans
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l'instinct rationnel. Agir sans une certitude morale pratique
relative à la licéité de son action, c'est-à-dire sans être certain,
— non pas métaphysiquement, par une analyse adéquate de
l'acte, qui est impossible — mais moralement, c'est-à-dire
par une analyse prudente et suffisante qui laisse place à une
confiance raisonnable, sans être certain que l'acte envisagé
est permis par la loi morale, c'est nécessairement commettre
une faute, parce que c'est manquer aux exigences de sa
nature d'homme. L'homme, précisément parce qu'il est raison-
nable, a le devoir d'éclairer sa route avant d'agir.

Comment une telle certitude morale pratique peut-elle être
obtenue? A défaut d'une analyse adéquate qui résolve en
éléments rationnels la totalité de l'acte, il est possible, souvent,
d'entreprendre une analyse des éléments essentiels de l'action
sous le rapport moral : et au terme de cette analyse, par
voie directe, c'est-à-dire par confrontation d'un précepte de
portée générale avec une action concrète, on vérifiera la con-
venance ou la non-convenance de l'acte à poser avec la loi.
Qu'on voie bien ici comment se pose le problème de la
conscience : il y a en présence la loi avec son exigence rationnelle,
et l'action concrète à poser. La loi se révèle à la raison
abstractive et se formule en un ordre ou une défense de
poser ou d'éviter telle espèce d'action. Elle n'obtient son
efficacité que lorsqu'est reconnue par la raison la conformité
ou la non-conformité de l'acte avec ce schème abstrait et
général. Ainsi pourra-t-on, assez souvent du moins, par une
analyse morale de l'action qui suffise prudemment, porter
sur elle, en connaissance de cause, un jugement pratiquement
et directement certain.

Mais le contraire aussi sera possible et de fait il se rencontre
fréquemment. Il arrive en effet que le schème moral lui-même
ne se détermine pas avec certitude : il demeure obscur, à
cause de la complexité de la matière ou de la faiblesse de la
raison qui s'efforce à le connaître. Dès lors, à partir du
principe, la certitude pratique directe est rendue impossible.
Il se pourrait encore que, le schème abstrait étant défini
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avec certitude, l'action à laquelle il doit s'appliquer reste
impossible à analyser dans quelques-uns de ses éléments

; essentiels. Par hypothèse, la conscience est incapable dans ce
cas d'obtenir une certitude directe. Et il y aura place pour
Ïa notion d'une certitude indirecte, à obtenir par le recours
à un principe moral réflexe qui renvoie sur le cas inévitablement
obscur quelque chose de sa propre lumière. ' La légitimité
d'une telle certitude indirecte constitue à vrai dire le point
essentiel et le plus délicat du traité de la conscience.

On peut juger par ce simple rappel de notions courantes,
de la difficulté du problème moral. Une intuition de l'acte à
poser serait nécessaire pour une réglementation infaillible de
l'opération morale. Elle permettrait au sujet d'étreindre la
totalité de son action par un coup d'œil exhaustif, et de vérifier,
dans une vue simple, l'accord ou le désaccord avec la règle
abstraite. Mais c'est là chose irréalisable pbur l'homme qui
ne dispose que d'une raison abstractive, inapte à la pénétration
adéquate du réel concret. Tout ce que peut le sujet moral,
c*est de suppléer à cette intuition par une série de coupes
schématiques de son acte, pour en vérifier successivement et
autant qu'il est possible les divers aspects qui intéressent la
morale. Inévitablement il demeure un résidu irrationnel que
la raison chercherait vainement à résoudre : une telle analyse,
comme l'a bien vu Leibniz, mènerait à l'infini. Là se trouve
l'origine du risque qui accompagne l'activité morale. Car en
faisant la somme de toutes ces considérations partielles
successives, on peut être garanti contre le danger d'une
erreur pratique par la vertu de prudence; et l'on dispose
d'une certitude satisfaisante. Mais il reste bien vrai que cette
somme est approximative; et il entre une part de confiance
dans l'adhésion que comporte le jugement. Ainsi découvrons-
nous, dès le seuil de notre étude, cette disproportion entre
la raison abstractive et l'action morale concrète, dont il faut
bien se rendre compte : car c'est là que se trouvent l'origine
même du problème de la conscience et la justification dernière
de la solution probabiliste.
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II. L'EXIGENCE DE LA LOI,

Cette situation psychologique que nous avons essayé de
découvrir et d'exprimer va nécessairement influer sur la solution
du problème moral : la loi, dans son exigence idéale, va devoir
tenir compte des possibilités de la raison humaine dans son
effort pour connaître l'action. Dieu, qui par son autorité
souveraine fonde l'obligation morale, se doit, dans sa sagesse
et sa bonté, de mesurer ce qu'il demande à ce que l'homme
est capable de donner : l'on ne saurait être obligé à l'impossible.
Il faut donc examiner, en fonction de nos précédentes
conclusions, de quelle façon le devoir de conscience va s'établir
et se déterminer, en s'adaptant aux caractères de l'action
concrète et à la déficience de la raison abstractive. Le problème
de la conscience n'est autre que le problème de l'action
morale, tel qu'il faut essayer de le résoudre en tenant compte
de ce que requiert la Loi-

Qu'est-ce donc que cette Loi, supérieure à toute loi humaine,
fondement de tout droit positif — sans laquelle il n'y aurait
plus d'obligation, même sociale, concevable ? Il y a une loi
naturelle qui est une participation de la loi éternelle : et
cette formule signifie simplement que l'idée divine, qui préside
à la création et au développement de l'homme, s'inscrit dans
la structure de l'essence humaine pour la constituer dans
ses traits spécifiques et en fonder le dynamisme. La loi
naturelle, ainsi entendue dans un sens ontologique véritable,
s'identifie avec le complexe des tendances humaines, considérées
dans leur intégralité, envisagées dans la hiérarchie qui les dispose
dans leur ordre et les règle. La loi et la nature, c'est en
réalité une seule et même chose, en dépit du préjugé janséniste
qui, d'instinct, les oppose. Il faut seulement éviter de considérer
la loi comme une brimade systématique, la nature comme
un ensemble de forces mauvaises. Surtout il faudrait savoir
distinguer l'ordre historique, concret, de déchéance originelle,
et l'ordre métaphysique, abstrait, de la nature spécifique.
Au point de vue philosophique, qui demeure légitime et
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nécessaire si l'on veut échapper à de graves erreurs, la liberté,
qui est la spontanéité de l'action humaine, ne saurait être, par
principe, en opposition avec la loi. La loi, pour l'homme,
c'est de développer sa spontanéité véritable, à la lumière dé
la raison, au prix de renoncements qui s'imposent. Mais il
y a un primat ontologique de la liberté et présomption en
sa faveur : ceci veut dire simplement que Dieu demande à
l'homme d'agir suivant sa vraie nature.

Il s'agit donc pour l'homme de connaître sa vraie nature,
avec ses ressources essentielles, ses exigences, ses déficiences
aussi : ce sera en même temps, pour lui, connaître sa loi
authentique. De la loi naturelle, il y une connaissance
possible pour toute raison consciente. L'homme, parvenu
à un stade élémentaire de développement intellectuel, ne
peut pas ignorer la nécessité pour lui de régler son action,
conformément au principe du bien obligatoire : il faut faire
le bien. Cette proposition ne s'impose pas à lui moins néces-
sairement que la proposition spéculative : ce qui est, est-
Dans sa généralité le principe de syndérèse est présent à
toute, conscience d'homme, qu'il soit expressément formulé
ou qu*il demeure à l'état implicite.

On ne veut aucunement dire par là que toute conscience
humaine sera capable de dégager, à partir de ce principe, toutes
les conclusions morales, abstraites ou concrètes, nécessaires
pour régler l'action. Il existe, en matière morale, des ignorances
invincibles. Et ici il conviendrait d'abord de rappeler la
distinction thomiste entre droit naturel proprement dit et droit

, des gens. Le droit naturel proprement dit, au sens thomiste,
représente les exigences spontanées et intuitives de l'instinct,
par exemple l'adaptation mutuelle des sexes en vue de la
procréation. Il ne semble pas qu'il puisse y avoir sur ces points
d'ignorance invincible de la raison. Dès qu'il s'agit au contraire
de droit des gens, c'est-à-dire de conclusions obtenues, à
partir des principes, par un usage discursif de l'intelligence,

, l'erreur invincible de la conscience devient chose possible, et
de fait elle se rencontre fréquemment. Si nous examinons,
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par exemple, la connaissance rationnelle des préceptes du
décalogue, dans la mesure où ces préceptes représentent une
affirmation spontanée de l'instinct, ils ne peuvent être ignorés.
Mais dans la mesure où le raisonnement a dû intervenir
pour en aider la formulation, l'ignorance même invincible en
est possible. Et ainsi s'explique que sous l'influence de causes
sociales défavorables l'on constate la méconnaissance de certaines
exigences naturelles dans des consciences déformées : les
exemples ne manquent pas en ce qui concerne le respect -de
la vie humaine, le statut de la propriété, le devoir de la
vérité. Sur tous ces points se rencontrent des erreurs de
bonne foi dont l'énormité parfois déconcerte. Il est bien
entendu que la loi ne saurait obliger que dans la mesure où
elle est connue; que l'ignorance ne saurait en être imputable
que dans la mesure où elle serait, en quelque manière, voulue.

D'ailleurs ce qui est essentiel à considérer ici, c'est le
point de rencontre de la notion du bien moral, dans Ïa
spécificité d'un précepte, avec une action concrète. L'on
voit ainsi l'impératif moral passer de la généralité à une
expression strictement individuelle, dans la conscience : à ce
dernier stade seulement il obtiendra son efficacité. Ce qu
importe au point de vue où nous nous sommes placés, c'est
l'application concrète de la loi, atteignant la raison particulière
à propos de telle action. Tant que la îoi reste dans la zone
abstraite des principes, elle demeure pratiquement inopérante.
Son action, par là, sera préparée et rendue possible, sans plus.
Lorsque la rencontre au contraire se réalise, dans la conscience
du sujet moral, entre le précepte, de portée spécifique, et
l'action à poser hic et nunc, alors seulement la loi existe, au
sens véritable, pour ce sujet. Jusque là elle était pour lui
comme inexistante. Ainsi faut-il considérer le passage du
principe universel de syndérèse, par l'intermédiaire d'un
précepte spécial, au jugement moral particulier. Ainsi va se
déterminant l'exigence morale.

Comment la moralité concrète se réalise-t-elle en effet ? Où
réside-t-elle ? Quels sont les éléments qui la constituent, et à
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quelles conditions se crée-t-elle ? Le progrès de la conscience
dans la philosophie moderne ne permet aucun doute à ce
sujet : et à l'origine de ce progrès on sait qu'il y a l'influence
chrétienne. La moralité est essentiellement et définitivement
dans l'intention du sujet. On oserait dire : peu importe la
matérialité de l'acte, si l'intention est bonne. Ceci ne signifie
pas d'ailleurs qu'on peut se contenter d'un point de vue
purement formel, à la manière de Kant. Ce dernier a eu
tort de méconnaître et de compromettre l'objectivité du moral.
La volonté du sujet, qui détermine en dernière analyse le
caractère moral de l'acte, ne peut s'exercer moralement qu'à
la lumière de la raison, en accord ou en désaccord avec une
règle morale objective. Et cette règle, il faut préalable'-nent
qu'elle soit connue, dans son application à l'action concrète.
Ainsi Finten ion volontaire obtiendra son caractère de moralité
par référence au jugement de la conscience.

On voit ce que demande essentiellement la loi morale du
sujet auquel elle s'adresse : c'est tout d'abord la bonne foi,
c'est-à-dire la volonté de faire la lumière en même temps qu'une
disposition loyale à la suivre. Ici apparaît l'aspect essentiel
du problème de la conscience morale, et plus généralement
de la moralité. Il s'agit avant tout de faire effort pour voir
clair et de vouloir agir conformément à la loi. L'action libre
de l'homme, on le sait, est conditionnée dans son exercice par
un jugement immédiatement pratique de la raison qui conclut
à l'opportunité de l'action. Préalablement à ce Jugement, l'action
morale est conditionnée par le jugement de conscience sur la
moralité de l'acte concret à poser ou à omettre. Ce qui importe
davantage, c'est la disposition originelle du vouloir qui doit,
avant de la connaître, aimer l'exigence de la loi comme
exprimant la volonté divine. Si cette disposition existe, la loi
sera connue autant qu'elle peut l'être et le Jugement de
conscience sera droit; puis le jugement immédiatement pratique
se mettra en harmonie avec le jugement moral. Ainsi se crée
dans la volonté une bonté morale réelle et concrète. A la
condition d'en éliminer ce qu'il renferme d'excessif et de
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négatif, on volt ce qu'il y a de juste dans le point de vue
moral kantien : il est très vrai, en un sens qui sauvegarde
l'objectivité de la loi, que la moralité consiste essentiellement
dans un accord de l'intention du sujet avec la loi : seulement
il ne faut pas séparer la forme de la loi de là matière objective
du devoir, et il faut se garder de voir dans l'intention une
pure vacuité.

En quoi consiste le péché, c'est-à-dire le mal moral? Il
est facile de se le représenter, par antithèse. Ce qui le constitue
comme tel, c'est une contradiction interne dans le sujet moral
agissant. Il serait un peu simple de le considérer au moment
même où la volonté va conclure, exclusivement. En réalité, dès
l'origine, le vouloir était mal disposé et il fuyait la lumière.
L'on a essayé d'esquiver la conclusion du jugement moral et
de se leurrer sur la licéité de l'action. Et si ce jugement s'est
imposé, la raison, dans son usage immédiatement pratique,
en a renié l'exigence, acceptant de prononcer l'opportunité d'un
acte qu'elle savait mauvais. Ainsi y a-t-il refoulement, à l'arrière
plan, de l'exigence morale; on ne veut pas la voir pour n'être
pas contraint de s'y conformer. On accepte cette dualité et
cette contradiction entre le vouloir et la raison. L'être renonce
à son unification nécessaire, et par là accepte de se diminuer.
La loi requiert principalement du sujet moral une conformité
intentionnelle à son exigence reconnue, et d'abord le souci
de connaître cette exigence. Le péché précisément consiste à
contredire cette exigence, et d'abord à s'y dérober : il est
avant tout constitué par un manquement conscient et voulu
à la lumière. Tout le problème est donc de déterminer les
conditions précises où la loi manifestera son exigence à la
conscience, et où celle-ci sera amenée à faire ou à refuser la
vérité dans son action morale. (A suivre)

Lille. E. ROLLAND.
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