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I. Payen de la Garanderie o.v.

La quête esthétique de la foi :  
au pied de la croix

À propos de 

J.-K.  Huysmans, Romans et nouvelles, éd. publiée sous la dir. 
d’A.  Guyaux et de P.  Jourde, coll. Pléiade, Paris, Gallimard, 2019, 
11x18, 1856 p., 73,00 €. ISBN 978-2-07-269982-5

« Après un tel livre, il ne reste plus à l’auteur qu’à choisir entre la 
bouche d’un pistolet ou les pieds de la Croix. » La formule de Barbey 
d’Aurevilly concernant ce qu’on considère souvent comme le chef 
d’œuvre de Huysmans (1848-1907), À rebours, est bien connue 
puisque l’auteur la reprend dans sa préface parue vingt ans après, en 
la concluant par un net : « c’est fait » (« Préface écrite vingt ans après 
le roman », p.  728). Or la sortie d’une édition Pléiade est toujours 
l’occasion de redécouvrir à nouveaux frais un auteur, surtout quand 
celui-ci oscille comme Huysmans entre affaire de connaisseurs ou 
méconnaissance teintée d’idées reçues : on sait en général qu’il serait 
l’auteur d’un livre unique, qu’il s’agit d’un des grands écrivains 
convertis au tournant du xxe siècle ou encore qu’il est apprécié parmi 
les auteurs contemporains par Michel Houellebecq.

L’édition, menée par Pierre Jourde et André Guyaux, professeurs de 
littérature française et huysmansiens de longue date –  le second est 
président de la société Huysmans –, est dotée d’un bon appareil cri-
tique, d’une chronologie précise et notamment d’une préface retra-
çant l’itinéraire hors norme de cet auteur. Cependant, elle est aussi le 
fruit d’un vrai choix éditorial  : le titre indique qu’on se limite aux 
« romans et nouvelles », excluant par là-même le premier ouvrage de 
l’auteur, Le Drageoir aux épices, qui était de la poésie en prose, ou 
encore ses tentatives hagiographiques telle sa Lydwine de Schiedam ou 
ses essais comme Les Foules de Lourdes. Le lecteur aussi bien esthète 
que chrétien peut le déplorer mais il regrettera encore plus un choix 
dans les romans face auxquels nous pouvons demeurer dubitatifs : les 
romans de l’après-conversion de l’auteur, La Cathédrale (1898), vaste 
description symbolique de la cathédrale de Chartres, et L’Oblat (1903) 
ne figurent pas dans ce volume. Moins grand public que les précé-
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dents et romans pleinement chrétiens, ils forment pourtant un tout 
avec Là-bas (1891), excursion vers le satanisme, et En route (1895), 
réel roman de conversion, figurant bien pour leur part dans le volume, 
car le personnage principal, Durtal, demeure le même et accompagne 
le propre cheminement de l’auteur.

Si l’on n’a donc pas tout le pendant chrétien qui aurait été perti-
nent, nous pouvons néanmoins, par cette édition, suivre tout le che-
min aussi bien intellectuel que narratif et spirituel de l’auteur et peut-
être même, par le biais de la littérature, nous interroger sur le 
mécanisme de cette conversion qui en accompagne tant d’autres à 
cette époque. En effet, une lecture attentive de sa correspondance le 
suggère ou encore ces mots cités par la préface, initialement écrits 
dans une autobiographie sous pseudonyme : 

Cyprien Tibaille [dans Les Sœurs Vatard] et André [dans En Ménage], 
Folantin et des Esseintes ne sont, en somme, qu’une seule et même per-
sonne, transportée dans des milieux qui diffèrent. Et très évidemment cette 
personne est M. Huysmans, cela se sent1.

Il convient donc de lire ces œuvres comme le récit de son itinéraire, 
malgré tout ce que cela comporte de romanesque. Ainsi, si l’auteur a 
commencé sa vie en tant que naturaliste comme en témoigne le pre-
mier roman présent dans ce livre, Marthe. Histoire d’une fille, qui 
reprend la figure de la prostituée chère aux naturalistes, et qu’il par-
ticipe aussi à l’ouvrage collectif des Soirées de Médan avec la nouvelle 
reproduite ici Sac au dos, on verra vite en lui un artiste prometteur 
en son style, comme l’écrit Zola qui en est proche à ses débuts : « Ce 
que personne ne veut voir, c’est que, si le romancier va à la bête dans 
l’homme, l’artiste est un sensitif des plus délicats et un merveilleux 
ouvrier de la langue2. » Pour certains, comme pour Bloy, Huysmans 
restera atteint d’une manière plutôt négative du « prurit de l’épithète 
rare3 » mais, dans tous les cas, il y a chez lui, dès ses débuts, un goût 
de la recherche stylistique et cela en fait déjà un auteur à découvrir 
pour cette raison.

Sur le plan plus spirituel, l’évolution est intéressante  : l’auteur est 
très vite incapable de s’en tenir à la matérialité du monde et souffre 
de l’Ennui, mal du xixe  siècle pour ceux qui en conspuent l’utilita-

1. A. Meunier (pseudonyme pris par Huysmans lui-même), « Joris Karl Huys-
mans », Les Hommes d’aujourd’hui 263 (1885), p. 28, cité dans la préface, p. xxi.

2. É. Zola, « Céard et Huysmans », Le Figaro, 11 avr. 1881.
3. L. Bloy, « J.-K. Huysmans de l’Académie Goncourt », Les Dernières Colonnes 

de l’Église, Paris, Mercure de France, 1903, p. 24.
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risme béat. Comment vivre dans ce monde ? S’ouvre alors un trip-
tyque formé par À vau-l’eau, À rebours et En rade, marqué par le 
pessimisme et une forme d’humour noir qui fut goûté en son temps 
par André Breton. On peut s’en horrifier mais ce côté sombre n’est 
qu’un symptôme d’une recherche plus profonde ainsi que l’un des 
éditeurs le constatait :

Cette forme de négativité de Huysmans, considérons-la comme le symp-
tôme perpétuellement inassouvi de se nourrir, intimement, d’une subs-
tance vraie, de trouver enfin le bon objet, susceptible de réjouir l’âme et le 
corps4.

Ainsi, dans ces trois œuvres, les personnages vont chercher dans la 
nature puis dans l’artifice de quoi les rassasier : ce sera la quête de la 
nourriture enfin parfaite pour Folantin dans À vau-l’eau, la recherche 
esthétique sous toutes ses formes et pour les cinq sens, allant même 
vers l’artifice et tous ses excès pour des Esseintes dans À rebours tan-
dis que Jacques Marles et sa femme dans En rade fuient dans la nature 
avant de s’échapper dans l’imaginaire. Désir d’absolu jamais atteint 
mais soif inextinguible. Las, tout ceci échouera et c’est bien pour cela 
que le personnage tout comme son auteur se retrouveront au pied de 
la croix à devoir faire un choix comme l’y invitait Barbey d’Aurevilly 
et comme la fin d’À rebours le suggère déjà par une humble prière :

Seigneur, prenez pitié du chrétien qui doute, de l’incrédule qui voudrait 
croire, du forçat de la vie qui s’embarque seul, dans la nuit, sous un firma-
ment que n’éclairent plus les consolants fanaux du vieil espoir5 !

La lecture de ces trois textes s’ouvre donc à la question spirituelle 
et fera ensuite un détour par la question d’un « naturalisme spiritua-
liste » dans Là-bas, roman de l’horreur sombre du satanisme, pourtant 
toujours en quête d’une lumière plus grande. L’expérience sensorielle 
de l’auteur semble donc primordiale dans sa quête spirituelle et il est 
assez intéressant de la rapprocher de celle de saint Augustin, quoique 
leurs chemins soient différents :

Par degrés, des corps je suis monté à l’âme qui sent par le corps ; et de là à 
sa puissance intérieure, à laquelle les sens du corps portent le message des 
objets extérieurs ; de là encore à la puissance rationnelle qui recueille pour 
le juger ce que saisissent les sens du corps. Alors, vraiment j’ai vu que ce 
qu’il y a d’invisible en Toi est rendu intelligible à travers ce qui a été créé ; 
mais je n’ai pas eu assez de force pour fixer mon regard, et quand ma fai-

4.  P.  Jourde, « Le bon objet », Bulletin de la Société Joris-Karl Huysmans  100 
(2007), p. 3.

5. À rebours, p. 714.
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blesse refoulée m’eut rendu à mes vues ordinaires je ne portais en moi 
qu’un souvenir aimant qui faisait désirer un mets dont j’avais comme 
perçu l’arôme et que je ne pouvais pas encore manger6. 

En route, dernier ouvrage de cette édition sonne bien comme une 
forme d’heureux dénouement à ce chemin, puisque Durtal se met dès 
le début à hanter les églises pour entendre des offices et s’estime 
«  redevenu catholique7 » quoique demeurant insatisfait et résistant, 
surtout, ne fréquentant pas les sacrements. Car, si comme l’abbé 
Gévresin – figure romanesque du très réel abbé Mugnier – le lui dit, 
Dieu s’y est pris par son côté faible, l’art, pour le ramener à la foi par 
son goût liturgique, il n’en demeure pas moins que c’est au cours 
d’une retraite à la Trappe d’Igny que la grâce fera vraiment irruption 
dans sa vie avec une confession monastique inoubliable8 qui marque 
l’ouverture à une vie nouvelle, marquée par le désir de la conversion.

Mais tout n’est pas aussi simple : après la fulgurance d’une conver-
sion, il convient d’essayer de vivre celle-ci au cœur d’une fidélité 
éprouvée dans le monde. Et, si l’auteur ne l’exprime pas en termes 
théologiques, la fin du roman montre que son personnage va peiner 
ainsi que lui, rêvant d’extraordinaire alors que s’ouvre devant lui le 
chemin de la vie chrétienne dans le monde parisien et la réalité 
concrète des chemins mêlés, voire tourbeux, du quotidien devant les-
quels il reste très critique. « Comment réintégrer cet état de grâce, 
sans communion et hors d’un cloître ?9 » Quel devenir pour cette âme 
troublée ? C’est finalement bien auprès des cloîtres qu’il trouvera la 
plus grande paix. S’il peut être tentant de l’accuser de fuite du monde, 
il reste que l’ancrage dans la prière liturgique, au-delà de sa recherche 
esthétique, les façonneront, auteur et personnage, peu à peu, en des 
âmes priantes. 

Le rapprochement effectué auparavant avec saint Augustin peut 
d’ailleurs nous emmener plus loin. S’il ne s’agit pas de « confessions » 
ici au sens strict du terme avec une visée apologétique marquée mais 
bien d’un roman de conversion, on peut tout de même s’interroger 
sur ce désir de raconter sa conversion et l’analyser avec les recherches 
de Xavier Thévenot en la matière. Celui-ci voit dans ce genre de récit 
une « épreuve pour le sentiment de cohésion interne du sujet » qui 
« éprouve donc toujours le besoin de dire son changement et souvent 

6. St Augustin, Conf., 7, 23.
7. En route, p. 1182.
8. Ibid., p. 1355-1357.
9. Ibid., p. 1473.
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de le dire aux autres10 ». Si l’ipséité du sujet est changée, il est intéres-
sant de remarquer avec lui que celui qui raconte « sa conversion 
expulse de son récit, le plus souvent de façon inconsciente, tout ce 
qui pourrait montrer un excès de mêmeté entre l’avant et l’après11 » 
et a tendance à accentuer ce qui était mal avant et à décrire de manière 
méliorative l’après. Si ce dernier point est vrai chez Huysmans, sa 
difficulté d’habiter le monde et son pessimisme latent font que la 
continuité de son récit de vie demeure réelle. Il convient également 
de noter le pas de côté qu’est la forme romanesque par rapport au 
récit de conversion. Il permet la mise à distance et le maintien d’une 
pudeur certaine sur cette action de Dieu en lui qui continuera à le 
faire avancer malgré tout et lui fera même chercher à aider ceux qui 
sont, ainsi que lui, « tourmentés par la grâce12 ». 

Dans tous les cas, même si l’on n’a pas dans ce volume l’achèvement 
plus apaisé de la fin de la vie de Huysmans durant laquelle celui-ci 
vit en oblat bénédictin, cet ouvrage offre la mise en évidence d’un 
véritable chemin esthétique et spirituel. Il est marqué par l’insurpas-
sable Ennui, harassé par une acédie existentielle mais celle-ci est 
détruite finalement par la flamboyance d’une rencontre bouleversante 
avec le Seigneur.

Fr – 92700 Colombes Isabelle Payen de La Garanderie o.v.
72 av. Henri Barbusse  
isapdlg@gmail.com   

Premières lignes. — « Après un tel livre, il ne reste plus à l’auteur qu’à choisir 
entre la bouche d’un pistolet ou les pieds de la Croix. » La formule de Barbey 
d’Aurevilly concernant ce qu’on considère souvent comme le chef d’œuvre de 
Huysmans (1848-1907), À rebours, est bien connue puisque l’auteur la reprend 
dans sa préface parue vingt ans après, en la concluant par un net : « c’est fait ». 
(…)
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First lines. — “After such a book, the author only has to choose between the 

10. X. Thévenot, Compter sur Dieu. Études de théologie morale, coll. Recherches 
morales. Positions, Paris, Cerf, 1992, p. 276. 

11. Ibid., p. 277. 
12. « Préface à la deuxième édition d’En Route », 1897, p. 1476. 
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mouth of a gun or the feet of the Cross”. Barbey d’Aurevilly’s formula for what 
is often considered the masterpiece of Huysmans (1848-1907), À rebours, is well 
known since the author takes it up in his preface published twenty years later 
(...).
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