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«Mon Seigneur et mon Dieu, je désire
te louer de tout mon cœur»

Le Père Georges Nossent (1931-1998) a peu écrit. Ceux qui ont
eu le bonheur de découvrir ses travaux ont été frappés par leur
étonnante précision et par le diagnostic spirituel qu’ils supposent.
Dans la Nouvelle Revue Théologique, il a donné, outre de nom-
breuses recensions, quatre articles: «Dieu et la morale» (1968),
«L’expérience chrétienne et la prière» (1969), «Mort, immortalité,
résurrection» (1969), «Sur les approches matérialistes de l’Écri-
ture» (1976). Sa thèse de doctorat «Joie, souffrance et vie morale»
a été publiée par le Museum Lessianum chez DDB en 1968. Il fut
professeur de philosophie aux Facultés Universitaires de Namur
de 1966 à 1971.
À sa mort, on a retrouvé, parmi d’autres notes spirituelles, le

texte que nous publions. Celui-ci vaut par la force et l’humilité du
témoignage, mais aussi par sa réflexion. Le curé et l’aumônier
reste le philosophe et le théologien qu’il a toujours été. Il rejoint
l’expérience de déréliction qui est celle de beaucoup de prêtres
aujourd’hui et il l’éclaire. 
Sa petite paroisse de campagne et l’immense paroisse des «gens

du voyage» sont pour lui le lieu du combat spirituel de l’in-
croyance et de la foi. Georges Nossent a la joie d’annoncer la
Parole de Dieu au «petit reste» de ses pauvres, aux «humbles de la
terre», mais il rencontre aussi et expérimente l’agressivité et l’in-
différence, la solitude de Dieu en ce monde, et il souffre de voir
son troupeau s’amenuiser de jour en jour.
Nous avons gardé à ces pages, que l’auteur ne destinait pas à la

publication, leur caractère intime et leur fraîcheur, qu’on pourrait
prendre par endroits pour de la naïveté. Elles furent probable-
ment écrites au cours de l’année 1988.

La Rédaction

* * *

Mon Seigneur et mon Dieu, je désire te louer de tout mon
cœur.

Je te loue d’être ce que tu es, merveille qui me dépasse, au-des-
sus de mon esprit et qui pourtant remplit mon esprit, toi existant
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sans mon esprit, mais de ton gré à la racine de mon esprit et de
toute chose.

Je te rends grâce d’avoir dit à la nature de me tisser un corps
dans le sein de ma mère, et de m’avoir fait le don d’une âme rai-
sonnable et libre, capable de te connaître et de t’aimer. Je te loue
d’avoir inventé l’homme, sensible et spirituel, et de l’avoir appelé
à toi.

Tu es si puissant que par toi tout existe, et tu es si discret que
tu permets à tant d’êtres de vouloir t’ignorer. Tu nous as sauvés
en nous envoyant le Christ, né de Marie, mort sur la Croix,
vivant dans son corps de gloire, et tu lui as confié toute puissance
de salut. Dans une humanité semblable à la nôtre, il manifeste la
plénitude de la divinité. Tu vivifies et tu inspires tes enfants en
leur envoyant l’Esprit-Saint, qui nous redit et nous fait com-
prendre tout ce que ta Parole a dit.

Je te loue avec confusion, mon Seigneur Christ, toi que j’ap-
pelle aussi mon Frère, mon Maître, toi que j’appelle aussi mon
Prince, à cause de la tendresse de ce nom en ma langue, et même
gentil Prince, pour dire que tu es de bonne race humaine et
divine. Je te loue de m’avoir donné de bons parents qui m’ont
élevé avec courage dans la pauvreté, qui m’ont transmis par ta
grâce la foi chrétienne en la Sainte Église Catholique, ce qui est le
grand, l’unique trésor de ma vie. Je te loue de m’avoir donné une
sœur si bonne et délicate, de lui avoir gardé le courage et la foi
dans ses malheurs, et d’avoir mis à ses côtés un mari excellent. Je
te remercie pour tous ceux et celles à qui tu as demandé de me
faire du bien dans la vie, pour tous ceux et celles qui ont prié et
prient pour moi, et dont les noms me seront connus quand tout
bien sera dévoilé au grand jour.

Avec confusion et humilité, je confesse en te louant que dès
mon jeune âge tu m’as appelé au sacerdoce, par une parole très
calme et indubitable, moi faible encore, plein de défauts, et igno-
rant des richesses de ta grâce.

Merci pour ce jour, cette heure où jeune encore, je t’ai perçu
comme un Soleil spirituel, merveilleux et chaleureux, qui inonde
le monde, qui inonde les cœurs, qui les vivifie sans les
contraindre.

Je te loue de m’avoir fait connaître, adolescent, l’attrait de la vie
contemplative, et de m’avoir, par une sûre parole intérieure, fait
comprendre que tel n’était pas encore ton appel. Moi, égoïste et
orgueilleux dans mes choix, tu n’as pas permis que je m’égare sur
ces points essentiels, et tu m’as appelé, malgré la répugnance de
ma sensibilité, à la Compagnie, que je remercie avec effusion
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pour le bien qu’elle m’a fait et me fait, avec une immense patience
et bonté.

Tu le sais, mon Prince, j’ai vécu un grand nombre d’années
dans les maisons religieuses de l’Ordre avec une grande angoisse
et de grandes peines intérieures. Je combattis dès le début mon
orgueil, et j’arrivai par ta grâce à l’émousser quelque peu. Mais je
n’éprouvai que sécheresse dans la prière, et que malaise dans la
convivance fraternelle. Je n’en veux pour cause que moi-même.

Je m’éloignai bien longtemps de la perfection des vœux que
j’avais offerts à mes vingt ans. J’en ai un profond repentir, et ce
repentir doit durer toujours. Le temps est inscrit dans l’éternité,
mais les fautes pardonnées sont transfigurées par toi, mon Prince,
et avec nos fautes et nos vices mêmes tu te bâtis des relais pour
nous appeler à toi. Merci de m’avoir pardonné; mieux, tu as fait
mieux, tu partais à ma recherche, et tu disposais de tous les évé-
nements en vue de ma conversion. Tu as tout disposé de manière
à me jeter dans le monde des pauvres, qui un jour nous recevront
dans les tentes éternelles. Et là, peu à peu, comme Natan à David,
tu m’ouvrais les yeux sur mes fautes, l’une après l’autre. En moi
j’entendais à nouveau cette parole très claire, je résistais et j’en-
tendais: «quitte ta faute». Et tu me représentais le jour de ma
mort et la honte que j’aurais. Et tu accumulas, mon gentil Prince,
victoire sur victoire. Et tu me débarrassas de plusieurs lourds far-
deaux, et me fis retrouver la joie d’être sauvé. Tu m’attirais au
désert et dans la solitude, et là tu parlais à mon cœur.

Quand j’eus déposé ces fardeaux, tu me fis reprendre le chemin
de la prière. Et tu dis à une jeune sainte, Thérèse, de se pencher
spécialement vers moi sur les balcons du ciel, et je sus très dis-
tinctement qu’elle m’était donnée comme sœur très chère en ce
pèlerinage terrestre. Je lus sa vie et tous ses écrits, plein de com-
passion pour ses longues souffrances, surtout les doutes sur la
foi, que tu as eu la bonté de m’épargner. Je souffrais avec elle, et
j’admirais son courage et son immense tendresse. Ainsi, peu à
peu, tu m’ouvris les trésors des saints dont la vie explicite pour
nous le sens de l’Évangile. Enfin, je pus te parler à cœur ouvert,
et écouter ta voix et ton silence aimant. Tu me donnas pour cela
la grande paix des soirs en ma Thébaïde.

Pour que l’orgueil en moi ne s’enfle pas, tu m’as laissé sur un
chemin, aux avant-postes de l’incroyance, sur une précaire
brèche, où mon travail apostolique n’a pas de fécondité visible, et
je n’ai pas souvenance, en vingt-sept ans de sacerdoce, d’avoir
consciemment pu ramener vers toi un seul cœur. Sans doute mon
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manque d’audace, mon manque de vertu y sont-ils pour beau-
coup, mais tu veux aussi me rappeler que c’est toi, et non moi,
qui travailles. Pire encore, tu permets que je voie le petit troupeau
qui m’est confié s’amenuiser de jour en jour. Il est guetté, harcelé,
dévoré par ces vautours rapaces qui attaquent ton Église de toute
part. Ils rient, eux, les incroyants, ils triomphent, ils éclatent en
sarcasmes. Nous sommes les plus forts, crient-ils, voyez, tous
accourent vers nous, l’obscurantisme est moribond, ils n’auront
bientôt plus personne. Tes trésors, gentil Prince, à qui les mon-
trer, qui les apprécie? Cependant sois loué, remercié avec effu-
sion, parce que tu me donnes la joie d’annoncer, si petit soit le
troupeau, ta Parole au petit Reste de tes pauvres, aux humbles de
la terre. Ton héritage est saccagé, la ronce et le chardon poussent
dans le Temple, mais il reste un germe. Inspire ma parole, Sei-
gneur, que ta charité passe à travers moi quelque indigne que je
sois.

Tu me fais sentir la pauvreté, loué sois-tu, mon Prince. Car
chaque mois, à voyager sur toutes les routes, je dépense plus que
je ne gagne, et cependant je ne suis pas tracassé, et comme par
miracle, j’ai toujours assez.

Je t’en conjure, Yeschouah, gentil Prince, garde-moi dans la
Sainte Pauvreté, la belle chasteté, la tendre humilité, la forte
obéissance, la grande patience, la simple bonté. Conserve-moi ta
faveur, mon Prince, toi qui as daigné me pardonner mes fautes.
Etablis en moi ta demeure, et que sans cesse je t’aime, et qu’inlas-
sablement ta louange soit dans mon cœur.

Fais-moi la grâce d’avoir toujours au moins un fidèle, pour
célébrer avec lui l’Eucharistie, tandis que les anges et les saints
nous entourent. Car j’ai parfois de sombres pressentiments, et je
vois ton sanctuaire déserté. Comme le dit le Psaume: Aggrediun-
tur caelum ore suo, et lingua eorum perstringit terram. Ideo popu-
lus meus se convertit ad eos, et aquas abundantes sorbent sibi.
Ecce tales sunt peccatores et, semper tranquilli, potentiam augent.
Ergone frustra mundum servavi cor meum, et lavi in innocentia
manus meas1? Je te loue, Seigneur, parce que tu as préparé pour
nous des paroles excellentes à te dire en nos malheurs. Des
paroles qui enflamment le cœur: Consilio tuo deduces me, et in
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gloriam tandem suscipies me. Quis praeter te mihi est in caelo? Et,
si tecum sum, non delectat me terra. Deficit caro mea et cor
meum: Petra cordis mei et pars mea Deus in aeternum2.

* * *
Il y avait un Prince qui vivait dans un château magnifique, plein

de grâce et de bonté. Il apprit qu’au bout du pays un petit village
croupissait dans la misère. Pour ne pas les éblouir par sa splen-
deur, il se dépouilla de ses habits somptueux, se fit mendiant, et
alla s’établir dans une masure branlante en bordure du hameau. Il
réunit quelques amis, mais par la haine de quelques paysans har-
gneux, il fut tué sur la colline.

Voilà, mon gentil Prince, ce que tu as fait pour nous, pour moi.
Loué sois-tu.

* * *
Mon Prince, sois loué, parce qu’il t’a plu que parvienne jusqu’à

moi, chétif et sans gloire, non seulement la Parole des Saints Pro-
phètes et tes Très Saints Évangiles, mais aussi la vie et les écrits de
tant de saints et de saintes de tous les temps, eux en qui sont
imprimés d’avance, en mystère, la forme de ton avènement futur,
comme dans une icône. Et moi je les ignorais, je courais après la
science de ce monde. Mais tu les as mis sur mon chemin, et ils
m’ont ravi le cœur, parce qu’ils explicitent pour moi ton visage
dont la découverte est infinie.

* * *
Mon Prince, tu le sais, il y avait à l’Eucharistie de ce soir une

femme accablée de chagrin, pour laquelle j’ai déjà souvent prié.
Loin de moi l’idée de vouloir renforcer sa douleur! Pourtant, j’ai
sans doute manqué de délicatesse envers elle, puisque, appliquant
mon homélie à son cas, elle n’a cessé de pleurer pendant toute la
Liturgie. Voilà comment je suis mon Maître. Ah vraiment toi seul
peux l’aider. Qu’elle me pardonne, mon Prince, en ton nom.
Cours la consoler. Bénie soit ta miséricorde qui la soutient en son
épreuve, c’en est merveille à nos yeux. Toi tu ne cesses de nous
guider avec une entière douceur. Tu as guidé ma main et mes
lèvres lors de ma visite à cette autre femme qui m’appelait dans

264 G. NOSSENT, S.J.

2. «Tu me conduiras selon tes desseins, et tu me recevras enfin dans la gloire.
Qu’ai-je donc au ciel sinon toi? Et, si je suis avec toi, la terre pour moi n'a plus
de charme. Ma chair et mon cœur défaillent: le rocher de mon cœur et ma part,
c’est Dieu pour l’éternité» (Ps. 72 [heb. 73], 24-26) (NDLR).



l’angoisse, parce que les deuils successifs semblent s’archarner sur
elle. Béni sois-tu parce qu’elle garde un cœur croyant, sans mur-
mure. Elle pleurait en priant, tandis que je bénissais tous les
autres. Ainsi elle manifestait sa confiance en toi. Béni sois-tu de
m’avoir appelé au sacerdoce, et de me faire ton instrument quel-
quefois à l’égard d’un cœur pur et d’un esprit broyé.

* * *
Béni sois-tu, Feu vivant et silencieux, dont la flamme rayonne

de beauté. À ton ardeur souveraine se consument nos épreuves,
s’apaisent nos esprits agités, s’échauffent nos cœurs. Il ne se lasse
pas de brûler sans que rien ne l’attise, et il anime le monde. En lui
est calme, douceur et ardeur de joie. Il sèche toute larme, il puri-
fie le péché, il ouvre le cœur fermé, l’esprit engourdi, l’âme
repliée.

* * *
Tandis que je conduisais ma voiture, ton image à mes côtés,

mon Prince, je rêvais, au risque de brûler les feux rouges, je rêvais
à une sorte d’incroyant, d’athée humaniste et résigné. Il est
impossible à un croyant de le tourner en ridicule, alors que l’in-
verse est vrai. Cet homme ne connaît de la religion que son aspect
extérieur, qui lui paraît folklorique et démodé, ses dogmes carica-
turés, sous leur aspect préscientifique. Il est persuadé qu’il s’agit
d’une projection mythique destinée à consoler les fidèles tout en
les dominant et en leur cachant la vérité, toujours cruelle. Pour
lui, la seule réalité possible est celle de l’expérience humaine
contenue à l’intérieur de la raison selon son usage démythisé,
telle qu’elle a fait ses preuves dans les sciences. Tout en recon-
naissant la spécificité de l’esprit, il le considère souvent comme la
résultante de la complexité croissante de la matière. Il reconnaît
que les lois de l’univers et les constantes se combinent en un
équilibre surprenant, pour donner naissance à un cosmos orga-
nisé. Mais il considère qu’il n’a pas le droit, parce que cela n’a
plus de sens, de poser la question du pourquoi. Pourquoi cela
plutôt que le chaos, l’entropie immédiate, ou rien? Il sait que cet
univers est lui-même mortel, que les étoiles elles-mêmes meurent,
et le silence de l’infini du néant, d’un univers sans cosmos, d’un
cosmos sans pensée, qui contraint ce monde comme un point
entre deux éternités, l’effraie sans l’abattre. Le cosmos donc par
ses énergies propres, construit l’homme qu’il comprend comme
une de ses parties, où il fait advenir la conscience où il est com-
pris. Et l’homme misérable, chétif, jeté au monde dans un coin de
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nulle part, est cependant roi de la nature par l’esprit. Selon l’es-
prit il décode la nature pour l’infléchir à ses desseins, et pour le
penser dans sa factualité. Ce roi est pourtant bien seul, non seu-
lement parce qu’il est seul à comprendre, mais parce qu’il est seul
à devoir se régir par d’autres lois que les instincts, et parce qu’il
est seul à savoir qu’il doit mourir. Les progrès de l’humanité, il le
sait, sont par rapport à l’individu, semblables à l’illusion de la
vague, qui n’avance qu’en étant sans cesse supportée par d’autres
eaux. Mais c’est alors qu’il trouve l’occasion de projeter une
valeur singulière, inédite: jeter toutes ses forces dans l’améliora-
tion du sort humain, pour que d’autres en profitent et que lui dis-
paraisse, dans un élan totalement désintéressé. Vision pleine à la
fois de tristesse et de grandeur, qu’il compare volontiers, à leur
désavantage, aux illusions de bonheur qu’offrent les religions, et
à ce qui lui apparaît soit comme un asservissement, soit comme
un mercantilisme métempirique. Ainsi Dieu a cédé la place, et
l’homme est seul, noble et résigné.

Que répondrai-je, mon Seigneur et mon gentil Prince, à une
telle vision des choses, qui est aussi une foi presque autant que la
nôtre? L’expérience de ta Présence silencieuse et vivante ne leur
apparaît que comme un subjectivisme suspect, comme n’entrant
pas dans les cadres de la raison universelle. En réalité d’ailleurs ne
leur faisons-nous pas encore la part trop belle, car y en a-t-il
beaucoup parmi eux qui accèdent à cette perception de tristesse et
de résignation? Tout cela est latent en eux, mais recouvert par
l’enthousiasme que suscite en eux l’aventure de la culture
humaine, la passion de créer l’harmonie sociale, et la qualité de la
vie. Tout cela les comble, et en les comblant, les bloque au niveau
préphilosophique et préreligieux.

Il faudrait aussi pouvoir créer des mots, car il est fâcheux de
devoir employer le même mot de religion pour notre foi-incar-
née-en-des-célébrations, et les cultes archaïques dont du reste il y
a toujours trace en nous, et qui sont la valorisation et l’élucida-
tion préscientifique de rapports entre les hommes, et entre
l’homme et une nature encore perçue comme mystère.

Si seulement ils accédaient à la perception de la tristesse et de la
résignation métaphysique, au sens du néant et de la mort! Alors,
faisant un pas de plus, ils pourraient lire en cela l’exigence de
Sens. Et qu’il est impossible que se fasse jour dans l’Être cette
exigence, cette réclamation, si dans l’Être déjà ce Sens n’était,
comme fondement du monde. Et que comme ce sens n’est sens
que pour une conscience, et que cette conscience n’est pas
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mienne en ma réclamation, cela ne se peut que parce que dans
l’Être déjà la conscience est. Que parce que toujours-déjà l’Esprit
est. Ce qui toujours-déjà récuse mon esprit comme résultante et
superstructure. Et cet Esprit c’est toi mon Seigneur. Et cet Esprit
n’est dans l’Être qu’en un sens analogique, puisque comme fon-
dement de réclamation il n’existe pas à la manière dont j’existe. Et
il n’est Esprit qu’en un sens analogique, puisque fondement en
moi de l’Esprit, de l’ouverture, il n’ouvre pas à la façon dont je
suis ouvert. Je suis stupéfait, mon Seigneur, non seulement de ce
que l’univers existe plutôt que rien, mais de ce qu’il me conduit,
par la réclamation de mon esprit, à dire que tu existes, toi qui en
toi-même, d’un seul acte sans précédent, réalises la Totalité, toi
nécessaire, dont je saisis que tu es nécessaire, mais dont je ne peux
réaliser la nécessité car ce serait me détruire, me démettre de ma
place, inverser le suscitant et le suscité. Pourquoi Toi plutôt que
rien, ô mon Seigneur, ô Merveille.

Encore de dire cela ne résout-il pas le mystère de ma destinée.
Et que cela ne pourrait avoir de réponse adéquate que si, non
content de me faire être, tu daignais t’abaisser jusqu’à moi, et me
parler, me faisant connaître tes desseins.

Je ne puis, à ce stade, que déclarer impossible de prétendre que
tu ne le puisses faire. Ah si tu déchirais les cieux et si tu descen-
dais!

Il est donc du devoir de l’homme de quitter la raison pure-
ment spéculative, et de se mettre à chercher dans le monde si tu
n’as pas dans l’histoire laissé des Signes que tu as parlé et que tu
parles. Par la nature de ces Signes, ce ne pourra être une
contrainte pour aucun esprit. Ces Signes sont, s’ils existent, un
appel à l’écoute, et tes desseins transcendants doivent retentir
dans un langage d’homme. Je me mets donc à l’écoute, parmi
tous ceux qui prétendent transmettre une Parole. Et je me mets
en route, fides quaerens intellectum, bien que je sois né dans la
tradition de cette Parole, comme devrait le faire celui qui ne l’a
pas entendue. Et nous nous trouvons, mon Seigneur, dans la
grande surprise que tu laisses résonner d’autres Paroles fugi-
tives, ou tenaces, sublimes et partiales, particulières, univer-
selles, qui tournent autour de ta Parole comme des échos plus
faibles, ou plus envahissants. Ô mon Prince, quel bienfait tu
m’as donné d’avoir accès à tes authentiques témoins! Et comme
ton authentique Parole bouscule mes attentes! Quelle nouveauté
totale, folie, scandale pour l’esprit, ô Dieu humble, aimant,
pudique!
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Voilà ce que je voudrais leur dire. Mais qui m’écouterait, si tu
ne les attires en secret?

* * *
Ce que je ne comprends pas, mon Seigneur, mon gentil Prince,

ce qui fait ma stupéfaction, c’est comment et pourquoi tu
m’aimes, moi. Moi, qui ne me considère pas moi-même comme
aimable. Que tu aimes Marthe, et Marie, Lazare, et tous les
Saints, oui. Ils sont les perles de l’humanité. Mais moi? Cepen-
dant tu le dis, tu le fais, et je te crois. Que je sois admis par misé-
ricorde à contempler ton amour pour eux, je l’admets à cause de
ta bonté. Mais que tu m’aimes moi, cela me dépasse. Cependant
tu le fais, m’ayant pardonné mes péchés, et je sens quelquefois la
douceur de ta grâce. Loué sois-tu! Jamais je ne pourrais rendre
amour pour amour, aide-moi à m’y efforcer toute ma vie, rap-
pelle-moi combien courte est la vie, et qu’il n’est plus temps de
tarder en chemin. Celui qui n’a pas pris coutume de te voir,
t’écouter, t’aimer, que fera-t-il à l’heure de la mort? Quelle sera
sa honte, quand tu te présenteras à sa porte? Ce que tu fis, ce que
tu fais, ce que tu feras pour moi, que toujours je m’en souvienne!
Loué sois-tu.

* * *
Merci de m’accorder tant et tant de soirs et de nuits de solitude,

où je goûte la paix de ta présence, méditant les paroles des Saints!
J’en ai comme honte, car je n’en suis pas digne. Et je pense à tous
ceux qui passent des soirs et des nuits d’angoisse, prisonniers,
torturés, affamés, encombrés, dérangés, dissipés, soucieux. Mais
tu m’as conduit suavement, m’ayant fait trouver paix en solitude.
Béni sois-tu.

* * *
Je te loue, mon jeune roi, mon gentil Prince, en ce mercredi des

Cendres, jour de ferveur, jour de joie. D’abord parce que je suis
arrivé à temps pour la Liturgie, malgré une grosse panne arrivée à
un endroit accessible à un ami qui est venu me chercher. Ensuite
pour le rite des Cendres que tu as inspiré à ton Église. Cendre et
Poussière. La Poussière est un symbole du néant, matière
informe, informable, improductive, insaisissable, qui coule entre
les doigts. Tels nous sommes sans toi, mon Prince. Aussi de cette
contemplation des Cendres jaillit un cri d’admiration et d’amour
pour toi, ô Dieu Créateur, qui nous conserves forme et vie, qui
nous suscites à chaque instant, corps et âme vivante. Cendres,
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indice de la mort. Fais-moi connaître la brièveté des jours, fais-
moi souvenir que poussière nous sommes. Aide-nous par ta grâce
à triturer, broyer notre corps d’orgueil, notre cœur de vanité, à le
broyer, à le triturer, à en faire un cœur contrit, un esprit brisé, à
mettre ce cœur en cendres, afin que, visitant par ton Esprit cette
humilité, tu la reformes en cœur de chair habité par ta grâce. Que
je mange un pain mêlé de cendres, en souvenir de toi, Jérusalem.
Église en cendres, des pans entiers s’écroulent en poussière, ren-
versés par les coups de butoir des sarcasmes contemporains. Tu
deviens poussière impondérable, lieu d’agonie, de discrétion, où
la Croix inlassablement mue l’ombre en lumière, la poussière en
sel de la terre. Loué sois-tu pour le signe des Cendres, pour ta
Retraite au Désert de poussière et de feu, où le Tentateur s’est
heurté à ton obéissance et ton humilité. Conduis-moi au désert et
parle à mon cœur: vais-je endurcir mon cœur ou écouter tes
commandements?

* * *
Merci mon gentil Maître de me faire vivre présentement dans

un enclos de paix et de silence, entouré de la beauté des arbres et
du vent, et surtout, la nuit, dégagé vers les étoiles. Merci pour la
science qui nous fait connaître à nous, mieux qu’à nos ancêtres,
l’immensité du ciel. Quel effroi émerveillé j’éprouve en contem-
plant la galaxie qui plane sur nos têtes et nous entraîne, et de
savoir qu’il y en a des millions d’autres, perdues dans l’infini.
Elles sont l’ombre de ta grandeur, mon Dieu, et tu les créas pour
que par cette ombre nous devinions, comme en énigme, ce que tu
es, et pour qu’expérimentant cette admiration pour une grandeur
corporelle, nous soyons amenés à désirer un sentiment de cette
forme et d’autre nature pour ta Beauté invisible.

* * *
Loué sois-tu, mon Seigneur, tu te montres à moi au détour du

chemin. Tandis que je franchissais le torrent, je me souvenais de
fautes anciennes, désirant ardemment en être purifié. Tu ne me
laisses pas dans le désespoir à ce sujet, tu me donnes foi en ton
pardon, qui n’abolit pas le passé, mais me transforme pour le pré-
sent et l’avenir. Tandis que, de l’autre côté du torrent, j’escaladais
le versant, je me retournai, pour entendre encore le fracas des
eaux impétueuses. La forêt, très vallonnée, s’étendait de tous
côtés, à perte de vue. Mais soudain, à vingt pas, un arbre, un pin
sylvestre, me bouleversa par sa beauté frêle, tandis qu’il se balan-
çait doucement, diaphane, gris et bleu, sur le ciel tourmenté. Je
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sentis que la vie diffuse et inconsciente qui était en lui était un
hommage muet à ta grandeur, mon Dieu. Je le voyais là, loin du
regard des hommes hormis le mien, comme une prière immense
et muette, d’une insondable patience, comme si, dans la cacopho-
nie des événements humains, il attendait en secret le jugement
dernier. En un mot, je sentis en cet être ta présence, ô Christ, et je
me dis que lui, selon toutes ses forces et selon son degré, il l’ac-
ceptait. Quelle beauté alors, quelle touchante grandeur donneras-
tu aux enfants des hommes, s’ils font de même. Je te salue, mon
arbre, lui disais-je. L’infini se révèle en la moindre de tes brin-
dilles, et je suis présentement là, à le savoir. Loué sois-tu Seigneur.

* * *
Mon Père, mon Père, je te dois une louange sans borne dans le

Christ, car il fut un temps où en cédant témérairement à mes pas-
sions j’aurais dû rencontrer la catastrophe, la déchéance, des
conséquences terribles qui eussent brisé ma vie, mais tu ne l’as
pas permis, et tu as empêché que ma témérité n’entraîne tous ses
effets effroyables, me rendant ainsi à moi-même, ou me disposant
en attente de revenir à toi, intervenant pour moi sans moi. Car je
n’en prenais pas conscience, et ne savais qui m’avait arrêté à
temps, et je ne savais même pas quel danger j’avais couru. J’étais
comme un homme égaré qu’un sauveur arrête au bord d’une
falaise, sans même qu’il ait vu ni la falaise ni le sauveur. Loué
sois-tu, mon Seigneur, qui m’as arrêté à temps et m’as fait revenir
de mon égarement, alors que je ne méritais que la ruine. Il est
bien juste qu’à présent je subisse des humiliations et des
reproches même pour des fautes que je n’ai pas commises dans le
présent, à cause de toutes les fautes du passé. Il est bien juste que
je me dise grand pécheur, à cause du pécheur que j’étais, et que je
fusse devenu si tu n’avais étendu, Seigneur, ta main secourable.
Maintenant j’espère que, puisque mon cœur aime ta Face, tu me
protégeras d’autant plus sûrement que tu l’as fait alors que je me
détournais de toi. J’ai pleine confiance en toi mon Dieu, j’espère
que tu pardonnes mes fautes et m’accordes ta grâce, que je veux
être désormais mon seul trésor, préféré à la vie même.

* * *
Je te loue, ô Père, ô Seigneur Verbe, ô Esprit-Saint, pour ta sol-

licitude envers ton pauvre enfant. Car depuis plusieurs jours,
j’étais blessé par les humiliations que me fait supporter un
homme, au point que je cherchais de bonnes raisons de rompre
avec lui. Mais tu n’as pas permis à l’orgueil de me vaincre, et tu
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m’as suggéré de prendre contact avec lui. Et alors tu as mis sur
mes lèvres des paroles de paix, qui m’étonnaient moi-même,
comme ne venant pas de moi, si différentes étaient-elles de mes
pensées antérieures. Et c’est toujours de la sorte que tu agis avec
moi. Oh quand seras-tu aussi le Maître de mes pensées, quand
t’ouvrirai-je incessamment la porte?

* * *
Ô mon Père, tu vois ma peine cruelle, tu vois ce bambin que je

prépare à sa Profession de Foi, tu le vois déchiré entre son père et
sa mère, venant à l’Eucharistie pour complaire à sa mère, mais
manifestement n’en voulant pas, attisé par les sarcasmes de son
père. Tu vois mon affreux embarras, quand il quitte l’église après
la communion avec sa sœur aînée, comme pour narguer notre
assemblée. Tu vois que je ne sais pas trouver le chemin de son
cœur, à cause de mes péchés, à cause de mon manque d’amour, et
parce qu’étant le prêtre, je suis brûlé à ses yeux. Enseigne-moi tes
volontés, car ma conscience répugne à lui donner un Pain dont il
se moque, à lui laisser jouer la comédie d’une profession de foi
dont il est incapable. Donne-moi le courage qu’il faut, ne laisse
pas la patience devenir en moi faiblesse, ni la force devenir impa-
tience. Inspire-moi, que je tienne la bonne attitude envers lui et
les autres, même si je n’en suis pas digne, à cause de Toi, mon Sei-
gneur.

* * *
Ô mon Prince, tu m’as donné de travailler parmi des gens dont

beaucoup sont méchants, terrestres; dont beaucoup sont ignares
et de la science humaine et de la science de Dieu, et sans soif de la
connaître. Imbus d’eux-mêmes, ils parlent toujours et n’écoutent
que rarement. Quand ils écoutent, le sens vrai des paroles leur
échappe, ils l’incluent dans les frontières étroites de leurs catégo-
ries, et le sens est défiguré. Jamais ils ne reçoivent la nouveauté.
Ainsi il me faut presque toujours ravaler ma langue, rentrer mes
discours, laisser mes idées imprononcées. Et cette frustration est
continue. Mais ta Parole, mon Prince, lorsqu’elle parcourt la
terre, trouve-t-elle où se reposer? Il est donc juste que je souffre,
pour ma petite part, l’atroce douleur de ta Parole incomprise.
Aussi je te suis reconnaissant, je te bénis hautement d’avoir dai-
gné, dans ton humilité, malgré mon indignité, m’associer quelque
peu à ta solitude. Ainsi aussi tu permets que je sois sans cesse
humilié, et toujours silencieux de l’essentiel, afin que s’éteigne en
moi l’orgueil.
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Ô mon Seigneur et Maître, Prince de ma vie, je te bénis pour les
exploits héroïques que tu as accomplis en vue de notre Salut, et
que nous rappelons en ces fêtes pascales. Je te bénis pour ton
corps très Saint et sanctifiant qui a souffert pour nous, et qui vit
à jamais pour nous donner la vie. Je te bénis pour cette grâce,
cette joie douce et exaltante qui se répandait en mon cœur, tandis
que je vaquais dans la solitude de ton sanctuaire. Vraiment, te
servir, c’est régner, c’est être baigné dans un océan de paix et de
vigueur. Pourquoi en tes desseins as-tu daigné nous initier à tes
mystères? Pourquoi est-ce à nous que tu as confié le soin de
croire que tu es le Christ, et d’en être témoin? Pourquoi parles-tu
ouvertement à nous, pourquoi te manifestes-tu à nous, et non pas
au monde? Vraiment tes desseins sont insondables. Nous devons
trouver ton choix redoutable et trembler, car par nous-mêmes
nous sommes pécheurs et indignes. Mais nous ne pouvons que te
louer d’être en ta maison, et nous sommes baignés de confusion
et de reconnaissance.
ˆIjsoÕ Naharjné, Kúrie, Xristé, êléjson êmè ämartwlón.

* * *
Les loups entourent le troupeau que tu m’as confié, et la nuit ils
ravissent les brebis, une à une. Je vois fondre ton troupeau, mon
Prince. Pourquoi ne te lèves-tu pas dans ton courroux? Ce sont
gens sans bonne foi, qui séduisent ton peuple par des calomnies à
l’endroit de ton Église, vieillie, millénaire. La jeunesse de l’Église
est loin d’ici; ils ont beau jeu d’insulter à ses vieilles tares. Ils tra-
vestissent l’Écriture, par ignorance et par défi. Ils sculptent leur
doctrine à coup de cognée de bûcheron, et ton peuple, avide de
simplisme, court à eux. Ils exploitent les sentiments superficiels,
les vieilles rancœurs, le désir de rencontrer et d’unifier une race.
Ils suppriment tout ce qui est trop dur à croire, ils suppriment
tout ce qui rappelle des vieilles traditions de ton peuple, tout ce
que ton peuple veut encore pratiquer quand en lui le reste est
mort. Et où sont les bergers, mon Seigneur? De moins en moins
se lèvent des bergers dans ton peuple. Mais les faux bergers,
voleurs et mercenaires, pullulent. Ah, il est plus facile de manier
la dérision, que de respecter l’autre. Il est plus facile de se moquer
de celui qui croit plus de choses, que de celui qui en croit moins.
Nous sommes désarmés, Seigneur, devant tant de préjugés, de
malentendus et de haine! Les mots n’ont plus le même sens, et
tout dialogue est sourd et vain. Ta vigne est pillée, des brèches
sont béantes dans ses haies, le sanglier la piétine à l’aise. Je cours
ici, je cours là, tâchant de sauver ce qui peut l’être, je reviens à la
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première place, et déjà elle est prise! Ton petit Reste, où est-il?
Dispersé sur toutes les collines, tremblant de froid et de tristesse.

Aie pitié, mon Seigneur, de tes prêtres, qui soutiennent à bout
de bras des édifices désertés. Quelles que soient les causes
humaines, il doit y avoir à cela, mon Seigneur, des raisons cachées
dans le secret de ton cœur. Veux-tu me faire éprouver ce que tu
éprouvas au jardin d’agonie, quand on frappa le berger et que
toutes les brebis se dispersèrent? L’Amour n’est pas compris,
l’Amour n’est pas aimé, et l’Amour souffre, et dans cette souf-
france se révèle l’Amour. Je sais que moi je mourrai avant d’avoir
vu mourir dans mon entourage le dernier croyant, et que tu lais-
seras alors aller en paix ton serviteur selon ta parole. Mais quand
tu reviendras, trouveras-tu encore la vraie foi sur la terre? Que la
paix de ta certitude me console aujourd’hui, car grande est la
détresse.

†Georges NOSSENT, S.J.

Sommaire.— Dans le texte ici publié, le Père Georges Nossent (1931-
1998) dresse devant Dieu une sorte de bilan de sa vie religieuse, intel-
lectuelle et sacerdotale: louange, repentir, réflexion philosophique à
l’occasion de la rencontre de l’incroyance, offrande de sa solitude,
action de grâce par-dessus tout. 

Summary. — Father Georges Nossent (1931-1998) draws a kind of
balance sheet of his religious, intellectual and priestly life: praise, repen-
tance, philosophical reflexion — nurtured by his contacts with unbe-
lievers — , offering of his solitude, and above all, thanksgiving.
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