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La séparation entre théologie et spiritualité

ORIGINE, CONSÉQUENCES ET
DÉPASSEMENT DE CE DIVORCE

Tout chrétien formé sait que les divines Écritures ne mention-
nent nulle part un divorce possible entre théologie et spiritualité.
Elles ne décrivent que le divorce entre la foi et l’incrédulité. De
même les écrits patristiques ignorent tout divorce entre la
connaissance et la pratique de la foi. Les écrits du premier millé-
naire chrétien ne connaissent pas nos distinctions entre dogma-
tique et vie sacramentelle, entre morale et droit canonique, entre
ascèse et mystique. Les sermons de saint Augustin et du pape
Grégoire le Grand abordent tous les niveaux de la foi et de la vie
ecclésiale.

Pourtant de nos jours, on constate un vrai divorce entre la
réflexion théologique et la vie spirituelle dans l’Église latine. Ce
divorce est sans doute moins évident dans les Églises orthodoxes,
quoique même ces vénérables Églises, tellement attentives à leurs
traditions ancestrales, ne semblent pas insensibles aux sirènes
d’un certain rationalisme ambiant. Mais restreignons-nous à l’his-
toire de la théologie dans l’Église latine.

I. – L’origine du divorce

Il faut d’abord réfléchir sur l’origine de ce divorce, à la fois
regrettable et inéluctable dans une culture comme la nôtre, telle-
ment impregnée de rationalité. Certains auteurs pensent que ce
divorce a été provoqué surtout par la mentalité juridique du
Concile de Trente. Mais des historiens plus perspicaces se ren-
dent compte qu’il existait déjà du temps de la scolastique nais-
sante, disons au début du treizième siècle. Les Sommes scolas-
tiques se proposent de présenter une science structurée et bien
organisée des vérités de la foi. Elles n’effleurent qu’occasionelle-
ment des questions de vie spirituelle. Pour cette raison, j’ose vous
proposer l’hypothèse que la théologie et la spiritualité se trou-
vaient, pour la dernière fois, harmonieusement réunies chez les
auteurs monastiques du douzième siècle (surtout dans les œuvres
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de Bernard de Clairvaux et de Guillaume de Saint-Thierry et
dans les écrits de Hugues et de Richard de Saint-Victor). En plus,
on pourrait trouver la vraie origine du divorce dans le conflit qui
a opposé les cisterciens Bernard et Guillaume, au premier maître
de la dialectique, Pierre Abélard.

De nos jours, il est extrêmement dangereux de critiquer maître
Abélard, car on touche un sujet très sensible pour pratiquement
tous les théologiens. Précisons donc notre point de vue. Nous
n’avons nulle intention de juger la doctrine ni les mérites de
maître Pierre; nous n’avons aucune compétence pour le faire.
Nous essayons seulement de comprendre les raisons qui ont
incité Guillaume et Bernard à réfuter plusieurs de ses doctrines et
à refuser de suivre les nouvelles voies que proposait Pierre Abé-
lard à ses étudiants.

Il ne fait aucun doute que le signal d’alarme fût donné par
Guillaume. On peut s’en rendre compte en lisant la lettre incen-
diaire qu’il envoya, pendant le carême de 1140, à son ami Bernard
et à Geoffroy de Chartres, légat du pape pour la France.

Aux révérends Seigneurs et Pères dans le Christ, à Geoffroy,
évêque de Chartres, et à Bernard, abbé de Clairvaux.

Je suis confus, moi, le dernier des hommes, d’être contraint de
vous interpeller. Votre devoir est de parler et vous gardez le silence
sur une affaire des plus graves, qui intéresse le bien commun des
fidèles! Puis-je me taire à la vue du danger que court la foi de notre
commune espérance? Cette foi que Jésus-Christ a scellée de son
sang, pour la défense de laquelle les apôtres et les martyrs ont versé
le leur, que les veilles et les travaux des docteurs ont transmise pure
et sans tache au siècle malheureux que nous vivons1.

Où et comment Guillaume s’est-il rendu compte que la foi était
en danger? Il nous le confie dans l’introduction de sa Lettre d’or2.
Nous y apprenons qu’au monastère de Signy, il a fait la connais-
sance de deux novices qui avaient suivi les cours d’Abélard et
portaient dans leur bagage le traité «Theologia summi Boni». Ce
traité excita la curiosité de Guillaume qui s’empressa de parcou-
rir l’ouvrage, passant d’un sujet d’étonnement à un autre.
Guillaume se sentit appelé à dénoncer et à combattre les erreurs
qu’Abélard enseignait à ses étudiants.

THÉOLOGIE ET SPIRITUALITÉ 63

1. GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, «Epistola CCCXXVI Guillelmi abbatis,
ad Gaufridum Garnotensem episcopum, et Bernardum abbatem Clarae-Vallen-
sem» (citée désormais «Lettre à Bernard»): PL 182, 531-533, ici 531 AB.

2. Cf. GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Lettre aux Frères du Mont-Dieu
(Lettre d’or), éd. J. DECHANET, coll. Sources chrétiennes 223, Paris, Cerf, 1975,
«Billet d’envoi» 4-8, p. 133-135; ID., «Lettre à Bernard» (cité supra n. 1) 531 CD.



Ne vous imaginez pas qu’il soit question de bagatelles. C’est la foi
en la sainte Trinité, la personne du Médiateur, celle du Saint-Esprit,
la grâce de Dieu et le sacrement de notre rédemption qui sont en
cause. Pierre Abélard [déjà condamné à Soissons en 1120] se remet
à enseigner et à écrire des nouveautés. Ses livres passent les mers: ils
vont au-delà des Alpes3.

On connaît la suite des événements. Bernard ne se fit pas prier
longtemps. Il proposa à Abélard un dialogue public à Sens. Abé-
lard accepta, mais dut s’apercevoir en dernière minute que le dia-
logue proposé prenait la forme d’un concile jugeant l’orthodoxie
de ses écrits. Il se récusa et fit appel à la cour papale. Innocent II
ne tarda pas à condamner Abélard et à le réduire au silence.

Reprenons notre question initiale à propos de cette affaire.
Pour quelles raisons Guillaume et Bernard se sont-ils opposés à
la théologie d’Abélard? Nous pensons à deux motifs de caractère
différent.

D’abord la méthode dialectique de son enseignement. Guillaume
résume cette objection en cette phrase: «Il traite les divines Écri-
tures comme il a l’habitude de traiter la dialectique»4. Abélard
était avant tout un dialecticien. Il espérait rendre compréhen-
sibles les vérités de la foi à l’aide de la logique. «En effet, disait-il,
que signifient pour le laïc croyant des dogmes dont il ne com-
prend rien?» Guillaume et Bernard affirmaient qu’Abélard sou-
mettait toutes les données de la foi à la critique de la raison. Dans
son système, la raison avait le premier mot comme aussi le der-
nier! C’est pourquoi ils pensaient que l’essence même de la révé-
lation chrétienne était en danger.

Il y avait un second motif qui explique la méfiance de
Guillaume et de Bernard vis-à-vis de ce maître tellement popu-
laire: sur sa vie privée circulaient beaucoup de rumeurs. Tout le
monde se souvenait de son «affaire» amoureuse avec Héloïse. On
savait que le chanoine Fulbert s’était vengé en le faisant émascu-
ler. On savait qu’Abélard avait semé la division et la discorde
dans tous les monastères où il était passé. Bernard résume: «Au-
dehors il se présente comme un moine, mais au dedans il est un
hérétique. Sa vie, sa conduite et ses livres prouvent qu’il est un
persécuteur de la foi catholique et un ennemi de la croix du
Christ»5.
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Au fond, Guillaume et Bernard se méfiaient de ce professeur
célèbre parce que sa vie ne s’harmonisait guère avec son ensei-
gnement. Avant l’entrée en scène d’Abélard, il était admis par
tous que la science du mystère divin ne pouvait être obtenue que
dans les monastères ou dans les Écoles collégiales. Tout enseigne-
ment de la théologie était soumis à l’autorité de la hiérarchie et
supposait une conduite conforme. Abélard voulait libérer la
théologie de ce corset ecclésiastique et la considérait comme une
science rationnelle, sans lien avec la vie privée. On peut en voir
l’expression symbolique dans le conflit qui l’opposa, déjà en
1110, à Guillaume de Champeaux, archidiacre de Paris. Ce der-
nier avait interdit à Abélard de continuer son enseignement à
l’École Notre-Dame. Abélard emporta sa chaire de professeur et
alla s’installer un peu en dehors des murs de la ville, auprès de
l’église Sainte-Geneviève (l’actuel Panthéon). C’est avec raison
que l’on considère ce geste symbolique comme la première fon-
dation d’une université totalement libre. C’est en effet au même
endroit, le Quartier latin, que la Sorbonne s’établira plus tard.

Abélard et sa théologie furent clairement condamnés par le
pape Innocent II. On n’a pas le droit de faire d’Abélard un héré-
tique, puisqu’il se soumit à la décision de l’Église. Mais il mourut
comme un homme brisé. La suite de l’histoire de la théologie a
fini par lui donner raison. Ce novateur condamné fut de plus en
plus considéré comme le précurseur de la scolastique. Celle-ci fut
un phénomène exclusivement universitaire. Pierre Lombard
convertit la théologie en une discipline d’université. Ceci signifia
la fin de la théologie monastique. Vers l’année 1250, l’abbé de
Clairvaux, Étienne de Lexington, fonda à Paris le Collège Saint-
Bernard, à côté des grandes Écoles, pour y faire étudier les
moines les plus doués. De la sorte, à peu près un siècle après sa
mort, Abélard obtint gain de cause. Les cisterciens eux-mêmes
étudiaient uniquement la théologie scolastique.

Guillaume et Bernard eurent le pressentiment du danger et ils
essayèrent de renverser le cours des choses. Du point de vue de
l’histoire, leurs efforts furent vains. Ils discernèrent cependant
un problème tout à fait réel: le divorce imminent entre la théolo-
gie et la spiritualité. La théologie allait devenir une science pure-
ment rationnelle, et la spiritualité finirait par être réléguée aux
marges de l’ascèse et de la mystique (ou plus grave encore: vers
la zone irrationnelle de la sensibilité). Au treizième siècle, un
Thomas d’Aquin saura réconcilier la raison avec la foi. Mais la
raison et l’amour de Dieu n’ont cessé depuis de s’éloigner l’une
de l’autre.
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Guillaume et Bernard ne voulaient pas négliger l’aspect cognitif
de la vie spirituelle. Ils étaient très attentifs au rôle de la raison.
Le spirituel doit acquérir une vraie science de la foi. Mais cette
science qui maîtrise et organise, doit être accompagnée de la
sagesse qui goûte et savoure dans l’affectivité. «Le rôle tenu dans
l’activité par la science et la raison, la sagesse le joue dans l’affec-
tivité. La science amasse [les informations], mais pas pour elle-
même. Comme les abeilles elle fabrique du miel, mais pour un
autre. Ces provisions, on lui en permet bien quelque usage exté-
rieur, mais leur saveur intime, on la réserve à un autre… L’étude
de cette science requiert la discipline de la vie de société; la per-
fection de la sagesse, au contraire, exige la solitude et le secret, un
cœur solitaire, même au milieu des foules»6. Marie, Mère de la
sagesse (sedes sapientiae) est la patronne de plusieurs universités.
Mais on peut se demander où cette sagesse s’est réfugiée au cours
du second millénaire. 

II. – Les conséquences du divorce

Plusieurs siècles durant, la scolastique a occupé tout le terrain
de la théologie. La spiritualité était pratiquement exclue des pro-
grammes d’école, au grand dam aussi bien de la théologie que de
la spiritualité. Cette dernière a trouvé refuge dans les écrits des
moniales et des béguines au cours du treizième siècle et dans les
œuvres de quelques auteurs mystiques du quatorzième. En géné-
ral, les représentants de ces domaines séparés se sont royalement
ignorés. Des contacts sporadiques font preuve de malentendus
réciproques et souvent de condamnations mutuelles. Les cri-
tiques formulées par Jean Gerson contre certains écrits de saint
Bernard et de Ruusbroec sont très instructives à cet égard. Ger-
son rejette en bloc tout le troisième livre des Noces spirituelles.
Surtout parce que Ruusbroec ne fait aucune mention de la
«lumière de gloire» (lumen gloriae) que saint Thomas juge néces-
saire pour que l’homme créé puisse contempler la lumière
incréée. C’est donc le sommet de la vie spirituelle, la rencontre
amoureuse entre Dieu et l’âme humaine, qui est en cause. Ruus-
broec a été défendu par son confrère Jean de Schoonhoven, mais
également par un chartreux anonyme d’Erfurt, qui était parfaite-
ment au courant de la polémique entre l’éminent auteur mystique
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et le grand chancelier de l’Université de Paris. Il remarque très
judicieusement que Gerson avait les sens de la vue et de l’ouïe
très développés (acutissimus in duplici sensu visus et auditus, cf.
citation infra), mais que les trois autres sens, notamment l’odorat,
le goût et le toucher, étaient parfaitement émoussés et faibles. Par
contre, il y a des personnes moins instruites, qui sont aveugles et
sourdes aux maximes de la philosophie scolastique, mais ont les
sens très développés pour respirer, goûter et toucher les réalités
spirituelles. Ainsi s’exprime ce chartreux:

Ô excellent maître docteur Gerson, je vais me servir de vos propres
mots. Je les trouve écrits dans votre traité sur la Théologie mystique,
dans son avant-dernier chapitre. Vous y traitez de la difficulté qu’ont
les savants et les doctes de bien connaître la théologie mystique. Vous
procédez ainsi: «Mettons devant les yeux de notre entendement deux
personnes, dont l’une a la vue et l’ouïe extrêmement développées,
tandis que les trois autres sens (l’odorat, le goût et le toucher) res-
tent très faibles et obtus. L’autre personne est aveugle et sourde,
mais ses trois autres sens (l’odorat, le goût et le toucher) sont alertes
et pénétrants. Il est certain que cette seconde personne pourra
éprouver des jouissances sensuelles plus intenses que la première». 

À la lumière de cette comparaison, nous pouvons présumer que les
savants philosophes et théologiens sont forts quant à la vue et l’ouïe
spirituelles. Mais il s’avère que beaucoup d’entre eux sont privés des
trois autres sens, ou que ces sens restent obscurs et obtus. Par contre,
en ce qui concerne les gens simples et sans instruction, on peut dire
qu’ils restent aveugles et sourds quant à la compréhension de la
philosophie scolastique, mais que leurs autres sens sont très déve-
loppés quand il s’agit de l’odorat, du goût et du toucher spirituels.

Ô excellent maître Jean, docteur réputé, vous avez écrit et dit
vouloir accorder la théologie mystique avec la scolastique. Il est
clair que vous êtes très fort quant à la vue et l’ouïe spirituelles, mais
que vous restez bien borné quant à l’odorat, le goût et le toucher.
Parce que vous n’êtes pas encore parvenu à la sagesse de la théolo-
gie qu’il faut apprendre par l’ignorance, par des chemins non
rationnels, par l’aliénation et la (sainte) folie. Pourtant on peut lire
dans la lettre que vous avez écrite au chartreux Bartholomé, là où
vous rejetez le troisième livre du traité de Ruusbroec nommé Noces
spirituelles: «Les deux premiers livres, à mon avis, sont assez utiles.
Je n’y trouve rien qui soit contraire à la foi ou aux bonnes mœurs,
quoiqu’ils demandent souvent beaucoup d’un lecteur modeste ou
d’un lecteur n’ayant que peu d’expérience des affections que l’on
trouve évoquées dans le second livre»7.
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Après la période scolastique, la Réforme a focalisé l’attention
sur les divergences doctrinales de part et d’autre. La spiritualité se
cantonne dans quelques mouvements piétistes qui se trouvent en
marge des églises. Les œuvres musicales de Jean-Sébastien Bach
sont plus spirituelles que les cours de théologie des universités
allemandes.

Et pourtant, dès le quinzième siècle des voix s’élèvent contre la
dichotomie entre la réflexion théologique et la vie pratique des
fidèles. Ces voix se font entendre dans deux mouvements dis-
tincts mais souvent alliés: l’humanisme et la dévotion moderne.
Qu’il me soit permis d’évoquer ici la grande figure d’Érasme
(1469-1536). En 1503, il décrit son programme de théologie dans
le Manuel du soldat chrétien. 

En fouillant les sens cachés (de l’Écriture), il ne faut pas t’attacher
aux conjectures de ton esprit, mais connaître une méthode et pour
ainsi dire une sorte d’art qu’enseigne un nommé Denys dans son
livre Des noms divins et saint Augustin dans son ouvrage Sur l’en-
seignement chrétien. C’est l’apôtre Paul qui, après le Christ, a
ouvert certaines sources d’allégories. À sa suite Origène obtient
facilement la première place dans cette partie de la théologie… Nos
théologiens, poursuit-il, dédaignent l’allégorie ou bien la traitent
d’une manière tout à fait frigide. Dans la manière subtile de faire des
distinctions, ils sont égaux aux Anciens, voire supérieurs, mais
quand ils touchent à ce mode d’exégèse, on ne peut même pas les
comparer aux Anciens. Et cela principalement pour deux raisons, je
suppose. L’une que l’exégèse allégorique doit nécessairement rester
glacée quand elle n’est pas assaisonnée par les forces de l’éloquence
ou par un style gracieux. Les Anciens y ont excellé, nous ne nous
en approchons même pas. L’autre raison: on se satisfait du seul
Aristote et on bannit de l’école les Platoniciens et les Pythagori-
ciens. Il n’est donc pas étonnant que les anciens Pères aient traité
plus commodément les allégories théologiques, eux qui pouvaient
par leur abondance oratoire enrichir et habiller n’importe quel sujet
même sec et frigide, et qui, d’autre part, connaissant très bien toute
l’antiquité, avaient jadis exercé dans les poètes et les livres des Pla-
toniciens la manière d’interpréter qu’il fallait appliquer aux mys-
tères divins. Je préfère donc que tu lises leurs commentaires,
puisque j’ai le souci de te former non aux disputes scolastiques,
mais au progrès moral8.

Léon Halkin a résumé ce programme dans son excellent livre
Érasme parmi nous9. Érasme prêche l’humilité aux théologiens,
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parce que la théologie a pour objet le mystère par excellence.
Puisque ce mystère est inscrit dans la Révélation, la théologie est
d’abord biblique; elle est patristique, car elle est histoire et tradi-
tion, conscience de l’Église en marche. Enfin, elle est mystique,
parce qu’elle doit s’élever jusqu’au sens spirituel de l’Écriture,
pour la goûter par le cœur autant que par l’esprit.

Ce programme, Érasme ne l’a pas seulement proposé dans ses
écrits. Il en a fait le programme de sa vie. Il a édité le texte grec
du Nouveau Testament. Il a étudié et édité plusieurs Pères de
l’Église, grecs et latins. C’est dans cette ville de Louvain qu’il a
fondé, avec l’argent légué par son ami Jérôme Busleyden, le
«Collegium trilingue», pour assurer l’enseignement des trois
langues bibliques: le grec, le latin et l’hébreu. Au cours des années
1517 à 1521, il s’occupait intensément de cette fondation qui vou-
lait assumer la subsistance de trois professeurs et huit étudiants.
Les facultés des Lettres et de la Théologie ont pris peur de ce col-
lège indépendant. On le considérait comme un cheval de Troie,
dont les guerriers pourraient attaquer le bastion de la théologie.

On peut remarquer qu’Érasme n’a pas écrit un cours de spiri-
tualité, ni même une histoire de la spiritualité. Il aurait répondu
que les circonstances ne le lui ont pas permis. Il fallait d’abord
préparer le terrain, c’est-à-dire éditer des textes fiables, aussi bien
du Nouveau Testament que des principaux Pères de l’Église. C’est
de cette tâche qu’Érasme s’est chargé. Et l’on peut dire que beau-
coup de théologiens belges lui ont emboîté le pas. Je mentionne
l’entreprise des Bollandistes, la bibliothèque des textes syriaques,
les études du Père de Ghellinck, la revue Scriptorium, le Corpus
christianorum (latin et grec), etc. Il est impossible de nommer ici
tous les grands travaux de théologie positive, qui préparent le
terrain et rendent accessibles les trésors spirituels du passé.

Quels que soient les mérites d’Érasme et de ses disciples, il faut
admettre que la situation actuelle a besoin d’autres initiatives. Il
me semble que les facultés théologiques (et les séminaires) doi-
vent chercher d’autres structures. Il faut également reprendre la
question de la nature exacte de la connaissance théologique. Pré-
cisons notre idée à propos de ces deux sujets.

III. – Le dépassement du divorce

Très tôt, la foi chrétienne a dû chercher ses propres lumières au
milieu d’une civilisation pluriforme, mais foncièrement ration-
nelle. Le message évangélique a dû s’inculturer dans la civilisation
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hellénistique qui, quoique moins scientifique que la nôtre, était
très attentive aux possibilités de la raison humaine. Par tous les
chemins, les Alexandrins cherchaient la ‘gnose’ ou la connais-
sance de l’ultime vérité. Il ne faut pas hésiter à parler d’une gnose
typiquement chrétienne. On la trouve évoquée aussi bien dans les
écrits de saint Paul que dans ceux de saint Jean.

Comment définir le sens de cette ‘gnose chrétienne’? Repre-
nons la description que Karl Rahner en a fait dans plusieurs de
ses écrits. Il s’agit d’une connaissance qui est le fruit de la charité
plutôt que des raisonnements et qui, selon saint Paul (cf. 1 Co 1-
2), appartient aux hommes spirituels. Cette connaissance fait
connaître à l’âme spirituelle l’amour incompréhensible de Dieu,
qui s’est révélé surtout par la croix du Christ. Grâce à cette com-
préhension, le fidèle se laisse saisir de plus en plus par cet amour
ultime. Il est évident que cette connaissance est un élément de la
foi et se développe à l’intérieur de la foi (sans jamais la dépasser).

On trouve la même intelligence de la foi dans le traité de
Guillaume de Saint-Thierry intitulé Le Miroir de la foi. L’auteur
distingue dans la foi, en tant que science, trois degrés. 

Le premier degré consiste à ne pas refuser… la grâce de l’hospita-
lité à ces vérités venues du dehors… et à leur donner simplement sa
foi, par obéissance à celui qui commande. Le deuxième degré
consiste à se familiariser… avec ces mêmes vérités et… à les recevoir
à la participation au même pain et à la même coupe [que les vérités
purement humaines]10.

L’esprit alors se met en devoir de méditer, d’approfondir ce qui
lui parvient du dehors. C’est l’activité de l’examinateur spirituel.
Tôt ou tard sa persévérance, son zèle ardent lui méritent la
lumière d’en-haut, l’intervention de l’Esprit. La grâce illuminante
le transporte au dernier degré de la connaissance de la foi. Ce
dernier degré se réalise par le sens de l’amour illuminé. C’est à ce
propos que Guillaume peut écrire: «Amor ipse intellectus est»,
«l’amour est lui-même connaissance». Disons-le plus explicite-
ment encore: l’amour est la seule source de toute vraie connais-
sance de Dieu.

Cette conception de la vie spirituelle est présentée de façon plus
dynamique dans la Lettre d’or, qui distingue trois niveaux de la
vie spirituelle: l’homme animal, l’homme rationnel et l’homme
spirituel11. Tout auditeur attentif comprend facilement que la
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doctrine de Guillaume se rapproche beaucoup de la gnose alexan-
drine, ce qui n’est pas étonnant si l’on se souvient que Guillaume
était un lecteur assidu d’Origène. Seulement la gnose alexandrine
situe l’intelligence de la foi au milieu des conceptions de la philo-
sophie grecque. Pensons par exemple au Contra Celsum d’Ori-
gène. Guillaume situe l’intelligence de la foi au milieu d’un nou-
veau mouvement dialectique de son temps, en s’opposant au
rationalisme de la scolastique naissante. Il me semble que la mis-
sion de la spiritualité actuelle est de situer la vie chrétienne dans
ses rapports avec la vision scientifique, sociologique et psycho-
logique de nos contemporains — je pense surtout aux écrits spi-
rituels de Pierre Teilhard de Chardin.

Précisons encore la pensée de Guillaume. L’intelligence de
l’amour est une vraie intelligence. Il faut se garder du schéma tra-
ditionnel: l’intelligence est affaire de raison, l’amour est affaire de
volonté. Grande erreur! L’amour n’est pas affaire de la seule
volonté. Il concerne tout l’être humain et rénove l’activité de
toutes les facultés humaines. Pour cette raison même, les cinq
sens corporels sont changés par l’amour et se comportent réelle-
ment comme des sens spirituels. L’anthropologie origénienne est
à la base de l’anthropologie de Guillaume12.

Quant à l’influence de la théologie alexandrine, il faut se pré-
munir contre un malentendu possible. Guillaume n’a pas voulu
reprendre ni actualiser la doctrine d’Origène. Il n’est pas un lau-
dator temporis acti, il ne veut pas idéaliser le passé. L’évolution de
sa pensée n’a pas été déterminée par des études historiques. Il a
par contre été interpellé par les questions de son temps. Il a sur-
tout été attentif aux affirmations du Pseudo-Denys et de la théo-
logie négative. «Jamais la raison humaine ne parviendra à com-
prendre le mystère divin». «La meilleure connaissance de Dieu,
possible en ce monde, c’est de comprendre que Dieu est incon-
naissable». Progressivement, Guillaume a remarqué que cette
approche négative du mystère divin menait à une sorte d’agnosti-
cisme. Il a été sauvé des ténèbres dionysiennes par le verset de
Matthieu 11,27: «Nul ne connaît le Fils si ce n’est le Père, et nul
ne connaît le Père si ce n’est le Fils, et celui à qui le Fils veut bien
le révéler». C’est la révélation biblique qui ouvre le chemin vers
une connaissance positive de Dieu. On peut suivre la progression
de Guillaume vers cette connaissance positive dans ses Oraisons
méditatives. 
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Où es-tu, Seigneur, où es-tu? Et où, Seigneur, n’es-tu pas?... Je suis
certain qu’ici maintenant, tu es avec moi… Mais puisque tu es avec
moi, pourquoi moi aussi ne suis-je pas avec toi?... Mon âme… il lui
semble ne pas t’aimer tout à fait si elle ne jouit pas de toi. Mais jouir
de toi, elle ne le pourra pas, si … elle ne te voit et ne te comprend13.

L’âme qui aime Dieu, veut jouir de lui. Mais cette jouissance
suppose la présence de Dieu, de même que sa connaissance. L’in-
telligence de Dieu est un élément essentiel de l’expérience spiri-
tuelle. On trouve le même cheminement en lisant plus loin:

Dis à mon âme qu’est-ce donc qu’elle désire quand elle désire ta
face. Elle est en effet à ce point aveugle… qu’à la fois elle se
consume de désir et [pourtant] ignore ce qu’elle désire. Est-ce
qu’elle veut te voir tel que tu es?… Voir cela est au-dessus de nous,
parce que voir ce que tu es, c’est être ce que tu es. Or «personne ne
voit le Père, sinon le Fils, et le Fils sinon le Père»… Mais il poursuit
et dit: «et celui à qui le Fils veut le révéler»… Donc, par l’Esprit-
Saint, la Trinité Dieu se révèle elle-même à tel ami de Dieu qu’elle
veut particulièrement honorer14.

Guillaume se rendait parfaitement compte que cette connais-
sance de la foi n’est pas celle de la raison raisonnante. Il le dit
expressément dans son Commentaire sur l’Épître aux Romains,
par une longue citation empruntée à saint Augustin.

Tout ce qui vient au devant de sa pensée, l’homme le rejette, le
méprise, le désapprouve. Il sait parfaitement que ce n’est pas cela
qu’il cherche, bien qu’il ne sache pas encore ce qu’il cherche. Il y a
donc en lui une sorte de docte ignorance, enseignée par l’Esprit de
Dieu qui vient en aide à notre faiblesse, humiliant l’homme par
l’épreuve. Jusqu’à ce que cet homme soit renouvelé à l’image de celui
qui l’a créé, et commence à être fils par unité de ressemblance15.

C’est dans son chef-d’œuvre, l’Exposé sur le Cantique, que
Guillaume décrira cette connaissance révélée comme intelligence
de l’amour (intellectus amoris). Rappelons que cet amour n’est
pas une activité de la volonté humaine, mais une activité du Saint-
Esprit, avec lequel cet amour est identifié. 

De l’Époux à l’Épouse, le premier mouvement de connaissance
fut don de la divine Sagesse; le premier élan de dilection, gratuite
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effusion de l’Esprit-Saint. Mais de l’Épouse à l’Époux, connaître,
aimer, c’est tout comme (idem est), car… l’amour même est intelli-
gence16.

Quand elle se souvenait de l’Époux, pensait à lui pour le com-
prendre, l’Épouse le tenait pour absent, aussi longtemps que sa
connaissance ne tournait pas en amour… Sans aucun doute, l’amour
de Dieu s’identifie avec sa connaissance même: on ne le connaît
qu’aimé; on ne l’aime que connu. Oui, à son égard, la connaissance
mesure l’amour, l’amour mesure la connaissance17.

Là encore la raison formelle de la connaissance d’amour est la
présence de l’aimé: une présence active et passive à la fois, car il
s’agit vraiment d’une connaissance relationnelle. Il faudrait mon-
trer ici de quelle façon Guillaume compare cette connaissance
amoureuse à la connaissance réciproque des Personnes divines.
Mais en suivant ce chemin, on se trouverait du même coup dans
les vastes champs de la mystique chrétienne. Ce n’est pas notre
sujet ici. Citons par contre le texte qui exprime la complémenta-
rité de la raison et de l’amour, deux chemins parallèles qui
mènent à la contemplation de Dieu. 

La contemplation a deux yeux: la raison et l’amour; selon le mot
du prophète [Isaie]: «Sagesse et science, voilà les richesses du salut».
L’un de ces yeux scrute, en appliquant les règles de la science, les
choses humaines; l’autre, les choses divines, en appliquant les règles
de la sagesse. Illuminés par la grâce, ils se prêtent un mutuel et
sérieux appui: l’amour vivifie la raison et la raison clarifie l’amour;
leur regard devient un regard de colombe: simple pour contempler,
prudent pour se garder18. 

Ce texte reprend une intuition de jeunesse que Guillaume a
exprimée dans son traité De la nature et de la dignité de l’amour.
Tout au long des années de l’âge adulte, il a mieux apprécié le rôle
de la raison, qu’il a toujours considérée comme irremplaçable
dans l’évolution de la vie spirituelle. Guillaume n’est jamais irra-
tionnel ni anti-intellectuel.

Conclusion

Essayons, en guise de conclusion, de donner quelques caracté-
ristiques de la connaissance amoureuse.
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1. La connaissance amoureuse fait partie de l’expérience spiri-
tuelle. Vers 1130, saint Bernard et Guillaume ont découvert
ensemble, dans l’infirmerie de Clairvaux, l’importance de l’expé-
rience personnelle du mystère divin19. Dès lors, ils ont essayé de
décrire cette expérience dans le langage et avec les symboles du
Cantique des Cantiques.

2. La connaissance amoureuse est passive plutôt qu’active.
Guillaume dit à cet égard: «L’objet qu’elle pénètre par l’intelli-
gence naturelle, l’âme le saisit; mais par l’intelligence spirituelle,
elle saisit moins qu’elle n’est saisie (non tam capit quam capitur).
L’objet qu’elle saisit par l’intelligence naturelle, elle en voit et
discerne les éléments intelligibles par une opération rationnelle;
mais un objet que son regard ne peut percer, elle n’en peut rien
discerner»20.

3. La connaissance amoureuse est fruitive. Elle n’éclaire pas seu-
lement la raison, mais touche à la fois les cinq sens de l’être
humain et surtout les sens affectifs, à savoir: le goût, le toucher et
l’odorat. L’âme humaine n’a pas l’impression d’aimer parfaite-
ment, tant qu’elle ne jouit pas de la présence du Bien-aimé.

4. La connaissance amoureuse suppose qu’on conforme sa vie aux
exigences de la personne recherchée et aimée. Saint Bernard et
Guillaume ont pensé que la vie monastique était la seule école
possible de la charité chrétienne. À ce sujet ils ont été, sans aucun
doute, trop exclusifs. Mais ils ont très bien compris les multiples
invitations de la Bible à une foi sincère et sans ambiguïtés. Ils
suivent l’adage bien connu que le texte inspiré doit être lu et
compris selon l’esprit dans lequel il a été conçu.

5. La connaissance amoureuse enrichit tous les domaines de l’in-
telligence humaine. «L’amour vivifie la raison et la raison clarifie
l’amour». En se rappelant l’harmonie qui est nécessaire entre la
science et la sagesse, Guillaume est devenu un précurseur de l’hu-
manisme typiquement chrétien. 

B – 2000 Antwerpen Paul VERDEYEN, S.J.
Graanmarkt, 9
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Sommaire. — L’auteur pense que le divorce entre la théologie et la
spiritualité s’est manifesté pour la première fois au cours du douzième
siècle. Il mentionne surtout le conflit qui a opposé Bernard de Clairvaux
à Maître Abélard pendant le concile de Sens (1140). De nos jours, on
multiplie les instituts de spiritualité. Mais il faudrait surtout approfon-
dir le sens de la connaissance théologique. L’A. donne comme exemple
la réflexion originale de Guillaume de Saint-Thierry (1075-1148).

Summary. — The first manifestation of a divorce between theology
and spirituality dates back to the XIIth century. He refers, in the first
place, to the conflict which arose between Abelard and Bernard of
Clairvaux, at the Council of Sens, in 1140. While the number of insti-
tutes for spirituality is steadily increasing, the need of the day seems to
be a deepened sense of theological knowledge. In this context, the A.
deems relevant the original reflexion of Guillaume de Saint-Thierry
(1075-1148).
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