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Actualité de Paul Claudel

À PROPOS D’OUVRAGES RÉCENTS1

En parcourant ce volume du P. X. Tilliette, paru à l’occasion du
cinquantenaire de la mort du poète, on ne peut que souscrire à
l’appréciation de son «présentateur», Claude Barthe: «Ces clau-
deliana de Xavier Tilliette sont parmi les plus précieuses qui ont
été écrites sur le poète». Il s’agit d’un recueil qui représente «qua-
rante années d’articles, de conférences, sermons, préfaces, contri-
butions claudéliennes de tous ordres». Dans un texte d’introduc-
tion, intitulé «Ma vie claudélienne» (p. 15s.), l’A. confesse que,
par tempérament, il n’était guère attiré tout d’abord par le verbe
puissant de Claudel. C’est grâce à certains de ses aînés jésuites —
Varillon, Ravier, Daniélou — puis à la mise en scène, par des
compagnons d’études, de l’Annonce faite à Marie et de l’Otage
qu’il découvrit, à travers la puissance évocatrice du dramaturge et
du poète, celui que «Dieu avait visité par une grâce insondable».
Il acquiesça donc volontiers au souhait de l’aîné des fils, Pierre,
de le voir succéder au P. François Varillon dans le Comité de la
Société Paul Claudel.

Dans une première partie, l’A. situe l’homme et le croyant.
Avec l’autorité que lui confère sa longue et lucide familiarité avec
l’œuvre, il démystifie tout d’abord deux «pseudo-évidences»
antagonistes que certains ont tenté d’accréditer. La première est
celle d’un Claudel barbare et païen, qui s’alimente principalement
à son œuvre dramatique, surtout à Tête d’Or et au Repos du Sep-
tième Jour. À cette interprétation suggérée notamment par Mer-
leau-Ponty, il rétorque que «Claudel n’est pas un païen qui
s’ignore ou un chrétien mal baptisé. Il est catholique, ou il n’est
pas. Le catholicisme n’est pas… une greffe étrangère sur ses
mythes privés. Il est l’englobant qui reprend et rebrasse l’or

1. TILLIETTE X., Le jésuite et le poète. Éloge jubilaire à Paul Claudel, coll. Les
Cahiers du Roseau d’Or 2, éd. de Paris, 2005, 23x14, 243 p. ISBN 2-85162-
161-0; Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le
Sacrement du monde et l’intention de Gloire. Vol. I, éd. D. MILLET-GÉRARD,
coll. Bibl. des correspondances, mémoires et journaux, Paris, Champion, 2005,
23x16, 653 p., relié, 95 /. ISBN 2-7453-1214-6.
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d’Ophir et les richesses de Saba, comme l’a toujours fait la tradi-
tion ecclésiale chrétienne» (p. 27). Autre fausse évidence, que l’A.
qualifie d’«énorme malentendu» (p. 51): «le Claudel que l’on a
décrit comme le représentant arrivé, décoré, plastronnant d’un
catholicisme officiel» (p. 51). Il est, contre l’apparence, «l’homme
de désir» (p. 51). «S’il a été ici-bas le chantre admirable de la
Gloire de Dieu répandue dans l’univers» (p. 52), il fut aussi
«l’exilé de la terre promise, le guetteur de confins surnaturels,
l’hôte de passage» (p. 57). Face à l’incroyance, celle, par exemple,
de son ami le diplomate Ph. Berthelot, il n’a jamais prétendu l’an-
nexer, y voyant «l’honnête et courageuse constatation d’un fait et
d’une impuissance personnelle à voir plus outre» (p. 47). À ses
yeux, «l’excuse de l’incroyant est là, le droit de l’athée réside dans
l’absence, dans le défaut éclatant de Dieu» (p. 49), «dans ce
reproche au Père de dissimuler son visage sous le voile de l’évi-
dence» (p. 49; cf. Claudel P., Accompagnements, p. 79-80).

On sait que la plupart des publications du P. Tilliette, reflets de
son enseignement parisien et romain, sont consacrées aux idéa-
listes allemands, en particulier Hegel et Schelling. On n’est donc
point surpris, tout en éprouvant d’abord un certain étonnement,
qu’il consacre un chapitre à «Claudel philosophe» (p. 53), où il
souligne «l’importance du problème philosophique dans sa for-
mation intellectuelle et spirituelle» (p. 55). Il ne pouvait se
contenter, à l’instar de Pascal, note-t-il non sans malice, «d’un
mémorial cousu dans la doublure de son vêtement; il avait besoin
d’une doctrine solide, et c’est à la construire qu’il s’emploie acti-
vement, … surtout pendant les années de Chine» (p. 55). Il se
réfère en premier lieu à la Métaphysique d’Aristote qui, écrit-il,
«lui a nettoyé l’esprit et l’a introduit dans les domaines de la véri-
table raison» (p. 56). Le résultat de cette «réfection de sa façon de
penser» est son Art poétique, rédigé pendant le second séjour chi-
nois, au plus fort de l’aventure de Partage de Midi. Par devoir et
par fidélité à l’Église, Claudel avait déjà entrepris la lecture de la
Somme de saint Thomas d’Aquin. Mais, ainsi que le note l’A. en
se référant à l’ouvrage de Dominique Millet-Gérard, «Claudel
poète est plus thomiste que Claudel philosophe» (p. 58). Il le
manifeste en rédigeant son Art poétique, qui n’est aucunement un
traité d’esthétique, mais «un nouvel Art poétique de l’Univers,
une nouvelle logique» (p. 58). Aussi n’est-ce pas un hasard que
l’exergue en soit emprunté à saint Augustin, et non à saint Tho-
mas: Sicut creator, ita moderator… Universi saeculi pulcritudo…
velut magnum carmen ineffabilis modulatoris (p. 59). Cette doc-
trine claudélienne de la connaissance est articulée sur le jeu de
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mot qui a fait fortune: naître, c’est co-naître, et connaître, est
naître avec: «Toute la nature ensemble est occupée à naître» (p. 63).
Mais ce jeu de mot suggère une autre perspective sémantique:
naître (avec n privatif), c’est n’être, ou n’être pas. «Dieu seul est
cela qui est, ou l’Ipsum esse subsistens» (p. 60). L’univers «n’est
que manière totale de n’être pas ce qui est» (p. 60). La différence
essentielle du créé, c’est «être ce qui n’est pas» (p. 64), ainsi que
l’exprimait Catherine de Sienne, c.-à-d. «l’image de ce qui est, …
de ce qui n’a point de commencement» (p. 64). D’où l’idée de la
création elle-même comme retrait, contraction: «apparition, sug-
gère l’A., parmi les élucubrations claudéliennes, de la fascinante
théorie kabbalistique du zimsoun» (p. 64).

Après avoir ainsi rappelé ce qui constitue sans doute une des
intuitions les plus originales du poète philosophe, nous ne pou-
vons évoquer ici que succinctement d’autres thèmes explorés par
son pénétrant exégète. Signalons tout d’abord les pages si perti-
nentes qu’il consacre à ce qu’il appelle la «poésie théologique» des
Cinq Grandes Odes (cf. p. 109s.), et aux multiples manières dont
cette «poésie» se déploie dans les grandes œuvres théâtrales dont,
écrit-il, «le lyrisme et la dramaturgie… submergent les balises dog-
matiques» (p. 120). Ainsi qu’en témoignent certains de ses person-
nages, «Claudel, quoi que l’on pense de sa foi massive, a été obsédé
par ce droit à ne point voir Dieu» (p. 132) qu’évoque l’un d’entre
eux. Son leitmotiv est «la recherche anxieuse, voire douloureuse et
angoissée, du mystère de Dieu dans chaque existence» (p. 136).
Mais voici que se révèle, à côté du dramaturge en qui coexistent
l’appel de Dieu et le tragique de sa non-évidence, l’omniprésence
de la Vierge Marie dont la thèse de Dominique Millet-Gérard,
Anima et la Sagesse (1990), a évoqué le multiple rayonnement à
travers l’ensemble de l’œuvre claudélienne. Toutes les figures fémi-
nines qui habitent cette œuvre s’y trouvent, d’une manière ou
d’une autre, associées. On comprendra que nous mentionnions en
outre cette «inspiration ignatienne du Soulier de Satin» (p. 139s.),
qui ne nous avait pas échappé lorsque, jeunes religieux, nous avions
entrepris en communauté la lecture de «cet énorme drame bur-
lesque et baroque» (p. 139). Signalons également, avec l’A., que la
spiritualité carmélitaine a, elle aussi, «fortement imprégné la théo-
logie symbolique de Claudel» (p. 223), lequel, au soir de sa vie, a
consacré un chapitre à Thérèse de Lisieux dans le tryptique intitulé
Trois figures saintes pour le temps actuel, où il évoque avec elle
Charles de Foucauld et Ève Lavallière.

Ce «livre de l’amitié» témoigne à suffisance que le patriarche de
Brangues n’appartient pas à un passé révolu. Ainsi qu’il l’écrivait,
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peu avant sa mort: «Notre vie ne sera pas autre chose qu’un récit
de nous-même à Dieu, la description de nous-même par rapport
à Lui en une espèce de phrase mélodique interminable»2.

Voici qu’au lendemain de la publication du 2e tome de la tota-
lité des textes exégétiques de Claudel, Le poëte et la Bible, un
autre volume presque aussi massif (655 pages), le 19e de la Biblio-
thèque des correspondances, mémoires et journaux, vient de nous
parvenir, en ce cinquantenaire de sa mort. Il a été édité par les
soins — mieux vaudrait dire: l’énorme et minutieux travail — de
Madame Dominique Millet-Gérard. On demeure confondu par
le nombre de personnes qu’elle a contactées à cette occasion, et
qu’elle énumère dans ses Remerciements. On ne peut, en parcou-
rant ce premier volume (car un second est annoncé!), que s’ac-
corder avec elle pour reconnaître «l’intérêt majeur de semblable
entreprise» (p. 12). Nous ne pourrions mieux l’illustrer qu’en
reprenant ici quelques extraits de l’Avant-Propos de son initia-
trice. — «Claudel n’écrivait pas à un prêtre, si modeste fût-il,
comme à n’importe quel autre correspondant. Il révèle ici les
couches les plus secrètes et les plus sûres de son cœur» (p. 12),
sans jamais faire abstraction de la vocation de son correspondant,
ceci «à la manière claudélienne, jamais exempte de la tentation du
franc-parler, voire de l’impertinence» (p. 12). 

Et pourtant, «Claudel n’oublie jamais, et encore moins face à de
tels interlocuteurs, la défense intime et douloureuse qui lui a été
faite [par Dom Besse, l’Abbé de Ligugé] de suivre pareille voie,
pour laquelle il reste quand même persuadé d’avoir été fait… Il le
confie d’ailleurs, ouvertement, à ses correspondants» (p. 12-13).
De façon peut-être plus inattendue, la même chose peut être
observée de l’autre côté: Claudel est un homme à qui certains
prêtres n’hésitent pas à s’ouvrir, lui confiant leur solitude, leur
tristesse, leurs inquiétudes — il peut même écrire au P. Congar:
«Croyez-en un vieil homme qui reçoit les confidences de pas mal
d’âmes sacerdotales» (p. 408). Parmi eux, «les exégètes, soucieux
du tour qu’a pris leur discipline dans les lieux d’enseignement, et
qui sont fondamentalement reconnaissants à Claudel de son bon
sens, de son horreur de tout pédantisme, de son amour surtout,
simple, vrai, quotidien, de la sainte Écriture; et là, les rôles se ren-
versent: Claudel leur devient un guide, un maître de spiritualité, à

632 P. LEBEAU S.J.

2. CLAUDEL P., Le poëte et la Bible, t. 2, 1945-1955, éd. M. MALICET e.a.,
Paris, Gallimard, 2004, p. 257; cf. notre recension dans NRT 127 (2005) 681.



travers la lecture qu’il leur offre d’une Bible moins savante que
priante, et qui les arrache au carcan de directives, de la part de
leurs autorités, qu’ils jugent oppressantes» (p. 13). 

L’éditrice mentionne aussi cet «autre type de confidence, parti-
culièrement émouvante» (p. 13): «les si nombreuses lettres de
jeunes prêtres, parfois rédigées au soir de leur première messe, le
remerciant d’une vocation qu’il a contribué à susciter, et notam-
ment par L’Annonce faite à Marie, sinon best seller, du moins
grand déclencheur, dans cette génération de jeunes gens d’entre
les deux guerres, de l’état d’émerveillement, de gratitude, de foi
généreuse qui conduit à la question, et à la réponse, décisives. Et
comme ils sont éminemment honnêtes et francs, ils n’oublient
pas, le moment venu, de dire leur reconnaissance» (p. 14).

Un des dossiers les plus émouvants et les plus spirituellement
significatifs de ce recueil est la correspondance échangée entre
Claudel et le P. André Blanchet sj. Ce jésuite de 40 ans, atteint
d’une lésion au poumon lors de la défaite de l’armée française en
1940, avait conçu, au cours de longs mois de sana, le projet d’une
anthologie claudélienne. «Mon but, écrivait-il à son correspon-
dant, serait de mettre entre les mains de tous la seule œuvre peut-
être où l’on ne respire aucun des relents de la littérature d’avant-
guerre…: des pages saines, tonifiantes, revigorantes, chrétiennes
en un mot, des pages qui prient, font prier, et renient toute autre
ambition que celle de commenter l’Écriture. Je voudrais faire
éclater ce livre comme un pétard au nez des plus distraits, leur
montrer un peu ce qu’est un artiste catholique: un homme qui ne
refuse rien de la création, qui compose avec tout» (p. 175). Ceux
qui, comme les jeunes gens de notre génération, ont découvert
Claudel grâce aux textes rassemblés, avec l’aval de l’auteur, par le
P. Blanchet, dans les Pages de prose et La Perle noire, ne peuvent
que souscrire à ce que lui écrivait humblement l’auteur, le 11 sep-
tembre 1946: «Je ne puis qu’applaudir à votre double projet.
Vous me permettrez ainsi de faire un peu de bien sur mes der-
niers jours» (p. 204). La profonde amitié née de cette initiative
n’avait pas empêché Claudel de dénoncer en termes virulents
«cette année d’études païennes que vous (jésuites) appelez le
juvénat» (p. 177). Et il arguait d’une référence historique:
«Quand on feuillette l’histoire de la Révolution, on voit que tous
les acteurs d’icelle, petits et grands, exsudaient par tous les pores
cette antiquité dont ils avaient été nourris dans vos collèges.
César, Pompée, Brutus, Fabricius, etc. reviennent à chaque ligne
des harangues et des documents officiels. L’exemple de Brutus
autorise les pires atrocités... À cela s’ajoute l’influence du sinistre
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Corneille… Réfléchissez à cela, mon révérend Père!» (p. 177-
178). Il convient ici de préciser que, dans cette première lettre
adressée au poète, le P. Blanchet faisait clairement état d’une telle
réflexion, en tant que «professeur de français au juvénat de
Laval» (p. 174). Et il en avait conclu qu’il lui fallait «orienter tout
(son) cours vers (Claudel)» (p. 174), auquel il consacrait la der-
nière étape de son enseignement. Signalons aussi qu’en évoquant
cette antiquité païenne, Claudel lui-même ne mentionne pas les
tragiques grecs, dont il avait entrepris certaines traductions.

Ce premier tome de la Correspondance de Paul Claudel avec
les ecclésiastiques de son temps se conclut étrangement, mais non
sans signification, par des effusions d’une fervente féminité:
celle des lettres adressées au poète, du 30 décembre 1925 au 14
janvier 1955 (un mois et neuf jours avant sa mort) par Sœur
Marie-Agnès du Sarment, moniale du Monastère de la Vigne à
Bruges. Née Antoinette Widenhorn, dans une famille parisienne
étrangère, voire hostile, à la foi chrétienne, elle s’était convertie
en lisant la Correspondance de Paul Claudel avec Jacques
Rivière, publiée en août-septembre-octobre 1925 dans la Nou-
velle Revue Française. Claudel venait alors d’être nommé
ambassadeur de France à Washington. Avant d’entrer dans la
Congrégation des Filles de l’Église, instituée au Béguinage de
Bruges par Dom Gaspar Lefebvre et l’abbé Hoornaert, cette
jeune femme lui avait écrit, le 30 décembre 1925, pour lui expri-
mer «l’hommage ému d’une âme que vous avez aidée à se sau-
ver» (p. 509), et «avoir l’honneur et le plaisir d’être reçue par
vous» (p. 509). 

Entrevue qui eut lieu effectivement quelques jours avant le
départ de Claudel pour les États-Unis, via le Japon. Elle lui écrit
de nouveau, le 16 octobre 1926, une lettre où éclate un lyrisme
quasi filial: «N’êtes-vous pas toujours présent parmi nous?…
Que de jours heureux ai-je passés, ces vacances dernières, bai-
gnée de cette lumière que je puisais avidement dans Tête d’Or,
dans L’Otage ou dans L’Annonce! Que ne vous dois-je pas
encore, à vous qui, en frère aîné, porteur et Apôtre de la Parole,
bénéficiaire et semeur, vous êtes un jour posté au seuil décisif de
ma vie, et m’avez indiqué la Voie» (p. 513). Cette vénération ne
cessera de s’approfondir après l’entrée de la jeune femme au
monastère des Filles de l’Église, puis se fera collaboration, sur-
tout à partir de l’arrivée de Claudel à Bruxelles en qualité d’am-
bassadeur. Sœur Marie-Agnès se met en effet à publier dans les
Cahiers de la Vigne, à partir de 1943, des articles d’initiation à
l’œuvre claudélienne. Elle y consacre aussi des conférences à sa
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communauté, ainsi qu’à des groupes de retraitantes, et signale
avec joie, à celui qu’elle appelle désormais son «parrain», com-
bien ces présentations enrichissent spirituellement et intellec-
tuellement ces auditoires. Elle lui annonce aussi la rédaction et
la parution prochaine d’un petit livre de sa composition sur
Claudel et la liturgie.

Trois ans plus tard, le 19 décembre 1946, cette intimité spiri-
tuelle s’exprime avec une profondeur sans précédent. C’est dans
une missive où Sœur Marie-Agnès souhaite à son «parrain» (cf.
e.a. p. 527), à l’approche de Noël, le soixantième anniversaire de
sa conversion. Elle y évoque aussi leur dernière entrevue, lors
d’une récente visite du poète au Monastère de la Vigne: «Si le
public bruxellois a entendu la parole du grand Claudel, moi j’ai
écouté le silence d’une âme prosternée devant son Dieu, telle que
je l’avais devinée dans ses œuvres» (p. 569). Elle fait aussi allu-
sion à cette «période de votre vie que vous avez eu la grande
humilité d’entrouvrir devant moi» (p. 569) — il s’agit évidem-
ment de la relation évoquée plus tard dans Partage de Midi. En
réponse à cette confiance, la moniale révèle alors à son corres-
pondant la profonde épreuve spirituelle qu’elle a elle-même
vécue depuis une autre visite de Claudel (en 1935): «Dix ans de
solitude spirituelle absolue» (p. 570). Et après cet interminable
désert, «l’aube d’un radieux printemps que je porte encore inal-
térable en moi… J’ai eu depuis bien d’autres joies, mais j’ai tou-
jours pensé que celle-là était l’image et la synthèse de tout ce que
vous avez fait pour moi» (p. 570). Réponse de Claudel, du 26
décembre 1945: «Vous avez donc passé par la Nuit obscure? Et
vous en avez émergé le jour de la Transfiguration. Que cela est
émouvant pour moi! Rien dans une âme qui n’aie réaction sur
les autres âmes associées» (p. 572). Ce volume se termine par
huit pages de réflexions rédigées par Sœur Marie-Agnès avant et
après la mort de Claudel, sur divers aspects de son œuvre et de
sa personnalité, auxquelles Madame Millet-Gérard apporte en
note d’utiles précisions.

On l’aura compris: la publication de ces «correspondances» (au
double sens de ce mot) apporte à l’œuvre et à la personnalité de
cet auteur «cat-holique» (= ouvert à l’intégralité du réel divin,
humain et cosmique) un éclairage sans précédent. Le second
volume annoncé ne peut qu’en confirmer l’importance. Un seul
regret, pourtant, mais qui s’exprime sans doute trop tard pour
être pris en compte dans le second volume: n’eût-il pas été plus
éclairant, au lieu de ranger les divers correspondants par ordre
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alphabétique de leurs noms, de les citer par périodes historiques
— à délimiter au mieux, p. ex., moyennant une certaine sou-
plesse: avant 1914; de 1914 à 1930; etc. Cela aurait eu sans doute
l’avantage de pouvoir accompagner Claudel au cours de conjonc-
tures historiques successives qui permettraient de mieux situer
culturellement ces correspondances.
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