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Nietzsche et Thérèse de Lisieux

interprètes de saint Jean

LECTURE THÉOLOGIQUE DE Ainsi parlait Zarathoustra

ET DES Manuscrits Autobiographiques

À LA LUMIÈRE DU QUATRIÈME ÉVANGILE

Au cours d'une recherche récente, j'ai tenté de considérer en-
semble Frédéric Nietzsche et Thérèse de Lisieux, ces contemporains,
et de montrer combien l'image de l'enfant, si propre à chacun d'eux,
s'origine dans une vision de l'amour qui les différencie extrême-
ment 1. Souvent remarqué, mais peu étudié, l'usage de la Bible
représente lui aussi, chez nos deux auteurs, un véritable critère de
discernement, valable en particulier pour leurs chefs-d'œuvre respec-
tifs, l'Afnsi parlait Zarathoustra de Nietzsche et les Manuscrits
Autobiographiques (ou Histoire d'une Ame} de Thérèse de Lisieux.
Considérant l'herméneutique scripturaire comme la clé de lecture la
plus originelle de ces ouvrages, nous voudrions indiquer ici, d'une
manière toute partielle certes, comment ils s'éclairent de leurs cita-
tions et allusions johanniques.

Pourquoi avoir choisi de privilégier le quatrième évangile ? Tout
d'abord parce que l'évangile de Jean est le matériau néotestamen-
taire le plus employé par chacun de nos auteurs, du moins dans le
sens que nous dirons. Mais cet évangile est également celui qui
permet de considérer de plus près le type de rapport que Nietzsche-
Zarathoustra d'une part, sainte Thérèse de Lisieux de l'autre, en-
tretiennent avec Celui qui les fascine tous les deux, c'est-à-dire avec
Jésus.

C'est donc par cette méthode et sous cet angle précis que nous
allons parcourir nos deux livres. Comme, à notre connaissance,
aucun travail de ce genre n'a été réalisé pour l'oeuvre de Fr. Nietz-
sche, nous proposons un repérage de 45 « lieux johanniques » qui
n'est sans doute pas exhaustif ; néanmoins il semble qu'une étude
plus poussée ne changerait cuère nos conclusions. Pour sainte
Thérèse au contraire, nous avons pu utiliser les meilleurs instru-

1. Il s'agît de notre mémoire de licence en théologie. La symbolique de l'en-
fance et la conception de l'amour chez Pr. Nietzsche et Thérèse de Lisieux. Essai
sur deux poétiques de las modernité, présenté en septembre 1981. Nous tenons à
remercier encore M. le Professeur R. Guelluy, notr; promoteur, ains: que
MM. les Professeurs J. Ladrière et J Palsterman, nos lecteurs, qui ont, chacun,
contribué à l'achèvement de cette réflextion.
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ments de travail2 ; les 29 « lieux johanniques » représentent, sauf
erreur, un recensement complet. On trouvera en annexe un tableau
comparatif des citations et allusions johanniques dans YAinsî parlait
Zarathoustra (désormais, nous citerons APZ) de Nietzsche et
les Manuscrits Autobiographiques (désormais, nous citerons MA)
de sainte Thérèse. Mais les différents textes seront donnés au fil
de notre lecture. Nous parlerons du traitement nietzschéen de l'évan-
gile johannique, avant de nous interroger sur le sort que lui a
réservé Thérèse de Lisieux. Confrontant alors ces deux manières
d'interprétation, nous en tirerons quelques conclusions.

I. — « AINSI PARLAIT ZARATHOUSTRA »

ET L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN

Les quatre parties d'APZ contiennent, disions-nous, quelque
45 traces johanniques. Elles se répartissent assez également : on en
compte 7 pour le premier livre, 12 pour le second, 14 pour le troi-
sième et 12 pour le dernier. Deux traits semblent caractériser l'en-
semble de ces lieux johanniques : la répétition d'un certain nombre
d'entre eux et l'apparition, à la fin de chaque livre, du schéma « dé-
part-retour » si caractéristique des Discours d'adieu de saint Jean.
Mais n'anticipons pas.

1. Le premier livre

Nous pouvons considérer comme très peu fortuit que l'ouvrage
de Nietzsche débute par un « prologue ». se poursuive par des
« discours » et s'achève une première fois sur un départ, lequel se
donne comme le gage du retour.

Commençons par lire les textes que nous avons pu relever. Pour
la facilité de l'exposé, nous leur attribuons un numéro d'ordre, et
nous indiquons leur situation dans le livre ainsi que la page de
l'édition bilingue d'Aubier-Flammarion où on les trouvera aisé-
ment 3. Les concordances johanniques apparaissent en italiques.

2. La question des citations scripturaires dans l'oeuvre de Thérèse de Lisieux,
déjà étudiée ea 1968 par J. COURTES, P.S.S., Les citations bibliques dans la
Correspondance de Thérèse de Lisieux, dans Revue d'Ascétique et de Mystique
44 (1968l 63-85 ; Les citations scripturaires dans les Manuscrits At-tobiographicraes
de. Thérèse de Lisieux. ibid., 217-231, a reçu son outil le plus conpiet grâce à la
publication d'une véritable synopse biblique : La Bible avec Thérèse de Lisieux,
Paris. Cerf - DDB, 1979.

3. Pr. NIETZSCHE, Aiso sprach Zarathusfra. Ainsi parlait Zarathoustra, traduc-
tion G. BiANonis, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, 2 volumes.
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1. Vois : cette coupe aspire à se vider de nouveau et Zarathoustra
aspire a devenir homme. Ainsi commença le déclin de Zarathoustra (Pro-
logue, p. 55).
2. C'es( l'heure du grand mépris (...)• L'heure où vous direz: «Qu'un-
porte ma pitié ! La pitié n'est-elle pas la croix où l'on cloue celui qui
aime les hommes? Or ma pitié ne m'a pas crucifié» {Prologue, p. 61).

3. Zarathoustra cependant regardait la foule avec stupéfaction. Et il
parla ainsi (...). Voici, je suis l'annonciateur de la foudre, je suis une
lourde goutte tombée de la nue.. . [Prologue, p. 61 et 65).

4. Pas de berger et m seul troupeau ! Tous voudront la même chose
(.. .) Zarathoustra ne sera ni le berger d'un troupeau, ni le chien du
berger. Je suis venu détourner du troupeau beaucoup de brebis. Il faut
que la foule et le troupeau soient irrités contre moi ; Zarathoustra veut
que les bergers voient en lui un brigand {Prologue, p. 67 et 77).

5. Jadis, l'esprit était Dieu, puis S s'est fait homme ; a présent, il se
fait canaille (Lire et Ecrire, p. 11).

6. Quand Zarathoustra eut quitté la ville que son cœur aimait et dont
le nom est la Vache tachetée, beaucoup de ceux qui se disaient ses disciples
le suivirent et lui firent escorte. Ils arrivèrent ainsi à un carrefour. Alors
Zarathoustra leur dit qu'il entendait poursuivre seul sa route, car il était
ami des marches solitaires (De la vertu qui donne, p. 175).

7. <s Je m'en vais seul à présent, mes disciples. Vous aussi, allez-vous-en
loin d'ici, et partez seuls. Telle est ma volonté. En vérité, c'est moi qui
vous le conseille : éloignez-vous de moi et défendez-vous contre Zara-
thoustra (...). Vo'-is dites que vous croyez en Zarathoustra ? Vous croyez
en moi 1. Mais qu'importent les croyants ? Vous ne vous étiez pas encore
cherchés, quand vous m'avez trouvé. (...) Maintenant, je vous ordonne
de me perdre et de vous trouver ; et quand vous m'aurez tous reniés,
a/ors seulement j e reviendrai parmi vous (De la vertu qui donne, p. 181
et 183).

Le Prologue de Nietzsche commence par une double évocation
du Prologue de Jean (1) : Zarathoustra veut devenir homme, com-
me le Verbe s'est fait chair, et son déclin « s'annonce ainsi qu'une
kénose semblable à celle du Verbe. Puis, comme au début de la
vie publique, s'énonce le thème de l'heure, qui demeurera si pré-
gnant (2). Déjà retentit le premier des « je suis » 4, aussi structurants
dans APZ que 2es fameux ego eimi de saint Jean (3). Zarathoustra
se présente en même temps comme le brigand que dénonçait le
Bon Pasteur (4). Retournant la formule johannique «Dieu est
Esprit», il lui accole celle de l'incarnation, à son tour déviée (5).
On peut voir dans le n° 6 une évocation du choix crucial demandé
aux disciples à la fin du discours sur le pain de vie. Quoi qu'il en
soit, la solitude, la foi, le retour promis (7) font référence, chacun

4. C'rtes, Zarathoustra n'emploie jamais de façon absolue l'expression « je
suis ». Mais son insistance à répéter la formule nous invite à la considérer comme
une allusion johannique, surtout lorsque l'on songe aux autres déclarations du
Christ de saiat Jean: « je suis le pain de vie» (6,35), «la lumière du monde»
(S, 12), « la porte des brebis» (10, 7), -s le bon berger» (10, 11), « la résurrection
et la vie» (11,25), «le chemin, la vérité et la vie» (14,6), «la vigne» (15, 1).
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sur le mode inverse, aux discours d'adieu des chapitres 13 à 17 de
l'évangile de Jean.

Cette remarque finale nous conduit à regarder l'ensemble du pre-
mier livre. De prologue en discours et de départ en promesse du
retour, Zarathoustra emprunte sans conteste la langue (2, 3, 7) et
le personnage (1, 6) du Christ johannique, dans le but très clair
de subvertir la parabole et le discours ainsi retenus (4, 5). Mais
poursuivons plutôt.

2. Le deuxième livre

Voici d'abord les citations retenues :
8. Et pareil au vent, je soufflerai sur eux. et mon esprit coupera le

souffle au leur; c'est là mon avenir (De la canaille, p. 219).
9. Je suis lumière : hélas 1 que ne suis-je ténèbres ! Mais ma solitude,

c'est d'être ceint de lumière (Nocturne, p. 233).
10. Je suis l'avocat de Dieu auprès du diable. Le diable, c'est l'esprit

de pesanteur (Chanson à danser, p. 237).
11. ... et j'accompagnerai moi-même cette danse (...) d'un chant

qui raille l'esprit de pesanteur, mon très haut et très puissant diable, dont
les hommes disent qu'il est le « maître du monde » (Chanson à danser,
p. 237).

12. Le disciple répondit: «/e croîs en Zarathoustra.» Mais Zara-
thoustra secoua la tête en souriant : « Je ne connais pas la foi qui sauve,
dit-il, surtout si c'est la foi en moi...» {Des poètes, p. 273).

13. ... et trois jours durant, il ne mangea ni ne but, ne prit aucun
repos et en perdit la parole. Enfin, il tomba dans un sommeil profond.
Mais ses disciples le veillèrent pendant les longues nuits... Or (...) il
semblait à ses disciples que sa voix leur parvenait d'une lointaine dis-
tance (Le prophète, p. 287).

14. Mais le disciple qu'il aimaii entre: tous se leva vivement, saisit la
main de Zarathoustra et dit (Le prophète, p. 289) ...

15. Mais Zarathoustra demeurait assis, et regardait ses disciples comme
celui qui revient d'une longue absence et scrutait leurs visages ; et il

n'arrivait point à les reconnaître- (...). Mais (...) il dit d'une voix
forte: (...) faites en sorte, mes disciples, que nous ayons un bon repas
et au plus tôt [Le prophète-, p. 291).

16. «Mais pourquoi Zarathoustra ncus parle-t-il autrement qu'à ses

disciples î (•. •) Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement à ses

disciples qu'à lui-même ? » (De la rédemption, p. 301).
17. Que m'est-il arrivé, amis? Vous me voyez troublé, entraîné malgré

moi, docile malgré moi, prêt à m'éloigner — hélas! à m éloigner de vous
(L'heure du suprême silence, p. 307).

18. Que m'est-il advenu? Qui me donne cet ordre? Hélas! c'est ma
souveraine irritée qui l'exige, elle a parlé ; vous ai-je jamais- dit son nom ?
(L'heure du suprême silence, p. 307).

t9. Mais quend Zarathoustra eut dit ces paroles, il fut soudain en
proie à la violence de sa douleur (...) Mais à la nuit, il s'éloigna seul
et laissa là ses amis (L'heure du. suprême silence, p> 313),
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Nous retrouvons le même procédé de violence faite à une parole
du Christ (8) , fût-elle la parole d'autorévélation (9) et la même
propension à inverser les désignations évangéliques (10, 11). La
foi en Zarathoustra ne peut alors être que repoussée par un certain
sourire (12) . Le prophète disparaît et revient sur le mode des trois
jours (13), ce que l'amour du disciple préféré cherche à interpré-
ter (14). Mais la reconnaissance ne peut venir que de Zarathoustra,
et elle s'achève sur un repas ( 1 5 ) : c'est la scène du bord du lac,
contrefaite au même titre que l'enseignement en paraboles (16).
Troublé d'avoir à révéler le nom de qui le meut, Zarathoustra s'abî-
me dans la nuit de sa solitude, quittant une fois encore les amis
et disciples dont il n'a pu faire encore ses enfants (17, 18, 19) : le
paysage des discours d'adieux est à son tour inversé.

Les rappels de l'Esprit l8) , du « je suis » (9) , de la foi (12) et
du départ (17, 18, 19) nous étaient déjà donnés dès le premier
livre. Dans cette seconde partie de l'ceuvre, le fait le plus important
est l'emprunt privilégié à la seconde partie de l'évangile johanni-
que, c'est-à-dire à la fois aux discours d'adieux (10, 11, 16) et à la
mort-résurrection du Christ (13, 14, 15). Ce qui n'était jusqu'à
présent que mime et parodie se révèle peu à peu, si l'on me permet
l'expression, comme une volonté d'identification substitutive. En
prenant à tout coup le contre-pied du Christ qu'il imite, Zarathoustra
est devenu le remplaçant de son modèle, remplissant désormais
le rôle qu'il ne faisait tout d'abord que doubler.

3. Le troisième: livre

Poursuivons d'abord notre relevé :
20. Mais Zarathoustre garda deux jours de silence, froid et sourd dans

sa tristesse, ne répondant ni aux regards ni aux questions (La vision et
l'énigme, t. II, p. 17).

21. Eloigne-toi, heure bienheureuse \ Tu m'as apporté une félicité que
je n'ai pas voulue (De la béatitude involontaire, p. 33).
22. «.Oui. je suis Zarathoustra l'impie!» (4 fois) (De la vertu amoin-
drissante, p. •î9-51).

23. ... ici, tout stre veut devenir verbe, tout devenir veut apprendre
à parler par moi (Le retour aie pays, p. 79).

24. Les uns sont épris de momies, les autres de fantômes, tous pareil-
lement ennemis de la chair et du sang: oh! combien ils me répugnent
tous ! 'De l'esprit de pesanteur, p. 99).

25. Malheureux, à mon sens, tous ceux qui n'ont d'autre altemEtive
que de devenir des bêtes féroces ou de féroces dompteurs, /e ne bâtirai
point chez eux ma demeure (De l'esprit de pesanteur, p. 99).

26. Voilà mon chemin ; et vous, où est le vôtre ? C'est ce que je réponds
à ceux qui me demandent le chemin. Le chemin, en effet, n'existe pas
(De l'esprit de pesanteur, p. 101).

27. Je suis là, dans l'attente. Quand viendra mon heure, l'heure de
redescendre et de périr, car une fois encore, je redescendrai chez les
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hommes. Voilà ce que j'attends ; car il faut que se montrent d'abord
les signes annonciateurs de mon heure : le lion rieur environné d'un vol
de colombes (Des tables anciennes et nouvelles, p. 103).

28. 0 mes frères, encore un peu de temps et l'on verra naître des peuples
nouveaux, et des sources nouvelles s'élanceront bruissantes vers des
profondeurs nouvelles (Des fables anciennes et nouvelles, p. 135).

29. ô mes frères, l'homme qui a sondé jusqu'au fond les cœurs des
bons et des justes est celui qui a dit : « Ce sont des pharisiens. » Mais il
n'a pas été compris (Des fables anciennes et nouvelles, p. 137).

30. Les bons doivent crucifier celui qui invente à son usage sa propre
vertu. C'est cela, la vérité [Des tables anciennes et nouvelles, p. 139).

31. Que tes yeux m'écoutent aussi 1 Ma voix guérit les aveugles-nés
(Le convalescent, p. 145).

32. Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec
ce serpent (...) je reviendrai éternellement pour cette même et identique
vie (.. .) (Le convalescent, p. 157).

33. Mais à peine Zarathoustra avait-il dit ces paroles qu'il s'effondra
comme mort et resta longtemps pareil à un mort (...) « L'heure est
venue maintenant où celui qui va mourir se donne à lui-même sa propre
bénédiction. Ainsi finira le déclin de Zarathoustra » (Le convalescent.
p. 157).

Placé lui aussi sous le signe du troisième jour (20), ce livre
évoque quant à lui des éléments représentatifs de tout l'évangile
de Jean. L'éloignement demandé à l'heure (21) et la confirmation
du « je suis » (22) nous placent dans les événements préalables à
la passion, tandis que les trois allusions suivantes (23, 24, 25) font
retour au prologue. La connaissance du cœur (29) et l'attente de
l'heure annoncée par les signes (27) peuvent symboliser le fameux
« livre des signes » de Jean, lequel couvre les chapitres 2 à 12
de l'évangile. La locution prophétique « encore un peu de temps »
(28), l'affirmation sur le chemin (26) ou sur la vérité (30), nous
situent dans les dialogues avec les disciples ou avec Pilate.
Vient alors une nouvelle allusion à l'aveugle-né (31) : c'est la
troisième et dernière fois que ce signe bien propre à Jean est évo'
que. Et le livre se clôt encore une fois, dans le style des discours
d'adieu, sur une apparente disparition (32 et 33).

Retenons du troisième livre qu'il représente, plus que les autres,
toutes les parties de l'évangile de Jean. Le prologue (23, 24, 25)
et la seconde moitié de l'évangile (20, 26, 28, 30, 32, 33) sont une
fois encore privilégiés, mais les signes (27, 29, 31) et les paroles
(21, 22) du premier ensemble johannique ne sont pas oubliés.

Résumons-nous. Le premier livre d'APZ mimait Jean, du Prolo-
gue (1) aux adieux (7) .: le deuxième institue, par l'esprit du pro-
phète (8), la contradiction même de l'effacement de Jésus (19) ;
le troisième livre confirme la substitution opérée par Zarathoustra ;
le rôle de ce dernier est à présent toit entier contenu entre ces deux
extrêmes • la mort symbolique (20) et la mort parod:que (33).
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Ainsi s'annonce une reconstitution bien étrangère aux dires de saint
Jean,

4. Le quatrième livre

Parcourons nos dernières citations :
34. Aux hommes désormais de monter jusqu'à moi. Car j'attends encore

les signes qui m'avertiront que l'heure est venue de mon déclin ; je ne
redescendrai pas de mol-même chez les hommes ; ainsi le veut mon destin
{L'offrande du miel, p. 189).

35. J e suis Zarathoustra, celui qui a jadis proclamé : A quoi bon les
Rois? (...) Que pouvez-vous bien venir chercher dans mon royaume ?
(Dialogue avec les rois, p. 203).

36. Et la vérité, à notre époque, c'est ce qu'a dit ce prédicateur issu
du milieu d'eux, cet étrange saint, ce porte-parole des humbles, qui
disait de lui-même : Je suis la Vérité. C est ce présomptueux qui depuis
longtemps gonfle d'orgueil les petites gens, lui dont l'erreur pourtant n'était
pas mince, quand il disait : Je suis la Vérité (...) Cependant, toi, ô
Zarathoustra, tu l'as dépassé sans t'arrêter en disant : Non, non, non
et trois fois non ! (...) ô Zarathoustra, je pense que tu t'entends bien
aux signes des temps (Le plus hideux des hommes, p. 243).

37. C'est depuis que (ce Dieu) gît au sépulcre que vous êtes ressuscites
(De l'homme supérieur, p.287).

38. Bon pour ce prédicateur des humbles d'avoir souffert et porté sa
part du péché des hommes ! Pour moi, le grand péché fait ma joie, c'est
mon meilleur réconfort (De l'homme supérieur, p. 291).

39. Et lui-même (celui qui a dit: «malheur à ceux qui rient») n'aimait
pas assez, sans quoi il ne se fût point irrité de n'être pas assez aimé. Ce
que veut tout grand amour ce n'est pas qu'on l'aime, c'est beaucoup plus
(De l'homme supérieur, p. 3C1).

40. Celui qui a dit : « Dieu est esprit » est celui qui a fait le plus grand
pas, le plus grand bond vers l'incroyance ; il n'est pas aisé de réparer le
mal que cette parole a fait sur la terre (La fête de l'âne, p. 341).

41. Venez, venez, venez! Partons à présent. C'est l'heure. Allons-nou.s-
en par la nuit (La chanson ivre, p. 353).

42. Hommes supérieurs, délivrez donc les tombeaux, réveillez les ca-
davres. Hélas, qu'est-ce que le ver ronce encore? L'heure est proche.
l'heure est proche (La chanson ivre, p. 355).

43. Toi, cep de vigne, pourquoi me donnes-tu des louanges ? Je t'ai taillé.
Je suis cruel. Tu saignes (...) (La chanson ivre, p. 359).

44. «Voici pourtant la pierre, dit-il en se lissant la barbe, sur laquelle
je me suis assis hier matin ( . . . ) » (Le signe, p. 369).

45. Debout ! Le lion. est venu, mes enfants approchent. Zarathoustra
a mûri, mon heure est venue (Le signe, p. 369).

LKS signes doivent encore avertir de l'heure (34). mais le Royau-
me est déjà de ce monde (35). «Celui qui s'est dit la Vérité»
était en pleine erreur (36), il Qît maintenant au sépulcre (37), tan-
dis que le péché qu'il a porté peut devenir cause de joie (38).
Puisque l'amour n'a pas assez aimé (39), sa révélation spirituelle
de Dieu n'a pu conduire qu'à l'incroyance (40). Mais l'heure
continue de s'approcher (41, 42), le ce? est taillé (43^1, la pierre
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est posée (44) ; l'heure est venue, et c'est l'heure d'une insurrec-
tion (45).

Le quatrième livre d'APZ renverse ainsi la symbolique johanni-
que de l'heure: heure d'un déclin, non d'une élévation (34), heure
d'une révélation en personne (35) qui surpasse de beaucoup la
Vérité (36) ; celle-ci gît au sépulcre (37) pour avoir souffert du
péché des hommes (38) et avoir voulu être aimée (39) ; certes,
l'heure de celui-là, comme dit Nietzsche, a plus que d'autres rap-
proché le temps de l'incroyance (40), mais son heure a passé (43,
44) ; c'est l'heure de Zarathoustra qui marque désormais l'instant
décisif du plus originaire des avènements (41, 42, 45).

Si l'on excepte la désignation de Jean-Baptiste (38) et la révé-
lation de Jésus à la Samaritaine (40), la dernière partie d'APZ
s'inscrit entre les chapitres 13 et 20 de l'évangile, c'est-à-dire dans
cet espace que d'aucuns nomment « le livre de l'amour » et qui
s'achève par l'heure du sépulcre. Ceci n'est pas fortuit. C'est bien
dans le silence du Verbe de Vie et la pénombre qui enveloppe la
Vérité que Zarathoustra peut établir son Royaume, mais c'est là
aussi que s'éclaire son impuissance à y demeurer, et donc à s'en
trouver relevé.

Concluons à présent la lecture de notre premier auteur.
Fr. Nietzsche emprunte à saint Jean un certain nombre d'expres-
sions et de thèmes, dont il renverse d'ailleurs toujours le sens ; on
peut dire sur ce point, sans risque d'exagérer, qu'aucune citation
évangélique ne nous parvient sans altération. Mais il me paraît plus
remarquable encore de constater combien le rythme même de
l'évangile johannique constitue comme la trame de chacun des
livres, avec les différences d'accentuation que j'ai dites. Et cette
architecture n'est conservée, nous l'avons vu, que pour être sur-
passée. Certes, il est bien plausible que Nietzsche, ce faisant, s'ins-
pire également d'autres traditions religieuses, par exemple du
retour éternel de Dionysos. Il n'en reste pas moins juste de voir
dans APZ une rêécriture de l'évangile johannique ; n'est-ce pas
ce que Nietzsche lui-même laissait entendre, lorsqu'il nommait son
œuvre « un cinquième évangue » ? Mais il est temps de voir com-
ment Thérèse de Lisieux a fait tout autrement du quatrième évan-
gile son propie bien.
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II. — LES « MANUSCRITS AUTOBIOGRAPHIQUES »

ET L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN

Les connaisseurs de sainte Thérèse pourraient certes s'étonner
du choix fait ici de saint Jean. En effet, dans les MA. comme dans
toute l'oeuvre thérésienne, c'est saint Matthieu qui est le plus cité
des évangiles 5. Mais saint Jean est pourtant le seul dont tous les
chapitres soient représentés dans l'oeuvre de sainte Thérèse, ce
qui dénote sans doute une fréquentation particulière, sinon privilé-
giée. Une autre particularité achève d'emporter notre choix. A notre
connaissance, Thérèse est seule dans l'histoire spirituelle à s'être
approprié, comme elle le fait à la fin du Manuscrit C, les termes
mêmes de la prière sacerdotale du Christ en Jn 17. S'intéresser
aux citations que fait Thérèse de saint Jean, c'est donc s'approcher
du cœur de sa pratique scripturaire, et pouvoir ainsi considérer,
comme dans VAPZ de Nietzsche, quel rapport entretient l'auteur
avec Celui que nous révèle l'évangéliste Jean.

1. Dans le Ms A

Comme pour le texte de Nietzsche, nous commencerons par don-
ner les fragments j'ohanniques répartis dans chacun des trois ma-
nuscrits fhérésiens. Figurant à leur suite, l'indication du folio d'ori-
gine suffira pour retrouver ces extraits dans n'importe quelle édition
actuelle du chef-d'œuvre thérésien.

1. La face de son fidèle serviteur devait être voilée aux jours de ses
douleurs, afin de pouvoir rayonner dans la Céleste Patrie auprès de son
Seigneur le Verbe éternel (A. 20v).

2. Marie crut que j'étais morte... Mais cette maladie n'était pas pour
que je meure, elle était plutôt comme celle de Lazare afin que Dieu soif
glorifié (A 28r).

3. Comme ses apôtres, je pouvais Lui cire : « Seigneur, j'ai pêche foute
la nuit sans rien prendre. » Plus imséricordiex encore pour moi qu'il ne
le fut pour ses disciples, Jésns prit Lui-même le filet, le jeta et le retira
rempli de poissons... Il fit de mol un pêcheur d'âmes. (A. 45v).

4. Le cri de Jésus sur la Croix retentissait aussi continuellement dans
mon cœur : « /'ai soif / » (...} Je voulais donner à boice à mon Bien-Aimé
et je me sentais moi-même divorée de la soif des âmes (A 45v/46v).

5. Mon désir de sauver les âmes grandit chaque jour, il me semble
entendre Jésus me dire comme à la Samaritaine : « Donne-moi à boire ! î
(A 16v).

5. Rappelons que les Manuscrite Autobiographiques de sainte Thérèse se
composent des souvenirs d'enfance adressés à Mère Agnès (c'est le Manuscrit A),
d'une relation sur l'Amour, offerte à Sœur Marie du Sacré-Cœur (c'est le
Manuscrit B) et de la fin de l'autobiographie, rédigée pour Mère Marie de
Gonsague (c'est notre Manuscrit C; nous citons Ms C).
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6. Il est dit dans l'Evangile que Madeleine restant toujours auprès du
tombeau et se baissant à plusieurs reprises pour regarder à l'intérieur finit
par voir deux anges (A 60v/61r).

7. Celui dont le cœur veille pendant son sommeil me fit comprendre
que ( . . . ) pour ses intimes, pour sa Mère, il ne fait pas de miracles avant
d'avoir éprouvé leur foi. Ne laissa-t-Il pas mourir Lazare, bien que Marthe
et Marie Lui aient fait dire qu'il était malade ? (A 67v).

8. Aux noces de Cana, la Ste Vierge ayant demandé à Jésus de secourir
le maître de la maison, ne Lui répondit-Il pas que son heure n'était pas
encore venue ? . . . Mais après l'épreuve, quelle récompense ! l'eau se
change en vin (A 67v).

9. J'ai compris ce qu'était la véritable gloire. Celui dont le royaume
n'est pas de ce monde me montra que la vraie sagesse consiste à « vouloir
être ignorée et comptée pour rien» (A 71r).

10. Les deux pauvres petites exilées de Caen (Léonie et Céline), fout
en étant encore dans le monde, n'étaient plas du monde (A 73v).

11. Paire part du mariage de (...) Thérèse avec fésus le Verbe de Dieu,
seconde personne de la Sainte Trinité (A 77v).

12. . .. plus que jamais ces sublimes paroles de Jésus me dévoilent leur
profondeur : « En vérité, je vous le dis. si le grain de blé, étant tombé à
terre, ne vient à mourir, il demeure seul. mais s'il meurt, il rapporte beau-
coup de fruit» (A 31r).

13. La Vigne qui sépare en deux le blason est encore la figure de Celui
qui daigna nous dire : « Je suis la Vigne et vous êtes les branches, je veux
que vous me rapportiez beaucoup de fruits. > Les deux rameaux entourant
l'un la Ste Face, 1 autre le petit Jésus sont l'image de Thérè.se qui n'a
qu'un désir ici-bas : (...) étancher la soif ardente qu'il ressentit pendant
sa passion (A 85v, armoiries).

Le premier manuscrit comporte, nous le voyons, 14 références à
1 évangile de Jean. Mais il faut préciser notre vocabulaire. En fait,
Thérèse ne cite directement l'évangile que 4 fois (4, 5, 12 et 13),
à quoi l'on peut ajouter la citation indirecte de Jn 2.4 (&). Or, il
faut remarquer qu'il s'agit là, à cinq reprises, de paroles dites par
Jésus et qu: sont entendues par Thérèse comme s'adressant à elle,
ou aux intimes de Jésus, ou à « nous » : la parole évangélique
représente ainsi, dans le discours thérésien, l'apparition de Jésus
en personne, selon une fidélité littérale, ure objectivité, qui donne
de reconnaître le sens des événements actuellement vécus.

D'autres types de référecces apparaissent aussi. Mettons à part
notre n° 3, qui semble plus proche de Luc que de Jean. A deux
reprises, Thérèse nomme Jésus par les mots reçus de l'évangile : il
est le Verbe éternel ( 1 ) et le Verbe de Dieu (11). Une autre
fois, elle le désigne par une périphrase inspirée de la réponse de
Jésus à Pilate sur son identité (9) . Ces trois dînom;nations mon-
trent certes la volonté de Thérèse de voir en son Seigneur le Jésus
de l'évangile, mais il y a davantage, puisque Thérèse désigne préci-
sément, par ces "-rois noms. Celui dont l'éternité et la divinité ne
sont pas de ce monde, bref. le Christ johannique dans l'éclat tou-
jours discret de sa gloire.
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Outre les paroles de Jésus et les noms retenus par Thérèse,
le Ms A comporte encore un troisième type d'émergence johanni-
que : ce sont les quatre séquences où Thérèse s'identifie à un per-
sonnage ou à une situation évangélique. La maladie de Thérèse
enfant est, comme celle de Lazare, destinée à montrer la gloire de
Dieu (2) ; Thérèse se baisse vers les ruines du Colisée comme
Madeleine près du tombeau (6) — notons que cette situation re-
viendra, sous une forme métaphorique, dans le Ms B — ; le report
de l'entrée au Carmel est pour la foi de Thérèse une épreuve sem-
blable à celle de la Mère de Jésus à Cana ou de Marthe et Marie à
la mort de Lazare (7, 8). Cette capacité thérésienne d'identifica-
tion peut être étendue à d'autres personnes (10) ; elle manifeste
une inhabitation évangélique telle que Thérèse n'hésite pas, finale-
ment, à vouloir étancher maintenant la soif de Jésus durant la pas-
sion (14).

Résumons-nous. L'attention aux paroles de Jésus transparaît
dans les paroles de Thérèse, et la contemplation des personnages
évangéliques lui donne les modèles de son devenir intérieur ; ainsi
mise au présent de l'évangile, Thérèse fait de l'évangile son lieu
présent : où se trouve Jésus, elle se trouve face à Lui ; et puisqu'il
lui parle, elle lui répond.

2. Dans le Ms B

Le second manuscrit est le plus bref des trois : on ne s'étonnera
donc pas du petit nombre des linéaments johanniques que nous y
relevons :

15. Mais en disant : « Donne-moi à boire », c'était l'amour de sa pauvre
créature que le Créateur de l'univers réclamait (B Iv).

16. Comme Madeleine se baissant toujours auprès du tombeau vide finit
par trouver ce qu'elle cherchait, ainsi, m'abaissant jnsque dans les pro-
fondeurs de mon néan-t, je m'élevai si haut que je pus atteindre mon but
(B 3r/v)...

17. Ô Verbe Divin, c'est roi l'Aigle adoré que j'aime et qui m'attires !
(B 5v).

Ces trois références johanniques du Ms B répondent précisé-
ment aux trois catégories d'emploi scripturaire que nous venons
de relever: une parole de Jésus (15), une identification personnel-
le (16), une appellation divine (17). Remarquons aussi que les
mêmes procédés recouvrent également les mêmes contenus : Jésus
demande à boire, Thérèse est Madeleine près du tombeau, Jésus
est le Verbe divin. Nous pouvons donc noter que Thérèse utilise
couramment l'Ecriture de la manière que nous avions découverte
dès le M s A.
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Ce qui semble néanmoins caractéristique du Ms B, c'est la mise
au présent thérésien de ces contenus évangéliques. DêJà effectif
dans le premier manuscrit (cf. 2, 3, 6, 13), le procédé se dégage
ici de la comparaison pour devenir l'immédiat révélateur de la
situation de Thérèse. Il s'agit moins pour elle de lire dans l'évan-
gile la concordance des faits présents que de lire les faits présents
à la lumière de l'évangile. On pourrait ainsi suggérer le passage,
du premier au second manuscrit, d'une lecture par transposition
immédiate vers une réflexion sur l'actualité de l'évangile, si l'on
voit bien que la distance affective s'en trouve encore réduite, et
que l'attrait spirituel de Thérèse augmente pour autant. Mais
voyons si le Ms C confirme ce mouvement.

3. Dans le Ms C

Prenons d'abord connaissance des citations relativement nom-
breuses de ce dernier manuscrit :

18. Comme Jésus le dit un jour à St Pierre, vous avez dit à votre
enfant : « Pais mes agneaux » et moi je me suis étonnée (C 3v) ...

19. Le Roi de la patrie au brillant soleil est venu vivre trente-trois ans
dans le pays des ténèbres ; hélas ! (es ténèbres n'ont point compris que
ce divin roi était la lumière du monde (C 5v).

20. A la dernière Cène (...) Il leur dit avec une inexprimable ten-
dresse ; « f e vous fais un commandement nouveau, c'est de vous entr'aimer,
et que comme j e vous ai aimes, vous vous aimiez les uns les autres. La
marque à quoi tout le monde connaîtra que vous êtes mes disciples^ c'est
si vous vous entr'aimez Î (C llv/12r).

21. Cependant, Jésus [es appelle ses amis, ses frères (...) Il veut mourir
sur une croix car II a dit : « // n'y a pas de plus grand amour que de
donner sa vie pour ceux qu'on aime » (C 12r).

22. Lorsque Jésus fit à ses. apôtres un commandement nouveau, son
commandement à Lui, comme II le dit plus loin, ce n'est plus d'aimer
le prochain comme soi-même qu'il parle, mais de l'aimer comme Lui.
fésus, l'a aime, comme II l'aimera jusqu'à la consommation des siècles
(C 12r/v)...

23. Dans l'Evangile, le Seigneur explique en quoi consiste son comman-
dement nouveau (C 15v).

24. Il n'y a que la charité qni puisse dilater mon cœur. 0 Jésus, depuis
que cette douée flamme le consume, je cours avec joie dans la voie de
votre commandement nouveau (C 16r).

25. Je sais bien que vos petits agneaux me trouvent sévère (...) Dans
le fond, ils sentent que je les aime d'un véritable amour, que jamais je
n'imiterai /e mercenaire qui voyant venir le loup laisse le troupeau et
s'enfuit. Je suis prête à donner ma vie pour eux (C 23 r/v).

26. Les larmes doivent quelquefois paraître dans le festin que je veux
servir, mais toujours j'essaierai qu'à îa fin ces larmes se changent en joie
(C 2Sv).

27. J'ose emprunter les paroles que vous avez adressées au Père Céleste,
le dernier soir qui vous vit encore s-u notre terre (...). Pour moi aussi
viendia le d'rnier soir ; alors je voudrais pouvoir vous dire, ô mon Dieu :
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•t Je vous ai glorifié sur la terre : j'ai accompli l'oeuvre que vous m'avez
donnée à [aire ; j'ai fait connaître votre nom à ceux que vous m'avez
donnés : ils étaient à vous. et vous me les avez donnés. C'est maintenant
qu'ils connaissent que tout ce que vous m'avez donné vient de vous ; car
j e leur ai communiqué les paroles que vous m'avez communiquées, ils les
ont reçues et ils ont cru que c'est vous qui m'avez envoyée. Je prie pour
ceux que vous m'avez donnés parce qu'ils sont à vous. Je ne suis plus
dans le monde ; pour eux ils y sont et moi je retourne à vous. Père Saint,
conservez à cause de votre nom ceux que vous m'avez donnés. J e vais
maintenant à vous, et c'est afin que la joie qui vient de vous soit parfaite
en eux que je dis ceci pendant que je suis dans le monde. Je ne vous prie
pas de les ôfer du monde, mais de les préserver du mal. Ils ne sont point
du monde, de même que j e ne suis pas du monde non plus. Ce n'est pas
seulement pour eux que je prie, mais c'est encore pour ceux qui croiront
en vous sur ce qu'ils entendront dire. Mon Père, je souhaite qu'où je serai.
ceux que vous m'avez donnés y soient avec moi, ci que le monde con-
naisse que vous les avez aimés comme vous m'avez aimée moi-même. »

Oui, Seigneur, voilà ce que je voudrais répéter après vous avant de
m envoler en vos bras. C est peut-être de la témérité ? Mais non, depuis
longtemps (.. .) Vous m'avez dit : « Tout ce qui est à moi est à foi'. » ( . . . )
c'est pour cela que j'ose vous demander d'aimer ceux que vous m'avez
donnés comme vous m'avez aimée moi-même. ( -.. )

... ma Mère (• • •) je n'applique pas à (mes frères) mais à mes petites
sœurs les premières paroles empruntées à l'Evangile : « Je leur ai commu-
niqué les paroles que vous m'avez communiquées, etc. » ( . . . )

C'est au contraire à vos chers fils spirituels (...) que je pensais en
écrivant ces paroles (. • • ) « Je ne vous prie pas de les ôter du monde...
je vous prie encore pour ceux qui croiront en vous sur ce qu'ils leur
entendront dire s' (C 34 r/35v).

28. Personne, a dit Jésus, ne peut venir après moi, si mon Père qui m'a
envoyé ne l'attire (C 35v).

29. Il nous enseigne qu'il suffit (.. .} de tendre humblement la main
pour recevoir ce que l'on demandé... Il dit encore que tout ce que l'on
demande à son Père en son. nom. Il l'accorde (C 35v).

Si nous reprenons les trois catégories élaborées pour le Ms A
et confirmées par l'étude du M s B, nous pouvons considérer, en
première approximation, qu'elles sont également opératoires pour Je
Ms C. En effet, nous y trouvons de même une appellation johan-
nique (19), des paroles de Jésus citées telles quelles (18, 20, 21, 27,
28) ou dans le discours indirect (22, 23, 24, 29) et l'habituelle
identification de Thérèse à un visage êvangélique (25, 26). Pour-
tant, il faut aussi noter l'hapax que constitue l'amalgame de Jn 1,5
et 1,9 (19), seule séquence johannique dans les Ms qui ne soit ni
un titre, ni une parole de Jésus, ni un lieu de reconnaissance per-
sonnelle, mais qui sert au contraire à se dire en se distinguant.
Néanmoins, le fait massif du Ms C, c'est la conformation de Thé-
rèse à la personne même de Jésus. Expliquons-nous.

Il convient pour ce Faire de reprendre le fil de notre lecture.
Thérèse se trouve tout d'abord investie par Mère Marie de Gon-
zague, comme Pierre par Jésus, de la mission pastorale (18). Elle
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se découvre ensuite, à l'opposé des ténèbres du Prologue, comme
enfant de lumière qui intercède pour ses frères (19). Puis c'est
le commandement nouveau, parole méditée, qui devient la source
d'une plus parfaite charité (20), laquelle s'achève pour Jésus dans
le don de la vie (21) . Mais Thérèse ne peut aimer ainsi si Jésus
n'aime pas en elle jusqu'aux moins aimables de ses sœurs (22, 23).
Alors le cœur se dilate et la course de Thérèse atteint à l'éter-
nité (24) .

Dans cette même charge pastorale, Thérèse n'imite pas le mer-
cenaire, mais le Bon Pasteur et, comme lui, est prête à donner sa
vie (25) ; sa détermination à la charité universelle lui donne pareil-
lement de changer en joie les larmes inévitables (26). Ce double
concours de la charge d'autrui et de la découverte de la charité
ouvre à Thérèse la voie de la plus grande audace, celle de prier
le Père avec les mots mêmes du Fils (27). Mais cet attrait lui
vient du Père (28) et cette témérité est le don de Jésus (29).

On se méprendrait d'ailleurs en considérant que la prière sacer-
dotale est redite par Thérèse en raison du sentiment de sa mort
proche. Aucune allusion de ce genre n'est faite dans le contexte,
rien qui dépasse la certitude commune de trépasser un jour. Ce

n'est pas devant sa mort, c'est à cause des voies de l'amour que
Thérèse s'approprie les mots et la situation mêmes de Jésus. Et
ce n'est pas pour se substituer à lui, mais c'est pour partager sa
vie et, comme lui, mais avec lui, la communiquer.

Les citations johanniques de Thérèse de Lisieux atteignent, à
la fin du Ms C, leur plus étonnante formulation. Nous voyons
mieux à présent qu'il s'agit là de l'aboutissement d'un. processus
qui va du goût de se trouver dans l'évangile (Ms A ) ou d'en recon-
naître en soi l'actualité (Ms B} au partage de Famcur même de Jésus
pour le Père et pour les siens (Ms C). Thérèse ne se trouve plus
maintenant seulement près de Jésus (Ms A) comme Jésus était
près d'elle (Ms B ) , elle est avec )ésus et en lui auprès du Père,
par la puissance de l'Amour partagé (Ms C).

POUR CONCLURE

L'Ecriture johannique nous permet ainsi de discerner spirituel-
lement deux écritures p régnantes aujourd'hui. Nous avons inti-
tulé ces pages « une lecture théologique ». C'est que l'Ecriture,.
et singulièrement sa;nt Jean, contient dans l'Esprit ce que le dogme
atteste. Sans doute aura-t-on remarqué que Nietzsche et Thérèse
touchent fort fréquemment les mêmes chapitres johanniques (les
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chapitres 1, 4, 12, 13, 16-19, 21 ; cf. notre tableau annexe). Nos
auteurs ont certainement en commun une prédilection pour le Pro-
logue et pour les discours d'adieu. Mais quelle différence d'interpré-
tation ! Qu'il nous suffise de rappeler comment Zarathoustra se
veut le brigand du troupeau (APZ, 4) , tout au contraire de Thé-
rèse (MA, 25), et comment aussi l'un se plaint de n'être pas ténè-
bres (APZ, 9), alors que l'autre a opté contre celles-ci pour la Lu-
mière du monde (MA, 9).

Pourtant, c'est dans la manière dont chacun s'approche, dans
l'évangile de Jean, de la situation même de Jésus que réside à mon
sens la distance la plus fondamentale. Zarathoustra prend la
parole et le rôle de Jésus, et il s'y substitue, en les renversant
constamment. Brutalement détournée de sa source, défaite de
l'Esprit qui la livre, l'Ecriture n'est plus que prétexte à dérision. Le
monologue se poursuit, de la fin au recommencement des livres,
sans jamais s'arracher de sa dénégation. Mais l'Image demeure,
sous le tain des contrefaçons.

Thérèse, quant à elle, parle comme Jésus, au terme du chemin
qu'elle fait avec lui. Ayant entendu l'évangile comme un signe
(celui de Cana, de Béthanie, du tombeau vide) qui demande la
foi et comme une parole (tirée surtout des chapitres 13 à 21) qui
appelle à donner sa vie, elle y trouve le lieu d'une rencontre (la
Samaritaine, la Croix), où s'opère, dit-elle, «un véritable échange
d'amour ». C'est l'amour de Jésus qui est en Thérèse le principe
et la forme de sa lecture évangélique, et c'est lui qui en est 3e terme.
Dans cet Esprit, la jeune Carmélite se trouve habilitée à repren-
dre, en première personne, l'adresse la plus foncière du Fils au
Père. Thérèse lit saint Jean comme l'Eglise qui connaît son
Seigneur : au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit.

B 1900 Overifse Noëlle HAUSMAN, s.c.m.
Terhulpensteenweg 719
Maleizen
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TABLEAU DES CITATIONS ET ALLUSIONS JOHANNMUES

DANS APZ DE NIETZSCHE ET LES MA DE SAINTE THÉRÈSE

dans
APZ
n°

1
2
3
4
5
6
7

8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19

20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45

références
en saint Jean

2,14
passim (l'heure)
cf. les ego eimi

70,8.11
4, 24 et 1, 14
6,1.16.66.67

16, 32 ; 14.3.18.28

3.8
9,5,

14.16
11,30
9,38

19, 42 - 20, 1
73,23
21,4.12
16, 25.29
72,27
77,6
75,1

19, 42 - 20,1
72,27
8, 24.28 ; 73,19
7,14
I. 13
/, 14 et passim

74, 5.6
passim

76,16
2,24

1S, 38
?, pass:m

74,3.18.28
76,32

76,32
efio eimi ; 75, 36
74,5
19. 38-42
^,29

75,1
4,24

74,30
76,25
75, 1-2
2C.1
74, 31 ; 17, 1

dans
les MA

n»

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14

15
16
17

18
19
20
21
22
23
24
25
26
27

28
29

références
en saint Jean

7,1
77 ,4
27,3-6
79,28
4.7

20,11-12
77,3
2, 1.4.9

75,36
7^,14-15

1.1
72,24
75,5
79,28

4,7
20.11
7.1

21, 15
7,5.9

73, 34-35
75,13
73,34
73,34
73,34
10.12.11
76,20
77,4.6.7.8.9.11.

13.15.16.20
24.23.10.23
8.15.20.

6.44
76,23
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