L'ouvrage est composé de 18 articles, en général amplement développés, qu'il groupe en 3 sections: les études sur Pascal, puis sur Nietzsche, enfin sur Heidegger. Beaucoup de ces articles commencent par citer un passage, court ou long selon les cas, du philosophe envisagé, qui est ensuite commenté. La méthode des commentaires est fort belle. Prenons par exemple un texte qui fit parler de lui lors de sa publication en 1962: «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux»; ce texte s'attache au § 344 du Gai savoir, à un passage de plus de 2 pages cité au seuil de son explication. Ce fragment de l'oeuvre nietzschéenne, où le penseur allemand entre en débat avec les prétentions des sciences de son temps (et du nôtre), est expliqué en 53 pages qui l'éclairent par d'autres textes situés dans le temps de leur auteur.
On parcourt ainsi l'ensemble de l'oeuvre des auteurs pris en compte afin de porter à la lumière leurs concepts fondamentaux. B. en arrive à les expliquer d'une manière aussi bien littérale que synthétique, avec un grand sens de la vigueur spéculative. Le titre de l'ouvrage entier vient d'un article publié en 1951 sur Heidegger: il nomme les thèmes qui ont déterminé le choix de la plupart des textes ici réédités. Certaines études n'entrent cependant pas sous ces critères, par exemple la belle recherche de 1964 (44 pages) sur «Science et métaphysique chez Descartes et chez Pascal». On peut remercier les éditeurs de cet ouvrage d'avoir rendu accessibles ces travaux fort bien faits, à l'écriture raffinée et aux thèmes décisifs pour la pensée contemporaine. - P. Gilbert sj