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Présence de l'Eglise en Haïti

À PROPOS D'UN OUVRAGE RÉCENT*

Ce recueil de messages et documents de l'ëpiscopat haïtien vient
à point nommé pour affirmer la présence de l'Eglise d'Haïti au
milieu de son peuple. Ainsi peut s'ouvrir un débat sur cette pré-
sence, éclairant à la fois le mode de fonctionnement pastoral de
cette Eglise et l'efficacité de son accompagnement du peuple haïtien
en quête de liberté. Il est temps, en effet, de sortir Haïti du flou
des informations qui relèvent plus du jugement que de la connais-
sance. Ainsi, nous assistons à un renouveau de publications sur
la question haïtienne, qui permet enfin l'analyse et la confrontation,
prélude à un débat démocratique. Les années 1980-1988 ici livrées
au débat correspondent à une période particulièrement importante
de l'histoire haïtienne, riche en signification, grosse d'espérance et
pourtant tristement célèbre par la recrudescence de la brutalité et
de la misère. Les documents de la Conférence épiscopale d'Haïti
(C.E.H.) ici rassemblés demandent la description et l'analyse de
tout le contexte, en particulier la dictature de Duvalier et la transi-
tion démocratique avortée. Ce livre de documents en appelle un
autre d'histoire pour manifester la portée exacte de ces interven-
tions officielles de l'épiscopat haïtien. En attendant et souhaitant
la réalisation de ce travail, ce compte rendu voudrait ouvrir le débat
posé par la présence de l'Eglise dans deux directions:

— la vie interne de l'Eglise d'Haïti;
— sa présence à l'histoire particulièrement bouleversée de la

période.

Mais, auparavant, soulignons brièvement et fortement l'impor-
tance de la problématique haïtienne.

Haïti, autant par son histoire que par sa situation géographique,
est au centre des plus grands débats modernes et contemporains.
On a voulu voir un pays à part, marqué et marginalisé par sa
faiblesse économique. Un pays dont on ne reçoit rien et sur lequel

* Présence de l'Église en Haïti. Messages et documents de l'épiscopat 1980-1988,
Paris, S.O.S., 1988, 24 x 16, 351 p., 120 FF.
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il est bon de s'apitoyer. Haïti renvoie à l'Europe et maintenant
à l'Amérique du Nord l'image réelle des grandes découvertes et
de la colonie, de l'actuelle dépendance culturelle et économique
qui caractérise notre aujourd'hui. Bref, témoin de l'Afrique et de
l'Europe, Haïti n'est pas à part sur le continent américain mais
à la jointure exacte de l'Amérique du Nord et de l'Amérique Latine.
L'enjeu de la présence de l'Eglise en Haïti signifie la constatation
de l'échec de la première évangélisation et la promotion d'une nou-
velle évangélisation reprise sur frais nouveaux.

I. - La vie interne de l'Église d'Haïti

Lors de sa conférence de lancement de ce livre à Paris, le 1er

septembre 1988, Mgr François Gayot, archevêque du Cap haïtien
et président de la C.E.H., l'un des auteurs de l'ouvrage, affirme
qu'il représente «le produit central de la réflexion pastorale des
évêques». L'Eglise parle au nom de sa «compétence évangélique,
en tenant compte de l'articulation du Royaume de Dieu et de l'his-
toire». La pastorale sera définie comme «l'action de l'Eglise con-
frontée à un monde donné et à un moment déterminé». Cette
évangélisation s'accompagne de la promotion de l'homme « au nom
du témoignage, de la communion et du service» au moment précis
où «le tissu social haïtien est lacéré».

1. La place des documents épiscopaux dans la vie concrète de l'Eglise

d'Haïti

La brièveté des notices de présentation de chacun des textes ici
publiés ne permet pas, comme le souhaite Mgr Gayot, «le partage
avec les églises sœurs», car Haïti demande un tel dépaysement que
ces textes appellent une mise en site et une analyse des contextes,
comme «la terre sèche appelle la pluie» (cantique haïtien). Mais
nous pouvons d'ores et déjà en étudier la diffusion et la fréquence.
En effet, ces 50 textes, de longueur et de confections différentes,
représentent, comme l'a compté Mgr Gayot, une intervention tous
les deux mois. Il s'agit d'un effort considérable, dont nous sommes
en droit de nous demander s'il a été payé de retour. Dans un
pays montagneux, fortement cloisonné, à l'immense majorité pay-
sanne et analphabète, le texte doit-il être «le moyen privilégié»
de l'intervention épiscopale? Si l'on considère que plusieurs parois-
ses fort étendues, à la campagne comme à la ville, dépassent les
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100.000 habitants, comment faire accéder au texte la majorité, sinon
l'ensemble des fidèles? Il faut plusieurs semaines pour recevoir les
documents au centre des paroisses et plusieurs autres pour les com-
muniquer aux communautés chrétiennes. Certes, les radios indépen-
dantes, et spécialement Radio-Soleil, la radio catholique, s'en empa-
rent et les publient souvent in extenso, mais un document épiscopal
peut-il être vraiment transmis par des médias qui en opèrent à
la fois une banalisation et une réduction?

On peut aussi s'interroger sur l'influence réelle de la radio hors
des villes. Le choix de ce moyen d'intervention ne privilégie-t-il
pas finalement la ville par rapport à la campagne, en accord avec
la structure historique de domination et de marginalisation pay-
sanne en Haïti? D'autant plus que la longueur du texte, son carac-
tère naturellement solennel de déclaration publique qui s'adresse
non seulement aux fidèles mais aux hommes de bonne volonté,
et finalement son architecture intellectuelle pensée en français, par-
fois très difficilement traduite en créole, sont des obstacles non
négligeables à une bonne réception par le peuple de Dieu. Le moyen
demeure important, même s'il exige un effort pédagogique sérieux,
mais il ne peut remplacer la prédication évangélique ou catéchétique
accompagnée du commentaire des événements locaux ou natio-
naux, à la manière déjà ancienne de Dom Helder Camara ou, plus
récemment, de Mgr Romero. Il ne peut non plus remplacer les
visites, surtout sur les lieux de nombreux drames où se forge l'ave-
nir d'Haïti, et spécialement les visites aux victimes et à leurs
familles. Ainsi une déclaration épiscopale qui eut un écho remar-
quable en Haïti relève le défi d'une arrestation arbitraire, celle d'un
responsable catholique, Gérard Duclerville, le 27 janvier 1983
(p. 47-50).

La grande fréquence de ces déclarations pose la question des silen-
ces ou des raisons de périodes parfois longues d'un silence qui devient
d'autant plus significatif qu'il est inhabituel. Dans son introduction
(p. 5-9), Mgr Gayot s'en explique: «Le motif déterminant de ce
silence réside... dans la volonté délibérée de ne rien publier.» Il
continue en citant deux réflexions de Mgr F. Poirier, archevêque
de Port-au-Prince, qui datent de 1950. Le problème de la dictature
duvaliériste est ainsi posé, non sans analogie avec la problématique
ouverte par l'accession du nazisme au pouvoir. On ne peut com-
prendre le débat actuel de l'Eglise d'Haïti sans rendre compte de
ce silence, spécialement de 1966 (ordination épiscopale des évêques
haïtiens, cf. p. 10) à la fin décembre 1980. En effet le peuple de
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Dieu, les hommes de bonne volonté et les Eglises sœurs n'ont pas
été saisis en temps opportun de l'incompatibilité radicale entre le
service de la dictature et le service de l'Évangile. Cette non-
dénonciation a permis la mise en place d'un système qui continue
de dégrader les consciences au point que le meurtre est aisément
justifiable par ceux qui détiennent le pouvoir. Plus encore, le pou-
voir duvaliériste a considéré ce silence comme une victoire, qui
a permis de mettre, selon la formule de Laënnec Hurbon, «l'imagi-
naire sous contrôle» (voir le livre de François Duvalier, Mémoires
d'un leader du Tiers Monde1, qui porte sur la période de 1966 et
les négociations d'alors avec le Vatican). Il aura fallu attendre le
24 septembre 1988 pour trouver une condamnation explicite du
macoutisme dans un document épiscopal. Certes ce débat est diffi-
cile et douloureux, mais il ne pouvait être passé sous silence, car
il commande la vie de l'Eglise d'Haïti et sa possibilité d'interven-
tion dans la société pour de nombreuses années encore.

2. Constitution et réception de cette parole épiscopale en Haïti

Les documents publiés sont de nature et d'occasion fort diverses.
Cette diversité même invite à réfléchir. Dans le cadre de cette brève
présentation, on peut relever quelques critères d'efficacité:

— Les textes au plus près et au plus juste d'un événement natio-
nal ont eu un très large écho. Les critères d'efficacité sont la briè-
veté, la rapidité d'intervention, l'attention aux personnes, spéciale-
ment aux victimes. Pendant la dictature duvaliériste, la déclaration
épiscopale était bien souvent le signe de la rupture, de la dénoncia-
tion que d'autres instances ne pouvaient plus faire — à commencer
par le message de Noël 1980, qui ouvre ce livre. Les journalistes
capables de dénonciations courageuses venaient d'être arrêtés ou
expulsés. Les textes groupés dans la rubrique «Evénements» relè-
vent pour la plupart de ces critères. Soulignons simplement, outre
le texte cité à propos de Gérard Duclerville, les interventions après
l'expulsion de 3 prêtres (p. 139) et la condamnation des violences
autour des élections de novembre 1987 (p. 321-327).

— Les documents en écho d'un débat instauré dans l'Eglise relè-
vent de critères d'efficacité aisément discernables selon deux modali-
tés : — les participants du débat préalable deviennent autant de relais
actifs des déclarations épiscopales qui apportent une sorte de sceau
à ces problématiques; — les débats préparatoires permettent à la

1. Paris, Hachette, 1969.
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Conférence épiscopale une meilleure information et une meilleure
appréciation des enjeux d'une prise de position ecclésiale face à
une conjoncture donnée.

Cela a été très souvent l'occasion de messages reçus et écoutés,
propagés de bouche à oreille et générateurs de problématiques ouver-
tes. Ainsi du premier message qui ouvre le livre pour Noël 1980:
il reprend avec force la protestation de la Conférence haïtienne
des religieux pour rompre le silence autour des arrestations de novem-
bre 1980 (p. 19-25). De même les messages préparés en symposium
comme «L'Eglise c'est nous; nous c'est l'Eglise» (p. 33-41) en 1982
et celui de 1986: «Donnons-nous la main; il faut que cela change»
(p. 247-257). Beaucoup de messages de Noël sont de la même écri-
ture, directe et simple, comme spécialement le message sur la condi-
tion paysanne du 24 décembre 1986 (p. 259-266), où les évêques
demandent pardon aux paysans pour les avoir «ignorés et méprisés».

Ce sont les mêmes critères du reste qui ont fait la force du mes-
sage du Pape Jean-Paul II, le 9 mai 1983, résumé immédiatement
par la foule: «II faut que quelque chose change ici» et «II faut
que les pauvres reprennent espoir». Le pape a en effet repris les
termes même du symposium de l'année 1982, une parole forgée
dans la rencontre des communautés d'Haïti, réfléchie par des théo-
logiens et signée par les évêques d'Haïti.

Ainsi la réception d'un texte par le sensus fidei nous renvoie
aux modes de préparation et d'élaboration des documents. Par là
se révèle la structure synodale de l'Eglise, où chacune à leur place
les différentes instances peuvent dialoguer pour préparer les voies
d'un consensus et d'une prise de parole de l'Eglise forgeant son
unité.

Il y a eu, en effet, des débats sans résultats autour de la démocrati-
sation de l'Eglise en Haïti. Le vrai danger manifesté par la dictature
elle-même, — mais danger permanent en Haïti et ailleurs — est
celui d'une mondanisation des structures de gouvernement de l'Eglise
à tous les niveaux. Si l'Eglise perd son caractère dialogal, dialogique
et synodal, elle tombe dans le piège d'une division, orchestrée par
les maîtres du pouvoir civil ou militaire, entre les tenants d'une
démocratie dans l'Eglise et les acteurs d'une oligarchie quelle qu'elle
soit. Ainsi les différentes communautés de fidèles, les instances de
réflexion théologique, les acteurs compétents des différents mouve-
ments et services de l'Eglise peuvent mettre en place une sorte
de structure synodale permanente qui permet à l'épiscopat d'être
à sa vraie place.
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A contrario, des réflexions hâtives, effectuées hors des débats
ouverts, ont manqué leur but, comme la clarification sur l'Eglise
populaire dans un contexte de très forte répression, le 29 août 1987
— moins d'une semaine après l'attentat de Freycineau, qui visait
des religieux et des laïcs proches de mouvements de jeunes et des
communautés ecclésiales de base (p. 305-311) — et, plus récemment
encore, le 8 octobre 1988. On peut dire, sans exagération, que le
débat entier est devenu plus polémique et plus embrouillé, car l'inter-
rogation réelle et vitale de l'Eglise d'Haïti, exprimée de façon gau-
che et imprécise, n'a pas été entendue.

De même, quelle n'a pas été la surprise d'apprendre à la radio
par le biais d'une déclaration épiscopale la mise à pied du personnel
de la mission d'alphabétisation de l'Eglise! C'est le texte qui, mal-
heureusement, clôt le livre (p. 343-346). Une mesure qui reçoit la
publicité d'un texte épiscopal. D'autant plus que le dialogue prépa-
ratoire, semble-t-il, n'a pas été effectué2. Il n'y a pas dans ce docu-
ment d'explication précise de cette mesure. Du coup, toutes les
interprétations sont possibles, même celles qui nuisent le plus à
l'Eglise. Dans sa conférence du 1er septembre 1988, Mgr Gayot
s'est plus longuement étendu sur les raisons propres de cette inter-
vention, mais c'était à Paris. Quand le débat pourra-t-il être sereine-
ment ouvert et les leçons de l'expérience tirées ensemble par une
véritable reprise de la campagne d'alphabétisation?

II. - La présence de l'Église d'Haïti
à l'histoire en train de se faire

C'est pour mesurer au mieux cette présence dans l'histoire et
mettre à sa juste place l'apport spécifique de la Conférence épisco-
pale d'Haïti qu'un autre travail d'analyse est requis. Deux situations
extrêmement différentes sont mises en accolade dans ce livre: avant
et après le 7 février 1986.

— Avant le départ du dictateur:
L'effort d'intervention de la C.E.H. a été extrêmement positif

pour l'ensemble du peuple d'Haïti et aussi pour donner forme et
élan à la protestation d'abord confuse contre le duvaliérisme. L'Eglise
alors faisait son unité en forgeant les armes du combat contre la

2. Voir le dossier publié dans Haïti Information libre n° 33 (juin-juillet 1988),
24, rue de Crémieux, F-75012 Paris.
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dictature. Comme les autres institutions avaient été laminées depuis
François Duvalier, l'Eglise est devenue, spécialement de 1980 à 1986,
le seul espace possible pour une parole libre et ouverte. Dans ce
cas, la C.E.H. confirme cet espace, le maintient solidairement ouvert.
Les hommes de bonne volonté deviennent partie prenante de cet
espace.

Cependant, malgré cette avancée unique qu'il faut saluer avec
force, certains aspects du message global n'ont pas eu la portée
et la fécondité souhaitées, en particulier les grands textes de 1983
et 1986 autour de la charte fondamentale de l'Église d'Haïti pour
la promotion humaine, qui reste une référence dans ce domaine3.
Il me semble, aujourd'hui, qu'il a manqué à ces déclarations la
prise en compte du processus concret du changement politique.
Certes ce manque renvoie à l'absence de vie politique nationale,
conséquence de la dictature elle-même. Mais, sans outrepasser son
rôle, par mode de suppléance, l'Eglise pouvait dénoncer les causes
concrètes du mal et, éventuellement, déclencher des campagnes con-
tre la corruption ou contre la torture pour éclairer et éveiller les
consciences. Les déclarations ont semblé un peu trop théoriques
et d'une théorie qui ne venait pas de l'expérience haïtienne mais
de l'expérience européenne.

Or c'est peut-être ce pari que pouvait et peut tenter l'Eglise dans
la période après Duvalier.

— Après le départ du dictateur:
Depuis 1986, Haïti a connu une période remarquable de liberté

d'expression. L'Eglise n'était plus la seule voix des sans-voix; elle
parlait à égalité avec d'autres. D'autre pan, l'épiscopat n'est plus
seul à parler pour ou de l'Eglise. Il semble que la nouvelle problé-
matique n'est pas admise aisément par les évêques, qui continuent
à s'exprimer selon la problématique précédente. Il ne s'agit plus
tant d'affirmer que de prendre en compte une parole multiple, par-
fois contradictoire, dont les chocs internes sont source d'éclaircisse-
ment. La structure synodale de la parole est ici absolument néces-
saire pour correspondre à la soif démocratique de la société. L'Eglise
n'a pas tout à dire en ce qui concerne les problèmes culturels,
sociaux et politiques; elle a principalement deux missions, la pre-
mière essentielle, la seconde conjoncturelle:

— Déchiffrer les signes des temps et nommer la réalité éclairée
par la Parole de Dieu. Ainsi dans le brouillard soigneusement entre-

3. P. 73-92. mais voir aussi o, 111 sss 121 ss; 219 ss: 59 ss; 279 ss. etc.
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tenu par le nouveau pouvoir post-duvaliériste, une clarification était
nécessaire pour éviter toutes les confusions. Cela a été fait le
4 décembre 1987 (p. 325-327) et le 24 septembre 1988. Mais n'était-
ce pas trop tard? Que dire du silence prolongé pendant toute l'expé-
rience Manigat (février-juin 1988)? Les prises de parole répétées ont
souligné ce silence, alors que la situation passablement embrouillée
nécessitait une intervention simple permettant de répondre à la ques-
tion: «Sommes-nous oui ou non dans le cadre démocratique annoncé
par la charte du passage à la démocratie?» (cf. n. 3).

— Ouvrir de par son crédit moral le plus large débat permet-
tant aux autres secteurs de la société civile de définir les objectifs
et les stratégies d'une véritable transition démocratique.

Ne plus tout dire, mais permettre que tout soit dit: dans ce
déplacement peut se lire le changement interne d'une Eglise qui
n'oublierait pas la kénose du Seigneur.

Devenue Eglise des pauvres par vocation, par enracinement et
aussi par la mise en place d'une ecclésiologie synodale, l'Eglise d'Haïti
pourra permettre ce que la situation urgente exige: la fécondation
mutuelle de tous les secteurs qui souhaitent la démocratie et de
la paysannerie marginalisée, où l'Eglise, bien souvent seule, est
présente.

Port-au-Prince — Haïti Gilles DANROC, O.P.
Verrettes
P.O.B. 1744
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