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L'Eglise d'Haïti : histoire d'une naissance

À quel moment peut-on parler d'Église présente dans un pays ou
une culture ? La réponse n'est pas si simple, elle engage toute une vi-
sion de l'Église et de la mission, lourde de conséquences. Quels cri-
tères choisir ? La présence de baptisés, la constitution d'une Église
locale autour d'un évêque ou l'évangélisation d'une culture traduite
en une pratique chrétienne — liturgique, sociale, politique — avé-
rée ?

Dès 1492, Christophe Colomb plante la croix au Môle Saint Nico-
las, au Nord-Ouest d'Haïti ; le baptême des Indiens commence.
Après le partage de l'île en 1697 entre la France et l'Espagne, le sys-
tème esclavagiste se légitime de la mission de baptiser les esclaves
noirs arrachés, disait-on, à la barbarie'. Le Concordat de 1860 entre
le gouvernement d'Haïti, indépendant depuis 1804, et le Vatican
jette les bases de la création d'une Église locale. Ce n'est qu'en 1953
que le premier évêque haïtien est sacré, avant d'être expulsé par le
Président François Duvalier, qui va se targuer d'avoir négocié en
1966 la mise en place d'un épiscopat noir2. Toutefois la manifestation
d'une telle violence pendant la dictature de plus de trente ans certi-
fiait qu'Haïti n'était pas « le pays de civilisation chrétienne » décrite
dans les discours officiels. De même le premier silence de l'Église
pendant la plus grande partie de cette dictature en dit long sur sa fai-
blesse réelle. Ce n'est peut-être qu'en apprenant à lutter contre la
dictature dans les années 80 que l'Eglise d'Haïti a appris sa propre
naissance et affirmé une identité où tout un peuple s'est reconnu.

Cette perspective historique, où se cherche une Église locale en
train de naître, nous renvoie à l'événement récent de la célébration
du cinquième centenaire de la « découverte » du nouveau monde. La
présentation de l'histoire et de l'actualité de l'Eglise d'Haïti effectue

1. On sait que le roi Louis XIII finit par accepter un tel système, présenté comme
la meilleure voie pour évangéliser les esclaves. Par ailleurs Louis SALA-MOLINS a
étudié les fondements de cette affirmation dans son édition du Code noir : Le Code
noir et le calvaire de Canaan, Paris, P.U.F., 1987, et Antoine GISLER a vérifié tout
ceci à partir des témoignages des Antilles françaises: L'esclavage aux Antilles
françaises, XVI I e - X I X ^ siècle. Contribution au problème de l'esclavage, Paris,
Karthala,-'198L
2. Lire le livre étonnant de François DUVALIER, Mémoires d'un leader du Tiers
Monde, Paris, Hachette, 1969, qui, contrairement au sens du titre, relate la négo-
ciation avec le Vatican et la création d'un épiscopat noir.
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donc une sorte de bilan de la première évangélisation3. Un tel bilan
ne peut se faire en dehors de l'analyse de la société haïtienne, lieu de
vérification de l'évangélisation. C'est pourquoi cet article se pré-
sente en deux parties.

La première, historique, étudiera les trois temps de l'histoire de
ces 500 ans : - l'époque coloniale espagnole ; - l'époque coloniale
française ; - l'époque néo-coloniale jusqu'à nos jours.

La seconde, problématique, tentera de dégager les perspectives ec-
clésiologiques aujourd'hui, en particulier les chances d'une évangé-
lisation véritable de la culture haïtienne.

J'ajoute que l'histoire d'Hispaniola, Saint Domingue et Haïti n'est
qu'un paradigme parmi toutes les histoires de ces 500 années en
Amérique Latine. En Grande Terre, au Mexique, au Pérou, au Bré-
sil, les solutions seront différentes. Mais, à cause même de son insu-
larité, l'histoire haïtienne révèle comme à la loupe la vraie nature de
la « découverte » et de l'« évangélisation ».

I. - Perspective historique

Les deux perspectives, historique et ecclésiologique, s'appellent
l'une l'autre. Je rechercherai donc dans cette histoire paradigmati-
que d'Haïti les éléments nécessaires au discernement de la naissance
d'une Église.

1. La conquête espagnole

Hispaniola, première terre importante où Christophe Colomb
jette les bases d'une colonisation, révèle et pousse à l'extrême les am-
biguïtés de la découverte du Nouveau Monde4.

Dès le lendemain de son arrivée, Christophe Colomb note dans
son journal de bord que les Indiens sont beaux et pacifiques ; le pays
est luxuriant mais, ajoute-t-il, « je m'employais à savoir s'ils avaient
de l'or» (Journal du 13 octobre 1492)5.

Veut-on apporter l'Évangile ou rapporter de l'or6? Et si, en toute
bonne foi, on se donne ces deux buts, comment est-il possible qu'ils

3. Ce bilan a été fait pour Haïti et le reste de l'Amérique Latine dans le livre
collectif Les rendez-vous de Saint-Domingue, sous la direction de B. LUNEAU et
I. BERTEN, Paris, Centurion, 1991.
4. L.N. RIVERA PAGAN, Evangelisadon y violencia. La conquista de América,
San Juan, Puerto Rico, Editorial Cemi, 1990.
5. Paris, La Découverte,2! 991.
6. G. GUTIÉRREZ, Dios o el oro en Las Indias Sigio XVI, Lima, C.E.P., 1989 ; trad.
franc. Dieu ou l'or des Indes occidentales. 1492-1992, Paris, Cerf, 1992.
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apparaissent conciliables ? La couronne royale d'Espagne se veut
catholique mais affirme sa soif de puissance. L'or du Nouveau
Monde servira à Charles Quint pour constituer cet Empire où le so-
leil ne se couche jamais. Un tel projet peut-il permettre l'annonce
d'une Bonne Nouvelle aux pauvres ? D'autant plus qu'une fois l'or
d'Hispaniola avidement épuisé, l'agriculture tropicale va devenir le
principal enjeu économique. Le système militaro-agricole de Venco-
mienda, inauguré en Espagne sur les terres reconquises aux « infidè-
les », va finalement introduire l'esclavage dans les Indes de l'Ouest.

L'équilibre social et écologique d'Hispaniola, île très peuplée —
on évalue à plus d'un million les Indiens Taïnos et Cibouey qui y vi-
vaient à la fin du XV siècle — va être complètement rompu. En
1516, la communauté dominicaine de Santo Domingo envoie un
mémoire très précis à Séville : il ne reste que 16 000 Indiens. De là
toutes les recherches non pas pour changer un système inhumain,
mais pour trouver une autre main d'œuvre. Elles aboutiront à la
traite des Noirs. Ainsi Frère Antonio de Montesinos avait raison de
dire aux colons lors du 4e dimanche de l'Avent 1511 : « Et ces In-
diens, sont-ils des hommes ? » En vérité, le système même de la con-
quête n'a jamais considéré l'Indien, le « découvert », l'autre, comme
un homme et les sociétés indigènes comme des cultures à part en-
tière. La technique des armes à feu et la supériorité militaire ont
complètement détruit un rapport égalitaire. Ecrasé, l'autre est in-
existant. Dans un tel engrenage de conquête et de destruction, la
mission évangélisatrice est-elle pensable ? Le minimum des condi-
tions de possibilité, à savoir le respect des droits du non-chrétien
exigé par Las Casas, n'est même pas réuni7. « II vaut mieux un Indien
vivant qu'un baptisé mort8», affirmait-il avec raison. On trouve, au-
jourd'hui encore, une lointaine trace de cette problématique origi-
naire du baptême. Ce dernier ne fait pas entrer dans une
communauté de baptisés ou encore ne fait pas d'un homme un en-
fant de Dieu ; il lave du péché originel, qui a déshumanisé l'homme
et l'a réduit au rang de bête sauvage. Ainsi il faut baptiser l'enfant
pour qu'il devienne homme. En revanche, en pays de chrétienté,
grâce à l'Eglise, on est homme, donc civilisé, et finalement supérieur.

7. B. DE LAS CASAS, De l'unique manière d'évangéliser le monde entier, Paris,
Cerf, 1990, ch. 6.
8. ID., L'évMtgile et la force, édit. M. MAHN-LOT, Paris, Cerf, ̂ Wl, p. 120-126,
148-151,161-169.
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Las Casas a vu, avec une acuité étonnante et progressive, ce que
son temps ne voulait pas voir. La vraie contemplation, d'où naît la
théologie, permet de voir ce que le monde ne veut pas voir en son
auto-aveuglement. Au début de l'époque moderne, caractérisée par
le refus de l'autre — en 1492 l'Espagne expulse les juifs et refoule les
musulmans —, la contemplation devient aussi prophétique et politi-
que. Las Casas inaugure la théologie moderne, comme théologie du
regard, comme théologie de l'altérité et du respect des droits. Tou-
tefois, il ne remettra pas en cause la remise par la papauté d'une par-
tie de la terre à la couronne d'Espagne aux fins de l'évangélisation.

Alors qu'avec la prise de Constantinople par les infidèles en 1453
l'Europe chrétienne était contestée dans sa force, le requirimiento
affirmait sans ambages la séquence étonnante en sa continuité : Dieu
le Père, le Christ, son vicaire le Pape et son représentant le Roi d'Es-
pagne.

La conquête le prouve, l'Espagne du XVIe siècle n'est pas chré-
tienne. Il s'y trouve, minoritairement, des chrétiens remarquables.
Un marin, un soldat, un gérant d'encomienda, un colon, ne sont pas,
parce qu'Espagnols, de bons chrétiens ni a fortiori de bons évangé-
lisateurs. En Hispaniola, terre circonscrite par la mer, le constat ne
souffre aucune contestation : la première évangélisation des Indiens
aboutit à l'échec absolu, tous les Indiens en sont morts. La conquête
a révélé son vrai visage.

2. La colonisation française

En 1697, au traité de Ryswick, l'Espagne abandonne à la France la
moitié Ouest de l'île, qu'on appellera désormais Saint-Domingue.

L'expansion économique de la France passera désormais par le dé-
veloppement technique des colonies. Saint-Domingue sera la forme
la plus achevée du système esclavagiste et la France la préférera au
Canada et à la Louisiane. Un Français sur huit, à l'aube de la Révo-
lution de 1759, vivait des bénéfices de Saint-Domingue9. On connaît
bien l'inhumaine traite des noirs et moins bien l'affreuse et rigou-
reuse organisation du travail dans les ateliers et les plantations. Un
esclave, exclu de toute vie sociale, vivait en moyenne sept ans10. A la
fin du XVIIP siècle, 30 à 40 000 colons français tenaient sous leur do-
mination 500 000 esclaves et « hommes de couleurs », les affranchis,
les domestiques et les noirs libres, qui en 1804 prendront le pouvoir.

9. J. CAUNA,A« temps des îles à sucre, Paris, Karthala, l')S7,passim.
10. C. MEILLASSOUX, Anthropologie de l'esclavage, le ventre de fer et d'argent,
Paris, P.U.F., 1986, spécialement p. 99-116.
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Par ailleurs, l'analyse du peuplement blanc montre bien que la for-
mation chrétienne des colons, hommes et femmes, dont certains
partaient aux colonies pour échapper à des peines de prison, laissait
à désirer ou même se révélait inexistante. De nombreux techniciens
et bureaucrates faisaient partie de la franc-maçonnerie ou s'adon-
naient à la magie noire ou blanche. Beaucoup de ces pratiques, d'ori-
gine française, ont été intégrées dans le Vaudou. Dès lors, on peut se
demander si un tel personnel était apte à l'évangélisation de Saint-
Domingue. Or tel était le but et la légitimation de la colonie. Le Roi
Louis XIII, connu pour sa piété, par exemple, n'accepta l'esclavage
que quand on réussit à le convaincre que c'était la seule façon d'évan-
géliser ces barbares. Un colon pouvait-il, entre deux coups de fouet,
apprendre le Notre Père à ses esclaves ? Le clergé, quant à lui, était
sous la coupe du tout-puissant Ministère de la Marine, qui en assu-
mait la formation et contrôlait ses aptitudes à « consolider le sys-
tème colonial». L'usage du créole était interdit, même pour le
catéchisme. En 1762, les jésuites furent expulsés de Saint-Domingue
pour n'avoir pas condamné la fuite des esclaves — le marronnage —
et pour avoir expliqué la Bible en créole. Enfin le clergé et les reli-
gieux avaient eux-mêmes des esclaves et devaient tirer de ce système
des bénéfices substantiels. On dit qu'ils traitaient leurs esclaves plus
humainement". Comment un tel système si rigoureux a-t-il pu être
accepté autant par la société que par l'Eglise ? Le siècle des Lumiè-
res, si fier de sa conquête de la liberté, de sa lutte contre les préjugés,
a globalement accepté l'esclavagisme et refusé de le condamner". La
Révolution Française sera partagée : elle supprimera l'esclavage en
1794 mais, dès 1802, Napoléon le rétablira. L'Église, quant à elle,
modernisée et repliée sur elle-même dans ses conflits internes, n'au-
ra pas la force d'être prophétique. Le Code Noir, chef d'œuvre de
monstruosité policée, sera promulgué en 1685, sans aucune opposi-
tion des moralistes, la même année que la révocation de l'Edit de
Nantes, par où la France expulse les protestants et en fait se ferme à
l'autre pour mieux accumuler ses privilèges. « Là où est l'Esprit, là
est la liberté », disait saint Paul (2 Co 5,17). Pour la libération des es-
claves, on pourrait aussi dire : là où est la liberté, là est l'Esprit. Haïti
fête en 1991 le bicentenaire de la révolte des esclaves, qui aboutira le
1er janvier 1804 à l'indépendance du pays. La naissance de l'Église
n'est pas dans l'établissement d'une Eglise coloniale, bras spirituel

11. A. GISLER, L'esclavage,.., cité n. I, p. 176 ss.
12. M. SALA-MOLINS. Le Code noir,,,, cité n, 1. o, 208-280.
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de l'oppression, mais dans cette soif de liberté déposée par Dieu au
cœur de l'homme et exprimée en révolte contre l'inhumanité13.

3. L'époque néo-coloniale

L'étonnante indépendance de la première république noire du
monde ne sera pas suivie de la libération totale follement espérée.
Les leaders de la guerre de libération vont occuper le pouvoir colo-
nial sans vraiment en changer la nature. L'élite des villes va asservir
la majorité paysanne et l'exclure de la vie culturelle et politique. La
dictature duvaliériste (1957-1986) ne sera que le couronnement d'un
tel système, qui mérite le nom de néo-colonialisme. Pourtant l'indé-
pendance de cette moitié d'île avait un caractère radical : tous les co-
lons blancs ont fui ou ont été massacrés. S'ensuit pour l'Église une
période décontrôlée de 1804 à 1860, date du Concordat avec le Va-
tican14. Quelques prêtres plus ou moins aventuriers, quelques légats
envoyés par Rome pour sauver la situation se succèdent irrégulière-
ment pour assurer tant bien que mal la continuité, mieux, la façade
d'une présence d'Eglise. C'est, au contraire, une période très fé-
conde pour la fondation du Vaudou comme une sorte de religion-
culture pour tout le pays. La répression coloniale ne lui avait pas
permis de se forger à partir de l'extraordinaire diversité des langues,
des rites, des lignages et des esprits. Le Vaudou avait dû se réfugier
derrière l'apparence des rites catholiques pour commencer d'exister.
Non pas, donc, simple syncrétisme mais stratégie de survie. Le nou-
veau pouvoir indépendant, voulant à toute force ressembler à un
État, à l'égal des grands pays européens15, va chercher la bénédiction
de l'Eglise, sa caution. Ainsi le Vaudou continuera-t-il à jouer de
l'apparence (rites catholiques : baptême, procession, etc.) et de la
réalité (reprise et création d'une religion de type animiste impré-
gnant tous les actes de la vie personnelle et sociale). Par suite de nou-
veaux troubles en milieu rural, les élites au pouvoir font appel à
l'Église, le Concordat est signé en 1860 : le catholicisme devient la
religion de la majorité des Haïtiens, mais qu'est-ce alors qu'être ca-
tholique ? En revanche, l'Eglise vient cautionner ce nouveau pou-
voir et, par le biais des écoles et des paroisses, civiliser le peuple

13. Cahier: Évangélisation d'Haïti 1492-1992. Vol. 2. Révolution de 1791. Port-
au-Prince, Conférence haïtienne des religieux, 1992.
14. A. CABON, Notes sur l'histoire religieuse d'Haïti, Port-au-Prince, Collège
Saint-Martial, 1933.
15. La pièce de théâtre d'Aimé CÉSAIRE, Le Roi Christophe, le montre de façon
étincelante.
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paysan considéré comme barbare. Tel est le statut de l'Eglise concor-
dataire. Cependant un pas est fait vers la constitution d'une Eglise
locale, jusque là empêchée, avec la nomination des premiers évêques
et la constitution d'un clergé missionnaire attaché à Haïti. La straté-
gie de participation et de civilisation des campagnes s'avérant fort
longue, le nouveau pouvoir fera appel à l'occupation américaine
(1915-1934), puis, finalement, se décidera pour la forme dictatoriale
avec François Duvalier. Après avoir expulsé les évêques missionnai-
res et le premier évêque noir, Mgr Rémi Augustin, il va négocier avec
le Vatican en 1966 la constitution d'un épiscopat haïtien. Ce dernier
ne pourra s'élever clairement contre la dictature qu'à la fin de l'année
1980. Il faudra même attendre la fuite de l'archevêque de Port-au-
Prince, considéré comme ami et soutien des Duvalier, le 7 janvier
1991, pour que la situation puisse s'éclaircir. Ainsi est-ce seulement
aujourd'hui que l'on peut dire qu'après une longue préparation, les
conditions sont réunies pour la naissance d'une Église haïtienne16.

4. Bilan de cette préparation

Le temps des semailles a été long pour l'Eglise qui est en Haïti.
L'Esprit Saint, l'Esprit de la liberté, en a été le grand artisan contre la
volonté des puissants et en dépit de l'Eglise elle-même. Voici quel-
ques uns des principaux obstacles à la naissance d'une Eglise, révélés
par l'histoire d'Haïti.

- L'évangélisation a été la légitimation d'un processus com-
plexe de conquête et de domination, qui n'a pas pu être analysé et
présenté à la conscience chrétienne sinon par le courant Las Casien
minoritaire.

- Les moyens employés : la force, le système esclavagiste sont
absolument incompatibles avec le principe d'adhésion libre au don
de la foi. Le silence de l'Eglise sur ce point est dramatique. Comme
le dit si bien Las Casas : « Nous avons été envoyés comme des loups
au milieu des brebis . »

- Dans le cadre d'un système perfectionné de domination —
conquête et esclavage —, les Indiens, les Noirs, les pauvres ne
peuvent capter que l'extérieur du message pour organiser leur
survie. Seule l'extériorité du christianisme a été revue et réinterpré-
tée par la culture haïtienne en formation. Il n'y a pas eu, à propre-

16. Sur tout ceci, voir le livre collectif : Le phénomène religieux dans la Caraïbe,
sous la direction de L. HURBON, Montréal, CIDIHLA, 1989.
17. B. DE LAS CASAS, L'évangile et la force, cité n. 8, « Octavo Remédie » (1542),
p. 148-151.
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ment parler, de prédication de la foi. Le pouvoir la jugeait trop
révolutionnaire et l'usage du créole était interdit aux missionnaires.

- Il était aussi interdit par l'ordre répressif d'organiser la com-
munauté qui aurait permis aux esclaves de prendre conscience de
leurs forces. Au contraire, la politique majoritaire se servait de la
dispersion des ethnies et des familles, ainsi que du cloisonnement
des ateliers pour mieux régner. Ainsi la formation d'une Église
locale a été systématiquement repoussée en Haïti. '

- Sans prédication ni communauté chrétienne, le système ne
permet pas la construction de l'Église. Il devient le lieu d'une
ambiguïté fondamentale entre l'Eglise et ses clercs d'une part, la
culture et la population d'autre part.

- Le Dieu de Jésus-Christ a été annoncé par la force. Il est donc
devenu le Dieu des Blancs, le Dieu des forts, dont il vaut mieux
s'attirer les faveurs. Cette inversion accentue l'ambiguïté déjà notée
et bloque toute tentative d'annonce, dans un cadre répressif, de la
Bonne Nouvelle proposée à la liberté des pauvres par un Dieu
unique et miséricordieux.

- L'absence du respect de l'autre, de sa culture, le manque
d'ouverture à ce qui n'est pas soi reste le principal obstacle à l'appel
du Christ ressuscité pour aller évangéliser. Se quitter, tout quitter
pour une mission à l'exemple d'Abraham et des prophètes, rencon-
trer Dieu en rencontrant l'autre, le frère, sont les préalables absolu-
ment nécessaires à toute évangélisation et constitution d'Église. Le
Concile de Trente en est un exemple à méditer : malgré la longue
présentation de son œcuménicité, il n'aura pas un mot, tout occupé
qu'il est par le problème européen de la Réforme, pour le Nouveau
Monde ou pour l'Orient. Saint François-Xavier arrive au Japon
pendant que le Concile se réunit .

Mais de l'excès de souffrance du peuple haïtien, l'Esprit a fait sur-
gir l'élan de libération, préalable véritable à l'annonce d'une Bonne
Nouvelle et une culture de résistance nécessaire à la construction
d'une Église locale.

II. - Problématique de la naissance actuelle d'une Eglise

Annoncer l'Évangile et guérir de toutes maladies ou possessions,
ainsi se résume la tâche de l'Église évangélisatrice. En cela, elle est

18. P. DE LETURIA, S.J., Perché la chiesa ispano-americana nonfu rappresentata a
Trente, dans Concilia di Trento. Revista commemorativa del IV Centenario, n°l
(1942)35-43.
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l'écho du Verbe fait chair, lui qui parle et cela est. La parole et la com-
munauté réunies par l'Esprit sont, pour plagier saint Irénée : « les
deux mains du Père à l'œuvre dans le monde »19. Nous aborderons
ainsi successivement : - les éléments principaux de l'Église des pau-
vres ; - le modèle ecclésiologique qui se dessine dans cette nais-
sance ; - la signification universelle de ce modèle.

1. Les éléments principaux de l'Eglise des pauvres

II semble aujourd'hui normal que, dans le pays le plus pauvre du
continent américain, l'Église naisse comme l'Église des pauvres. Il
n'en a pas toujours été ainsi. Le combat contre la dictature a permis
cet accouchement dans la douleur. En voici les éléments principaux,
qui se sont mis en place depuis 1980 en Haïti :

- La découverte et la prise en compte des souffrances du peuple
haïtien. Peu à peu, la Caritas a refusé « l'assistantialisme » classique
pour préférer une stratégie de conscientisation et de regroupement
communautaire à l'origine du mouvement de développement alter-
natif.

- L'organisation «Justice et Paix» pour aider à l'autodéfense
des communautés menacées ou la défense communautaire des vic-
times de la dictature. Un tel combat a été compris comme une
exigence venant du baptême et de la solidarité œcuménique. Le
lavement des pieds et la parabole du Jugement (Mt 25) ont été les
passages les plus partagés à cette époque.

- La naissance et le rayonnement, à partir des paroisses rurales
particulièrement agressées par la dictature, des communautés ecclé-
siales de base. Elles s'appellent elles-mêmes « Ti Kaminoté Legliz »
(T.K.L.) (petites communautés-églises) ou encore « Fraterniti ». Ce
dernier nom en dit long sur la destruction du tissu social et culturel
par la dictature et la soif de réapprendre à vivre non selon la violence
mais comme des frères et sœurs. Leur visage est haïtien, mais elles
se reconnaissent dans la grande prise de conscience de l'Église en
Amérique Latine.

- L'unité de la Conférence haïtienne des religieux relevant le
défi de la peur et de la violence dès la fin novembre 1980. Le charisme
prophétique de la vie religieuse a été immédiatement compris par
tout le peuple.

19. IRÉNÉE DE LYON, Contre les hérésies, IV, 7,4, édit. A. ROUSSEAU, 5C 100,
Paru, Cerf, 1965, p. 456 ; cf. ibuL, V, 6,1 ; SC 153, p. 73.
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- La prise de parole de la Conférence des évêques d'Haïti pour
commenter les événements nationaux a initié à une lecture des signes
des temps.

- La recherche d'unité au Symposium de 1982 entre la Confé-
rence épiscopale, les religieux, les prêtres et les délégués des parois-
ses a manifesté au grand jour la réalité de l'Eglise comme peuple,
comme rassemblement concret résumé oar le slogan du congrès
« L'Eglise c'est nous, mais c'est l'Eglise . »

- La confirmation par le Pape Jean-Paul II, lors de sa visite du
9 mars 1983, de la position commune de l'Église d'Haïti lors du
Symposium, en particulier l'affirmation : « II faut que les choses
changent ici, il faut que les pauvres reprennent espoir ».

- La créolisation de la liturgie et l'édition de traductions créoles
(catholiques et protestantes) de la Bible. Cet effort n'a pas encore
abouti à une inculturation haïtienne en profondeur de la liturgie, ni
à une remise en main propre de la Parole de Dieu aux communautés
de base. Le bel élan suscité par le projet Palabra Vida de la Confé-
rence latino-américaine des religieux (C.L.A.R.), traduit en créole,
a été brisé net en Haïti .

- L'insistance sur la formation des laïcs, autant dans le secteur
du développement (Mouvement de Développement Communau-
taire Chrétien d'Haïti, Institut de Formation des Adultes, Centre
de Papaye, Iteca, etc...) que dans la catéchèse et dans les groupes
bibliques, a permis une réelle extension de l'activité de l'Eglise en
milieu populaire.

- La tenue d'un concile des jeunes a permis de cristalliser et de
formuler les revendications fondamentales qui seront reprises au
moment du « déchoukaje » de Jean-Claude Duvalier (28 novem-
bre 1985 - 7 février 1986).

Cet ensemble multiforme et ce réseau souple ont permis la nais-
sance de cette Église des pauvres en contexte de lutte contre une dic-
tature. La période 1980-1986 s'avère exceptionnelle pour sa
créativité, pour la manifestation d'unité et la prise en compte d'une

20. Présence de l'Église en Haïti, Messages et documents de l'épiscopat. 1980-1988,
Paris, S.O.S., 1988.
21. Voir surtout au début les textes publiés par Diffusion Information Amérique
Latine (DIAL), 45, rue de la Glacière, F-75013 Paris.
22. Le « macoutisme » exprime la politique répressive et sa réalisation par les
volontaires de la Sécurité nationale créés par François Duvalier et comme sous le
sobriquet de « Tontons macoutes », sorte de Père Fouettard ; voir M.-L. BONNAR-
DOT & G. DANROC, La chute de la Maison Duvalier, Paris, Karthala, 1989.
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formation de ses nouveaux cadres. Toutefois, la difficile transition
démocratique (7 février 1986-7 février 1991 ) a été une épreuve plus
douloureuse que la fin de la dictature. En Haïti, comme aussi
ailleurs, tout se passe comme si la dénonciation de la dictature ras-
semblait davantage que la construction d'une société ou d'une
Eglise. Dans cette épreuve, la belle unité entrevue a volé en éclats.
L'Eglise était devenue l'unique espace où s'abritaient et se formu-
laient toutes les contestations. Après le départ du dictateur, de nom-
breux autres courants s'affirmèrent dans les syndicats, partis et
associations. L'Eglise — et surtout la Conférence épiscopale — a ac-
cepté difficilement de perdre son leadership. L'affirmation de cou-
rants a été comprise comme une perte de l'unité. Il est aussi possible
d'interpréter cette éclosion comme l'avènement d'une opinion pu-
blique dans l'Eglise, ouvrant à terme sur une unité beaucoup plus
profonde. L'interprétation de l'unité du peuple haïtien, considéré
comme religieux et capable du meilleur quand il est uni — interpré-
tation privilégiée dans les déclarations épiscopales — ne rend pas
compte de la nécessaire diversité, de l'existence de conflits, qu'il faut
apprendre à gérer démocratiquement.

Enfin cette période bouleversée va révéler à toute la nation la fi-
gure du Père Jean-Bertrand Aristide, jeune prêtre haïtien23. Il in-
carne plus la résistance au macoutisme, ou au néo-macoutisme de la
transition démocratique, que l'opposition aux Duvalier. Par lui,
l'Eglise des pauvres et plus largement le peuple haïtien ont compris
leur refus de la pseudo-démocratie que l'on voulait imposer en
Haïti. Le Président Manigat, appuyé par la Démocratie Chrétienne,
arrivé au pouvoir frauduleusement le 17 janvier 1988 lors d'une élec-
tion entièrement manipulée par l'armée d'Haïti, a incarné cette
fausse démocratie, tout juste bonne à satisfaire les instances interna-
tionales. Sa présidence éphémère, sans soutien populaire, ne fut
même pas tolérée par l'armée, incapable de partager le pouvoir et
pourtant soutenue mternationalement comme seule institution ca-
pable de garantir la stabilité intérieure et régionale. Finalement, sauf
quelques exceptions souvent montées en épingle, l'Église des pau-
vres n'a pas tant fait campagne pour le candidat Aristide que permis
cette étonnante identification entre un prêtre persécuté — il a subi
dix-huit attentats — et incorruptible et un peuple bafoué dans ses
droits et dans sa dignité. De fait, nous voici devant une situation
nouvelle, qui pourrait se qualifier de prépolitique au sens où le sys-

23. J.-B. ARISTIDE, La, vérité en vérité. Dossier de défense présenté i la S.C. pour
les relieieux et les Instituts séculiers, Port-au-Prince, 1989.
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terne de partis n'est pas encore instauré en Haïti. La société civile
cherche plutôt un consensus et une expression dans son refus de l'ar-
bitraire et des privilèges. Le nouveau Code de droit canon, écho sur-
tout d'une problématique européenne, n'a pas prévu une telle
situation. Pourtant, le départ forcé de l'archevêque de Port-au-
Prince, considéré comme soutien de la dictature et lié au putchiste
Roger Lafontant le 7 janvier 1991, et l'homélie de Monseigneur La-
roche, président de la Conférence épiscopale le 7 février 1991 ont
apaisé une tension qui ne demandait qu'à grandir24. Les opposants
au changement en Haïti voulaient attaquer le Président Aristide sur
la question de son lien avec le Vatican et l'épiscopat. Aujourd'hui, le
Président Aristide se considère toujours comme prêtre même s'il
n'exerce pas, le temps de son mandat de cinq ans, le ministère sacer-
dotal.

2. Quel modèle ecclésiologique se dessine dans cette naissance ?

Le visage de l'Eglise d'Haïti se dessine en contexte d'annonce
d'une bonne nouvelle aux pauvres, au peuple d'Haïti tel qu'il vit, tel
qu'il souffre, tel qu'il espère, tel qu'il parle. En ce sens, le modèle ec-
clésiologique qui s'esquisse s'oppose aux autres tentatives d'im-
plantation de l'Église, qui ont été vouées à l'échec dans la brève
histoire d'Haïti25. Ainsi une Eglise imposée par le haut, soit par la
force, soit par la supériorité d'une civilisation, soit encore en impor-
tant un modèle unique de développement économico-technique, ne
peut correspondre à l'Église née de l'évangélisation véritable. Par
extension, on peut dire qu'au modèle d'une Église descendant d'un
lieu (un pouvoir ou un savoir ou un avoir) vers un peuple s'oppose
le modèle d'une Église en mission d'évangélisation parmi un peuple.
Si un peuple n'est pas une masse égalitaire, mais se structure selon
son histoire et sa culture propres, l'évangélisation, comme l'annonce
d'une bonne nouvelle de délivrance aux pauvres, ne cherche pas à
conquérir les élites pour atteindre la base. Car de l'élite à la base
existe en Haïti la distance de la colonie ou de la dictature26, incompa-
tible avec les valeurs évangéliques. Toutefois le peuple ne se forge
pas à lui-même sa Bonne Nouvelle, il la reçoit d'un autre que lui, le

24. Publié dans Haïti Information Libre^l^, rue Crémieux, F-75013 Paris), février
1991 et par DIAL n°1570 (7 mars 1991).
25. À propos des Amérindiens du Canada, on peut lire un livre qui traite plus
généralement de ce problème connu : A. PEELMAN, L'incultwation, l'Eglise et les
cultures, Paris, Desclée-Novalis, 1988.
26. J. CASIMIR, La Caraïbe, une et divisible, Port-au-Prince, CEPALC-Nations
Unies-Henri Deschamps, 1991.
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Christ ressuscité, par le moyen d'une communauté vivante et évan-
gélisatrice. L'évangélisateur ne surplombe pas le peuple à qui il est
envoyé. A l'égal de ses frères, il témoigne par sa parole vérifiée dans
sa vie que la Bonne Nouvelle vient de plus haut que lui. En quelque
sorte, ce n'est pas lui qui est supérieur, mais la Parole qu'il annonce.
L'accord, la réception de cette annonce scelle le pacte libérateur. Les
deux sommaires des Actes des Apôtres (2,42-46 et 4,32-35) notent
combien le peuple était heureux d'entendre et de voir la première
communauté chrétienne. L'adhésion à la communauté est un acte
joyeux, né du bonheur d'une réponse libre. Dès lors la croissance de
la communauté devient le signe majeur, l'Église germe, grandit
comme un arbre qui reçoit sa lumière du Soleil de Justice. La dialec-
tique de l'envoi et de la réception respecte à la fois l'altérité d'un
message advenu par grâce et non pas forgé par une puissance quel-
conque, et la liberté nécessaire à la réponse. Dès lors l'Evangile, au-
quel il ne manque aucun mot, s'enrichit en quelque sorte de la
réponse des pauvres en qui Jésus s'identifie : « Ce que vous avez fait
au plus petit d'entre les miens, c'est à moi que vous l'avez fait » (Mt
25,40). L'Eglise naît de ce peuple en acte, en mouvement de réponse
libre. Le mouvement de haut en bas résultant d'une mondanisation
de l'Église, au sens johannique du mot, se trouve écarté au profit du
mouvement d'invitation à la libération proposée à tous ceux qui
souffrent, tous les exclus, les boiteux, les estropiés et les prostituées
de la terre. Ce n'est qu'ensuite que la communauté se structure pour
sa croissance par les ministères et les charismes.

Les ministères rappellent que cette communauté est bien la com-
munauté convoquée par le Christ et annoncée par les Apôtres. Les
charismes, dont la liste en Haïti n'est pas close, permettent à cette
communauté de grandir dans le service, dans le bonheur de la ré-
ponse et dans la charité joyeuse de la lutte contre la solitude et les
forces du mal. La faillite aujourd'hui constatée des paroisses, sou-
vent gigantesques, dans leur tâche d'évangélisation, comme aussi
celle de la famille haïtienne déchirée par la misère, manifeste en creux
la nécessité des communautés de base. Elle fait poursuivre la tâche
évangélisatrice par l'alliance concrète d'une parole partagée et d'une
communauté actrice de son évangélisation. Dans ce modèle ecclé-
siologique, la Parole et la communauté sont en première ligne pour
l'avènement de la foi ex auditu. Les sacrements sont tout à la fois le
fruit de ce travail de la parole et de la communauté et la sève d'une
communauté toujours en croissance.

Les ministères privilégiés sont ceux de l'enseignement— annonce
du olan de libération de Dieu oour les hommes ou'Il aime — et la vi-
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site des communautés pour travailler à la cohésion et la croissance
du corps du Christ et éviter qu'elles ne se referment sur elles-mêmes.
Ces deux ministères supposent une très grande écoute du peuple où
s'implante, mieux s'incarne l'Église. Le message et la coordination
ne sont pas donnés à priori, mais destinés aux pauvres. Si on peut
dire que l'Eglise n'est pas une démocratie, elle n'est pas non plus une
monarchie, encore moins une dictature personnelle (du ministre ou
du leader). La réception communautaire de la Parole est le gage de la
santé du groupe qui, selon le niveau opératoire des décisions, peut
soit intervenir, soit informer, soit préparer les décisions à prendre
dont le critère est bien le sensusfidei, le consensus populi, peuple heu-
reux de répondre à une invitation gratuite à la vie.

Ainsi de l'effort de libération communautaire nous voici renvoyés
à la culture du peuple, où s'effectue l'annonce d'une Bonne Nou-
velle. Pour qu'elle soit nouvelle et bonne, cette annonce doit être en-
tendue, comprise et opératoire. L'infini respect des cultures et des
religions est nécessaire. Cependant Haïti désigne un problème nou-
veau. Les conditions spécifiques de l'esclavage, comme cause directe
du peuplement blanc et noir des Caraïbes après la destruction de la
culture indigène, obligent à la création d'une culture nouvelle : les
Blancs en dépendance de leur culture métropolitaine, les Noirs en
attachement brisé avec l'Afrique. Ainsi le Vaudou est né de cette ter-
rible souffrance de l'arrachement et de la répression permanente.
Encore une fois il n'y a pas simple syncrétisme, par où des éléments
religieux chrétiens seraient employés par le Vaudou et vice versa,
mais stratégie ou ruse de survie, par où les opprimés semblent ac-
quiescer à leurs oppresseurs tout en forgeant dans cet acquiescement
même les armes de leur résistance. Que les clercs s'indignent de la
demande de baptême par les vaudounisants, c'est compréhensible,
mais qu'ils se souviennent que le baptême a été imposé dans la souf-
france et compris comme la faveur du Dieu des forts, dont il vaut
mieux avoir la protection que la colère.

Cette situation aujourd'hui inextricable exige la double prise de
conscience et la double autocritique de l'Eglise et du Vaudou. De-
puis la Constitution de 1987, ce dernier n'est plus obligé à la clandes-
tinité. Il est temps qu'il manifeste en plein jour sa capacité à aider le
peuple miné par la faim et structuré dans l'injustice et la corruption.
Ainsi l'Église devra le respecter comme une religion véritable, qui
n'a plus besoin de s'abriter mais de s'exprimer. Par là, un vrai dialo-
gue des cultures et des religions pourra s'instaurer pour trouver en-
semble des solutions aux terribles problèmes posés par la misère et
oar la destruction dans l'histoire.
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3. Quelle est la signification universelle de ce modèle d'Eglise ?

L'Église en marche vers le Ressuscité se perçoit comme semper re-
formanda. Elle se méfie des modèles où peut se glisser la mondani-
sation. Envoyée dans le monde, elle n'est pas du monde. Cette
tension lui permet une purification permanente, où elle reconnaît le
travail de l'Esprit. Cette purification permet une ouverture sans
cesse plus grande à l'autre comme signe du tout Autre. Il n'y a pas
tant l'émergence d'un modèle haïtien d'Église que la naissance de
l'Église qui est à Haïti. L'évangélisation des pauvres par les pauvres,
la constitution d'une Eglise des pauvres, enrichit la polyphonie ca-
tholique. Les questions posées par la Conférence épiscopale d'Haïti
en août 1987 et octobre 198827 ont permis une clarification : l'Eglise
ne naît pas du peuple, mais de la réponse du peuple à une proposition
de salut par la foi.

L'Église n'est ni populaire ni démocratique au sens surchargé par
l'histoire que ces mots ont pris, surtout en français. Elle est bien
l'Eglise des pauvres, insérée dans la culture de ce peuple le plus pau-
vre du continent américain et le plus marqué par l'esclavagisme, car
c'est en Haïti que le système esclavagiste a été poussé le plus dans la
logique de la rentabilité. Elle est née par la volonté de l'Esprit Saint,
qui a inscrit la soif de liberté dans le cœur de l'homme. Elle respecte
ceux qui lui ont été envoyés dans la mesure aussi où ils respectent
l'hospitalité culturelle d'Haïti. Comme le dit un cantique récent :
« Évêque créole dans un peuple créole ». L'Évangile ainsi annoncé
est devenu sa boussole, spécialement dans le choix prioritaire des
pauvres. En retour, elle propose aux Eglises sœurs de nouvelles for-
mes de rencontre et de solidarité.

Le cinquième centenaire de l'évangélisation du Nouveau Monde
consacré par la réunion du Conseil des évêques d'Amérique Latine
et le choix du thème de la nouvelle évangélisation est l'occasion uni-
que de manifester l'universalité de l'Eglise des pauvres, non comme
unique modèle, mais comme voix nécessaire à la polyphonie pour
que l'Eglise soit l'Eglise du Christ. Par sa longue et douloureuse his-
toire préparatrice, l'Eglise d'Haïti doit apporter à l'Église univer-
selle le bilan critique et serein de la première évangélisation. Là se
manifestera l'importance de la Parole invitant une culture à répon-
dre en direction de la délivrance et de la vie. Là seront dénoncées
toutes les formes de néo-esclavaee, comme le sort des braceros haï-

27. Textes dans Présence de l'Église d'Haïti, cité n. 20.
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tiens en République Dominicaine, et le travail des enfants. Là seront
chantées en polyphonie les merveilles d'un Dieu qui a vu la misère de
son peuple (Ex 3,7) et qui élève les humbles. Car II choisit ce qui est
faible pour confondre les forts28.

Haïti W.I. — Port-au-Prince Gilles DANROC, O.P.
P.O.B. 1744

Sommaire. — Cet article, inspiré par la célébration du cinquième
centenaire de l'arrivée de Christophe Colomb en Haïti, présente le bilan
de la première évangélisation avec l'analyse de la société où elle se réalise,
puis dégage les chances actuelles d'une évangélisation véritable de la
culture haïtienne: les éléments principaux de l'Église des pauvres, le
modèle ecclésiologique où elle apparaît et la signification universelle de ce
modèle.

28. Cet article a été rédigé le 15 septembre 1991 ; il n'a pu intégrer les événements
sanglants du retour de la dictature en Haïti.
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