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L'Eglise peut - elle
imposer sa morale à la société ?

En divers pays certaines réformes de la législation, notamment
en matière d'avortement, ont posé et poseront aux chrétiens des
questions délicates. On leur dit : « Votre foi vous prescrit le respect
absolu de la vie humaine ; ainsi vous condamnez l'avortement. Cette
position est certes légitime lorsqu'elle est personnelle, mais vous
n'avez pas le droit de l'imposer à qui ne pense pas comme vous.
Une société pluraliste ne peut pas se voir soumise par la contrainte
pénale à une morale particulière. Il est intolérable que votre éthique
veuille régenter les attitudes de tous les citoyens. » A ce reproche,
qui prend parfois le ton de l'accusation, que peuvent répondre les
chrétiens ?

S'ils ne veulent pas vivre en état de schizophrénie sociale, ils
entendent bien que leur foi exerce un retentissement sur leur con-
duite politique. Par ailleurs ils savent qu'ils ne peuvent légiférer
en recopiant purement et simplement dans les pages du code pénal
les interdits du Décalogue. Il s'agit d'être cohérent, nuancé, fidèle.
D'une fidélité double, puisqu'il n'est pas permis aux chrétiens de
se détacher ni de leur foi ni de la société qui est la leur. Ils doivent
tenir à Dieu, qui les fait vivre, et à la société où ils vivent. Mais
cette double exigence ne prend-elle point parfois la forme d'un di-
lemme ? Si les chrétiens veulent adhérer à leur société, lui ménager
un avenir politiquement possible, ne leur faut-il pas renoncer à
l'absolu de la loi de Dieu ? Mais qu'ils s'attachent à celle-ci, et ils
encourent le grief de vouloir dicter à la société une morale parti-
culière. A cette alternative y a-t-il une issue ?

Nous voudrions formuler quelques remarques pour tenter d'éclai-
rer théologiquement — de façon d'ailleurs très limitée — les don-
nées de cet important débat. Nous partirons de l'Ancien Testament,
puisque c'est là que s'énonce la loi de Dieu : Tu ne tueras pas
(Ex 20. 13). Ensuite nous verrons comment cette loi est accomplie
par l'obéissance du Fils dans le Nouveau Testament. Le passage
de l'Ancienne Alliance à la Nouvelle nous montrera une mutation
dans la portée de la loi de Dieu sur le plan politique. Peut-être
serons-nous alors mieux à même de reprendre sur nouveaux frais
une réflexion sur le lien politique de nos sociétés que l'on appelle
pluralistes, pour indiquer en conclusion la façon dont un chrétien
peut y concourir au travail législatif.
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I. —— LA LOI DE DIEU DANS L ANCIENNE ALLIANCE

Dans cette première étape, nous tiendrons qu'en réalité la loi de
Dieu ne peut jamais « passer » telle quelle dans la loi d'un pays ;
voudrait-on l'y insérer qu'il s'agirait d'une tentative impossible, car
cette loi divine se trouve située dans une Alliance qui est irréductible
à toute autre situation : elle table sur une histoire précise et sur
un pardon spécifique. Le livre de l'Exode nous le montre bien. tant
pour l'histoire que pour le pardon-

1. L'histoire

Dans la longue histoire de l'Alliance entre Dieu et son peuple
s'est déroulé tout le débat entre le Seigneur, qui ne cessait de pro-
poser sa fidélité au peuple, et ce dernier, qui acceptait, refusait,
acceptait de nouveau de lire dans ce qu'il vivait la fidélité de son
Dieu- La loi de Moïse (Tu ne tueras point [} suppose cette histoire.
où des liens se sont noués dans la foi : Abraham a quitté son pays
et le Seigneur lui a promis une terre et une descendance ; les fils
de Jacob se sont établis en Egypte, mais ils y ont connu la servitude ;
alors Dieu a libéré son peuple à travers la Mer Rouge et le désert.
La loi mosaïque implique, pour un peuple bien particulier, cette
histoire où interviennent promesse et libération. Certes la loi tombe
du Sinaï, dans le tonnerre et l'éclair (Ex 19 et 24}, et cette transcen-
dance de la loi descend « à la verticale de l'histoire ». Mais cette
« verticale » postule précisément une histoire, une durée, un échange
où l'Autre s'est fait connaître comme celui qui .promet et qui tient
sa promesse. La loi ne s'inscrit que dans un contexte, une épaisseur
temporelle et sociale, une histoire où le peuple a rencontré le Législa-
teur comme celui qui inaugure une Alliance. Celle-ci, insistons-y,
est le contexte obligé de la loi : le Décalogue ne s'ouvre point ipar
le premier commandement, mais par le rappel d'une histoire : « C'est
moi, Yahvé ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Egypte, de la
maison de servitude» {Ex 20/11).

Cette dimension historique dans la morale nous est peut-être oc-
cultée aujourd'hui par la représentation kantienne de la raison prati-
que- Là il n'y a plus d'alliance, puisque la raison théorique en a
relégué dans l'inconnaissable les partenaires ; Dieu et le sujet (et
le monde). Il n'y a qu'un ciel — la conscience ayant remplacé le
Sinaï — d'où tonne l'impératif catégorique : catégorique, c'est-à-dire
sans histoire. Quoi qu'il en soit de l'origine philosophique de pareifle
conception, c'est peut-être à cette « verticalité » que l'on songe quand
on parle de la loi morale et singulièrement de la loi de Dieu. Et
sans doute a-t-on pu croire qu'une fols délestée de son contexte



724 X. DIJOJS, S,J.

d'Alliance la loi donnée au peuple de Dieu pouvait devenir telle
quelle la norme de tel ou tel Etat contemporain. C'était perdre de
vue précisément cette épaisseur de l'histoire à travers laquelle la
loi est advenue, de l'histoire du peuple de Dieu qui n'est pas identi-
quement — force est bien de le reconnaître — celle de l'Etat en
question. Bref Je ne puis jamais dire qu'un Etat •£ applique » la loi
de Dieu, puisque dans son histoire il n'a pas vécu comme telle l'Al-
liance de Dieu avec son peuple et que cette loi. redisons-le, suppose
cette Alliance.

2. Le pardon

A cette impossibilité il est une autre raison : la référence au par-
don, Cette « seconde » raison est d'ailleurs, dans le concret, étroite-
ment liée à la première, car l'histoire du peuple est bien souvent
celle de son péché ; et pour que l'histoire continue ne faut-il pas un
pardon ?

Alors que Moïse redescendait du SinaÏ, tenant les deux tables de
la loi. le peuple était déjà en train d'enfreindre à peu près tous les
préceptes qui s'y trouvaient gravés: il adorait le veau d'or (cf-
Ex 32. 1-6). Exprimant la colère de Yahvé, Moïse fracasse les tables
au pied de la montagne (cf. Ex 32, 19). Puisque l'Alliance est rom-
pue. la loi, qui en est le signe parfait, se brise. Est-ce tout ? Non.
Dieu est irrité et va châtier son peuple, mais à la prière de Moïse
il lui épargne la destruction dont il l'a menacé. Au cours d'une
théophanie qui est un des plus hauts sommets de la mystique biblique
{Ex 33, 18-23), Dieu renouvelle l'Alliance et inscrit sa loi sur de
nouvelles tables (Ex 34. 18). Ce fait n'est pas une pure anecdote
plus ou moins suggestive, anthropomorphique. Il signifie d'une ma-
nière extrêmement saisissante le lien indissoluble du pardon et de
la loi. S'il y a une loi sur les nouvelles tables de pierre, c'est qu'un
pardon est intervenu ; Dieu a renoncé à sa colère et a donné de
nouveau le signe de l'Alliance, la loi.

Nous ne soulignerons jamais assez l'importance de ce pardon
comme dimension fondamentale de la loi ; et pourtant ne s'arrête-t-on
pas souvent à la loi comme à un « impératif catégorique » venu on
ne sait d'où ? Impératif absolu, sans alliance, sans visage, et donc
sans pardon.

Aujourd'hui n'est-ce pas parce que l'on pressent cette impasse
d'une loi incapable de pardonner la faute qu'on cherche à supprimer
celle-ci en supprimant la loi ? A propos de l'avortement, on a sou-
vent parlé de déculpabilisation en même temps que de dépénalisa-
tion. Or il y a deux manières de déculpabiliser : l'une (celle d'une
certaine éducation, législation ou psychanalyse) prétend éliminer la
loi, l'autre découvre dans la loi son lien Infrangible avec le pardon.
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D'un côté la faute se veut supprimée, de l'autre elle se découvre
pardonnée.

A lire le livre de l'Exode, on voit que le pardon ne consiste pas
à supprimer la loi, mais à la rendre au peuple qui l'avait perdue.
Mais qui peut pardonner ? On le voit encore ici, un Etat ne peut
Jamais appliquer la loi de Dieu comme telle, car ni son chef, ni son
ministre de la justice, ni ses Juges ne disposent du pardon divin. Ils
ont à leur disposition droit de grâce, circonstances atténuantes, état
de nécessité ou classement sans suite, mais il ne s'agit pas là du
pardon que considère l'Ecriture Sainte.

3- La particularité Juive

Les philosophes n'auront suivi qu'avec réticence notre lecture de
YExode. car elle semble limiter la loi de Dieu à la particularité Juive.
« II est vrai, diront-ils, que le peuple Juif a fait, au Sinaï, une expé-
rience privilégiée de la loi morale. Mais cette expérience aurait pu
être faite dans d'autres conditions. Fallait-il nécessairement l'alliance
avec Dieu, son histoire et son pardon, pour entendre la loi ? Les
autres peuples ne lisent-ils pas tous les traits du Décalogue dans
leur tradition morale ? Et puis, la simple réflexion sur la nature
sociale de l'homme ne fait-elle pas découvrir l'impérieuse nécessité
d'une telle loi ? Il y aurait donc, concluent-ils, un danger à restreindre
la loi morale (par exemple «Tu ne tueras point») aux frontières
du peuple qui l'a reçue de Dieu même en son histoire. Cette loi
déborde les frontières politiques : elle touche tous les autres peuples ;
elle touche tout homme. »

La réponse à ces objections inspirées de la réflexion philosophi-
que déborde de beaucoup le cadre limité de notre recherche. Nous
nous contenterons de noter rapidement, en premier lieu, que si la
loi touchait tout homme avec autant de certitude que ne le dit la
philosophie, on ne parlerait pas tant aujourd'hui du pluralisme des
morales. Dans notre Occident, tout se passe comme si la loi natu-
relle avait perdu sa raison d'être. Et qui dira sa raison d'être ? On
observera aussi que dans les faits les règles sociales ne correspon-
dent pas exactement aux prescriptions du Décalogue. Des sociétés
aussi civilisées que la Grèce et Rome connaissaient l'exposition
d'enfants et, pour ne pas parler de chez nous, on sait que certaines
tribus africaines éliminent les vieillards qui n'ont plus la force de
s'agripper aux branches d'un palmier...

II faut rappeler enfin, en théologie, que les voies de Dieu sont
déconcertantes : on dirait que toujours ce qui, de soi. suffit a comme
besoin d'un surcroît pour sa réalisation exacte. Notre logique est
toujours de pénurie ; celle du Seigneur est de gratuité- II aime tous
les hommes ; et pour signifier avec exactitude cela, qui suffit, il
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manifeste une préférence {Ex 19.5) pour un peuple particulier.
Dans cette ligne, la surabondance de la loi « particulière » de Moïse
par rapport à la loi de la Création traduit très justement les inten-
tions universelles de Dieu. Dès lors, quand nous voulons réfléchir
sur le sort de la loi de Dieu, et en particulier dans le cadre législatif
d'un Etat contemporain, nous ne pouvons faire l'économie du scan-
dale de la particularité Juive. Assurément la loi de Dieu touche
tous les hommes et tous les peuples, mais c'est en s'énonçant dans
une Alliance qui comporte une histoire précise et un pardon spécifi-
que en faveur d'un peuple déterminé. C'est bien pourquoi un Etat
ne saurait appliquer comme telle la loi de Dieu : cet Etat n'a pas
été le peuple de la loi. Le peuple juif a formé la seule nation qui
se soit organisée politiquement en se fondant sur cette loi de Dieu.
Que cela nous scandalise ou non, le fait est là. Ne pouvant donc
évacuer cette particularité du peuple de la loi, mieux vaut nous de-
mander ce que cette dernière est devenue dans la Nouvelle Alliance.

II, —— L OBEISSANCE DU FILS DANS LA NOUVELLE ALLIANCE

1. Le paradoxe pascal

Jésus, en sa personne même, est l'Alliance, avec ses deux dimen-
sions dégagées plus haut ; l'histoire et le pardon. Sa vie d'homme,
de sa conception (« II a pris chair de la Vierge Marie») à sa
résurrection (« II ressuscita le troisième jour conformément aux
Ecritures») est l'histoire, unique entre toutes, de l'Alliance entre
Dieu et l'homme. Dans cette vie tout dit le lien que le Père noue
avec les hommes, car cette vie est celle du Fils. Vie qui est, du
même mouvement, miséricorde ; le don est pardon pour la femme
adultère (/n 8), pour le paralytique (Me 4). pour Zachée {Le 19),

pour tous ; « ceci est mon sang, le sang de l'alliance, répandu pour
la multitude en rémission des péchés» (Mt 26,28). L'Alliance a
atteint ici un point de non-retour, non plus seulement dans le cœur
de Dieu (cela, c'est depuis toujours). mais dans le cœur de l'homme ;
un homme, Jésus, a aimé Dieu jusqu'au bout : il n'y a pas de plus
grand amour que de donner sa vie pour ceux qu'on aime (/n 15, 13).

Si le chrétien revient souvent à l'Evangile, à la vie de Jésus, c'est
parce qu'il y trouve la référence dernière de son agir. Jésus-Christ
est le seul, finalement, qui soit sa norme, sa loi : aimez-vous les uns
les autres comme je vous ai aimés (/n 15. 12), Si l'on ne pouvait
exagérer l'importance de l'histoire ou du pardon quand on parlait
de la loi ancienne, aujourd'hui on ne saurait trop souligner ce que
la loi nouvelle doit de sens à la vie de Jésus. Moment indépassable,
dernier, mais qui ne laisse pas d'être paradoxal. Car Jésus avait
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tout contre lui, En agissant comme il l'a fait, il a délibérément
renoncé à étendre la loi de Dieu sur une base politique.

En notre première étape nous avons essayé de montrer comment
la loi de Dieu telle que la comprenait l'Ancienne Alliance ne peut
jamais être transcrite « telle quelle » comme norme civile d'un Etat,
puisque celui-ci ignore tant l'histoire que le pardon en lesquels cette
loi s'inscrit. Qu'en est-il maintenant, avec Jésus ? Il faut répondre
que cette impossibilité est ici poussée à son terme. Car nous ne
sommes même plus en présence de la loi d'un peuple, nous n'avons
plus devant nous qu'un seul homme. L'histoire de l'Alliance s'est
abrégée, contractée, pourrait-on dire. en lui seul ; et dès lors la loi
de Dieu s'impose moins que jamais comme norme d'un peuple.

On aurait pu imaginer une évolution moins paradoxale, plus « rai-
sonnable », selon laquelle le peuple de l'Ancienne Alliance se serait
peu à peu agrandi aux dimensions du monde, assurant ainsi pro-
gressivement à tous les peuples le fondement historique et la miséri-
corde nécessaires pour accueillir les prescriptions du Décalogue.
Dans ce schéma, la loi de Dieu serait devenue par diffusion loi des
peuples. C'est le contraire qui se produit- Au lieu de se répandre,
Israël se concentre en un seul homme, Jésus, perdant ainsi, et pour
toujours puisqu'on Jésus on le crucifie, la chance de devenir une
norme pour tous,

Cette façon de faire de Dieu — la mort du Christ — est la
négation la plus absolue de tout impérialisme moral en politique.
Le lèse-majesté est complet : alors que le Législateur avait dit ;
« Tu ne tueras point », c'est le Fils lui-même qui est tué. Loin- que
le peuple impose sa loi, ce peuple se réduit à un seul, et il meurt !

Quand un nouveau peuple — Marie, l'apôtre Jean. Joseph d'Ari-
mathie, Nicodème et les saintes femmes — recueille entre ses bras
le corps pesant du Fils. il sait que la loi est morte et qu'elle ne sera
jamais la loi des peuples. Oui, la tentative est bel et bien impossible.

Et pourtant... Si l'impossibilité est portée à rextrême. elle va se
renverser, car il y a eu obéissance et résurrection. Le paradoxe a
réussi. La loi a été anéantie, mais c'est en étant parfaitement obéie ;
on a tué le Fils, mais le Fils a donné sa vie. Du même coup, la loi
qui a traversé la mort au matin de Pâques sera la norme de tous
les hommes, et aussi de tous les peuples. Expliquons-nous.

2- La loi universelle

Tant que le peuple de l'Alliance était un peuple parmi d'autres
(le peuple j u i f ) , la loi de Dieu, parce qu'elle connaissait ainsi une
histoire et un pardon spécifiques, ne pouvait devenir telle quelle
la loi des autres peuples. Mais maintenant que ce peuple-là s'est
résumé, réduit à un seul homme, ce n'est plus seulement le peuple
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qui est touché, c'est l'homme. La loi n'est plus celle d'un peuple
qui s'imposerait (qui imposerait sa loi) aux autres peuples ; elle est
celle d'un homme qui subit la loi de tout homme. Quelle est cette loi
universelle ? La mort ?

On nous reprochera peut-être de compliquer inutilement notre
sujet en ajoutant au double sens du mot « loi » (loi de Dieu et loi
d'un Etat) un troisième sens en parlant de la loi de la mort. Pour-
tant l'analogie n'est pas artificielle. N'est-ce pas la mort, apparem-
ment une pure contrainte de fait, qui donne aux exigences éthiques
leur visage d'absolu ? Absolu, c'est-à-dire dont on ne dispose pas :
« De l'arbre de la connaissance du bien et du mal tu ne mangeras
pas, car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement »
(Gn 2, 17). La connaissance du bien et du mal, la loi. n'est pas à
notre disposition ; le signe de cet absolu est la mort. Si la mort
sanctionne la transgression de la loi, ce n'est pas un hasard : la loi.
en effet, ne peut rien nous prendre de plus que la vie pour exprimer
sa transcendance par rapport à cette vie1. La mort, comme peine,
nous indique que la loi est indépassable. Du même coup, la mort
elle-même devient une loi dont nous ne disposons pas. Nous ne
disposons pas de la mort ; nous ne pouvons hâter la mort d'autrui
ni la nôtre : nous ne pouvons pas tuer. La mort est cette terrible
loi qui nous signifie à quelle profondeur nous tient la loi : Tu ne
tueras pas i Loi de Dieu, loi d'un Etat. Il faut y ajouter la mort. car
c'est notre façon à nous d'être soumis à la loi. D'ailleurs, pour le
Christ, il s'agit d'une seule et même loi : s'il meurt, c'est par obéis-
sance et à la loi de Dieu et à la loi de son peuple et a la loi de la mort.
« Nous avons une loi, et d'après cette loi il doit mourir » (/n 19, 7).
Et la soumission du Christ à la loi de Ïa mort fait de la loi de Dieu
un bien commun, une loi universelle.

Voulons-nous dire que c'est la mort qui universalise la loi de
Dieu ? Pas exactement, car la mort comme telle ne fait qu'anéantir,
disperser. Mais ce qui universalise la loi de Dieu à tous les hommes
et à tous les peuples, c'est l'obéissance du Christ à la loi de la mort.
Comme le dit l'hymne de l'épître aux Philippiens : « II s'est abaissé,
devenant obéissant jusqu'à la mort, à la mort sur une croix. C'est
pourquoi Dieu l'a souverainement élevé» {Ph 2,8-9).

Dans l'Ancienne Alliance, la loi était celle du peuple, et l'on aurait
pu croire — peut-être les Juifs ont-ils cru — qu'elle se diffuserait
peu à peu sur tous les peuples. Mais au lieu d'une multitude et
d'une conquête, nous avons vu dans la Nouvelle Alliance le peuple
se « réduire » à un seul homme et la loi à une obéissance. La loi

1. Ceci vaut aussi pour la loi de l'Etat: il est logique que le droit pénal con-
naisse la peine de mort (tout autre est la question de savoir si, dans notre société,
il faut l'appliquer).
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nouvelle a décidément renoncé, dans la croix du Christ, à l'impéria-
lisme politique ; Jésus est trop seul, et trop faible, dans sa fragilité
mortelle, pour s'imposer aux peuples.

Mais le chrétien a perçu là, à Pâques, une universalité nouvelle,
à la dimension — et combien plus encore [ — de la mort qui frappe
tout homme. Si le Fils de Dieu a subi dans sa chair la loi de tout
homme, la mort, sa résurrection le livre à tous comme une norme
impérieuse, universelle ; « Dieu lui a conféré le Nom qui est au-
dessus de tout nom, afin qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse,
dans les cieux, sur la terre et aux enfers » (P/i 2, 9-10).

Loi de tout homme, le Christ peut être dit loi de tous les peuples.
Nouvel Israël, il brise les limites de l'ancien peuple, jusqu'aux extré-
mités de la terre. Comment situer dans une réalité politique cette
efficacité spirituelle et universelle de l'obéissance du Fils ? Citons
encore saint Paul : « Le Christ a aboli la loi et ses commandements
avec leurs observances. Il a voulu ainsi, à partir du juif et du païen,
créer en lui un seul homme nouveau, en établissant la paix, et les
réconcilier avec Dieu tous les deux en un seul corps, au moyen de
la croix ; là, il a tué la haine » (Ep 2, 15-16). Si la haine est ainsi
tuée dans le corps crucifié du Christ, si l'altérité ennemie devient
une réconciliation, la loi voit sa portée profondément transformée.
S'il y a réconciliation, il n'y a plus domination d'un peuple qui
voudrait imposer sa loi à un autre. La réalité politique du peuple
de l'alliance a été transfigurée dans la Pâque du Christ. Transfi-
gurée par mort (la loi est abolie avec ses commandements et ordon-
nances) et résurrection (un seul homme nouveau est créé dans le
Christ).

La loi de Dieu, qui était autrefois loi d'un peuple parmi les peu-
ples, devient, grâce à la mort d'un seul, loi de tous les peuples. Mais
on voit bien à quelle profondeur se noue cette réconciliation uni-
verselle : l'abîme spirituel de la mort du Fils. Ainsi donc, dans
cette mort du Fils, la loi de Dieu perd sa dimension politique —
selon laquelle on pouvait la comparer, mais qui la rendait irré-
ductible, à la loi de tout autre peuple n'ayant pas la même his-
toire d'alliance ni le même pardon —, et en même temps elle gagne
une universalité décisive puisqu'elle touche tout homme soumis à
la loi de la mort. Tous les hommes, et aussi tous les peuples. Le
Christ, dans sa mort-résurrection, est loi concrète pour tous les
peuples parce que, résumant en lui un peuple bien spécifique, le
peuple juif , il ne fait pourtant pas nombre avec quelque peuple
que ce soit- C'est toute la différence, et la similitude, qu'il y a
entre Israël, un parmi d'autres, et Jésus, unique au monde- La loi
d'Israël s'opposait à celle des autres peuples, précisément parce qu'ils
étaient d'autres peuples ; la loi de Jésus, traversant la mort de tout
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homme, est loi pour tous : sa mort a rassemblé tous les peuples
sous la loi de Dieu.

C'est ce que la tradition chrétienne rapporte en disant du Christ
qu'il est le nouvel Adam, et de l'Eglise (à la suite du Christ)
qu'elle est le nouvel Israël. Une réflexion sur ces symboles tradi-
tionnels inspirera le chrétien dans sa participation à l'action légis-
lative.

Lorsqu'on dit du Christ qu'il est le nouvel Adam, on signifie en
lui la vérité de tout homme venant en ce monde. Ayant subi dans
l'obéissance à Dieu la loi de la mort, il a remporté la victoire là
où tout homme (Adam) avait échoué. Et cette victoire est der-
nière : il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ceux qu'on aime. Quand donc le chrétien s'interroge sur l'homme
(la vie de l'embryon, la parenté responsable, la surpopulation, l'aide
sociale...), il n'arrêtera pas sa recherche avant d'avoir vu transfigurer
les résultats de l'expérience ou des sciences naturelles et humaines
par la vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ, car c'est là
que se livre la vérité dernière d'Adam, de notre humanité. Voici
l'homme, disait Pilate, en montrant Jésus {Jn 79,6). Il est notre loi
universelle.

3. L'Eglise

Si l'Eglise est dite nouvel Israël, c'est parce qu'elle témoigne de
la réconciliation universelle opérée par le sacrifice de l'Unique. Elle
est l'Epouse qui, par grâce, a compris à quelle profondeur se nouait
cette réconciliation. Etant un peuple, le nouveau peuple de Dieu.
elle ne fait pourtant nombre avec aucun autre peuple. C'est que,
depuis la mort du Fils dans l'obéissance, sa visée ne peut pas être
politique. L'Eglise ne revendique pas la position d'une nation parmi
les autres nations, car la mort de son Seigneur l'a rendue spirituelle-
ment efficace, et donc universelle.

L'Eglise est Israël en ce que son rassemblement procède d'une
initiative de Dieu dans l'histoire ; elle est nouvel Israël en ce que
cette initiative n'est plus la constitution politique d'un peuple par
la loi, mais le sacrifice de l'Unique sous les coups de la loi. Sacrifice
dans lequel ce nouveau peuple découvre la lumière {îux} et la loi
[îex) pour toutes les nations. En renonçant dans la mort du Christ
à sa particularité politique, le peuple de Dieu découvre les dimen-
sions spirituelles de son universalité. II sait qu'il n'aura pas à im-
poser sa loi comme le ferait un peuple à un autre peuple, mais à
témoigner de ce qu'une loi les réconcilie tous, celle du nouvel Adam.

En disant cela, nous suscitons sans doute une protestation à plu-
sieurs voix ; ne faisons-nous pas comme si la terre était déjà au
ciel, unifiée dans la sérénité sous la loi du Christ ? N'oublions-'nous
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pas les combats politiques et les détresses personnelles ? Ne faisons-
nous pas en sorte que la loi chrétienne énerve toute la tension in-
hérente à une législation humaine ? N'allons-nous pas, par notre
langage « réconcilié, spirituel et universel », irriter ceux qui ont
choisi de se compromettre avec la particularité des situations hu-
maines ? N'allons-nous pas — pis encore ! — masquer les pouvoirs
humains (trop humains) qu'exerce en fait cette idéologie chrétienne ?
Quelques raisonnements théologiques autorisent-ils un chrétien à
imposer aujourd'hui sa morale aux autres ? En d'autres termes, com-
ment un chrétien appelé à légiférer peut-il tenir son discours spéci-
fique dans la société pluraliste d'aujourd'hui ? C'est à quoi il nous
faut tenter de réfléchir maintenant.

III. —— LE LIEN POLITIQUE DANS NOS SOCIETES PLURALISTES'

1. La situation, du chrétien

Le serviteur n'étant pas plus grand que son maître, voici que le
chrétien se trouve dans une position paradoxale. Il a déchiffré
dans les plaies du Ressuscité l'impératif absolu et historique de la
loi divine pour tous les hommes et pour tous les peuples. L'obéis-
sance du Fils à la loi de la mort a rendu infiniment plus impérieuse
la loi de l'Alliance : Tu ne tueras point ! Car le pardon qu'est
Jésus, et l'histoire d'alliance qu'est sa vie rendent la loi aussi indé-
passable que l'obéissance même ; la loi, désormais, c'est lui i

Mais quand le chrétien veut dire aux autres : « Vous savez, la
loi, c'est lui », on lui répond : « nous t'entendrons là-dessus une
autre fois» {et. Ac 17,32). Et s'il insiste, on ajoute: «pour toi,
c'est lui, mais nous n'avons rien à voir avec lui. D'ailleurs n'as-tù
pas dit toi-même que la foi est un don ? Tu as dit aussi qu'elle est
un acte libre ; nous sommes donc libres, n'en déplaise à l'Inquisition,
de ne pas croire. Dès lors, il ne faut pas bâtir l'organisation coerci-
tive de notre société sur ton adhésion à un système de valeurs que
d'autres membres ne reconnaissent pas. » Et pour corroborer ces
assertions du non-croyant, on citera l'Eglise elle-même : « Le droit
de la personne humaine à la liberté religieuse dans l'ordre juridique
de la société doit être reconnu de telle manière qu'il constitue un
droit civil» (Vatican II, Déclaration Dignitatîs Humanae sur la
liberté religieuse, 2). « II faut observer la règle générale de la pleine
liberté dans la société, selon laquelle or. doit reconnaître à l'homme
le maximum de liberté et ne restreindre celle-ci que lorsque c'est
nécessaire et dans la mesure où c'est nécessaire» [Ibid., 7). En
d'autres termes, on ne déniera pas au chrétien le droit de croire.
si delà lui plaît, que le Christ ressuscité est loi pour tous les hom-
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mes et pour tous les peuples, mais comme il s'agit d'une loi perçue
dans l'acte de liberté éminemment personnel du croyant, on refusera
de se voir imposer cette loi par la contrainte sociale.

Et c'est ici que le chrétien éprouve le paradoxe de sa position
dans la vie sociale ; il sait que son Seigneur est nouvel Adam, que
son Eglise est nouvel Israël et que la loi de la nouvelle alliance est
appelée à une efficacité spirituelle universelle, mais il voit que sur
le terrain politique cette universalité est bien dérisoire et qu'elle se
réduit — à entendre les autres — à une lecture très subjective du
réel. Car devant l'autre qui ne croit pas, son acte de foi glisse de la
catégorie « personnel », à la catégorie « subjectif » et bientôt même
« arbitraire ». « Laissons-le croire ainsi, si cela lui plaît, mais qu'il
ne nous impose pas ses idées E »

Toute la question est alors de savoir ce qui fait la loi d'un peuple.
Sa loi. c'est-à-dire aussi son unité, le principe de son rassemblement
politique. Sur quoi des hommes sont-ils accordés pour former en-
semble une société politique ? Ce n'est pas sur la foi chrétienne,
puisque, de fait, beaucoup n'y adhèrent pas et, aujourd'hui plus
qu'autrefois, regimbent contre l'imposition de la morale chrétienne
dans les normes législatives. Il faut donc trouver un nouveau prin-
cipe de rassemblement. C'est ici qu'on invoque le pluralisme, dernier
avatar du libéralisme.

2. Le libéralisme

La liberté met tout le monde d'accord, dit le libéral, puisqu'avec
elle chacun peut suivre son opinion personnelle. II suffit de libéraliser
pour que, du même coup, chaque personne soit heureuse de vivre,
selon sa propre voie, en sa société. Il faut laisser le maximum à
l'éthique personnelle. Plutôt que d'imposer des choix, il suffit de
laisser à chacun la liberté de choisir, sans aucune contrainte. Le rôle
de l'Etat se limite à instituer ce principe de la liberté.

Devant une telle proposition, le chrétien se découvre partagé :
ayant perçu dans la vie et la mort de son Seigneur la loi de sa
liberté, il ne peut qu'applaudir à tout ce qui se fonde sur l'engage-
ment libre de l'homme, mais en même temps, il se demande d'où
vient (et où va) cette liberté que la société reconnaît si libéralement
à ses membres. Car ce n'est plus son Dieu qui est au principe de
cette liberté-là, et il se demande, comme Marie-Madeleine : « Ils
ont enlevé le Seigneur du tombeau et nous ne savons pas où ils
l'ont mis » (}n 20. 2). Qui donne cette liberté-là ? et pour quoi ? et
qui nous a libérés ? Dira-t-on que précisément l'activité politique
des hommes consiste à répondre à ces questions-là, et qu'il n'est
besoin que d'exercer cette liberté pour savoir d'où elle vient et où
elle va ! d'elle-même, à elle-même, par elle-même ? Ici, l'hésitation
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du chrétien se fait question : lui qui a appris dans l'Eglise la pro-
fondeur à laquelle s'énonce la loi des libertés (l'abîme spirituel de
Ïa mort du Fils), il s'interroge sur ce libéralisme pluraliste, sur sa
théorie et sa pratique. 5a théorie : si le sens est donné par l'option
de la liberté individuelle sans que la loi elle-même véhicule aucun
sens, pourquoi alors y a-t-il rassemblement politique ? S'il n'y a
aucun partage politique du sens, peut-il encore exister une entité
politique comme telle ? La question peut paraître niaise, mais on
est en droit de la poser ; si tout se Joue selon la liberté individuelle,
pourquoi sommes-nous plusieurs ? 5a pratique : le libéralisme a voulu
soigneusement gommer le phénomène du pouvoir à l'intérieur du
royaume des libertés (celles-ci vont d'elles-mêmes à elles-mêmes, par
elles-mêmes), mais on sait assez aujourd'hui quelle loi implacable
est celle de l'offre et de la demande en économie ou celle du laisser-
faire total en éducation. Méconnu par la théorie, le pouvoir reparaît
toujours dans la pratique, mais c'est en grimaçant.

La thèse libérale du pluralisme s'inspire du mythe de l'homme
adulte dont la liberté serait pure autodétermination. Le libéral n'a
ni père ni mère et, quand il a des enfants, il les traite comme ses
égaux. De même qu'il est incapable de penser le partage du sens
au sein de l'entité politique, le libéral ne peut penser la transmission
du sens au fil des générations 2. Si le libéral ne reconnaît ni le par-
tage ni la transmission du sens par la loi, c'est peut-être parce que
l'un et l'autre supposent la mort, et que le libéral n'a pas accepté
la loi pourtant universelle de la mort. Il n'a accepté ni la mise à
mort qu'inflige autrui, lorsque son altérité est mortifiante dans le
partage du sens, ni la mise à mort qu'est la naissance de l'enfant
à qui il faut tout livrer avant d'être poussé dans la tombe. Le royaume
des libertés n'aura pas de fin, car le libéral ne connaît pas la mort 3.

2. Cette double incapacité mérite réflexion lorsqu'il s'agit par exemple de
légiférer à l'intérieur de l'entité politique avec le regard porté sur la génération
qui nous suit. Quel partage et quelle transmission du sens livre la libéralisation
de l'avortement ? En contrepoint on pourrait citer id le Second rapport de la
Commission nationale des problèmes éthiques constituée en décembre 1974 par
le gouvernement belge. On y Ht, à propos du maintien de l'interdiction de
l'avortement dans la législation du pays : « L'expression de ce droit à la protec-
tion (de la vie humaine avant la naissance) constitue l'affirmation d'une valeur
essentielle qu'il importe de maintenir comme image-guide aux yeux de la popu-
lation. Même si cette « image-guide » n'est pas ou ne peut pas toujours être
respectée . .. elle représente une valeur de civilisation à laquelle il serait grave
de paraître renoncer» (1" partie, Ç 17).

Au niveau de la réflexion philosophique, on se rappellera l'importance théori-
que de l'état de nature chez les précurseurs du libéralisme (J. Locke, J,-J- Rous-
seau). Cet état dans lequel commence — et s'achève 7 — la société est, par
définition, sans histoire, et les libertés y sont rigoureusement individuelles. L'état
de nature, lieu d'où parle le libéral, ne connaît donc ni tradition, ni société.

3. Dans la question de l'avortement, où précisément le lien de la liberté à la
mort mérite une reflexion approfondie, il est bon que le libéral entende les
questions décisives : « en matière de vie et de mort, le choix peut-il être laissé
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3. Le réalisme politique

Toutefois il ne faudrait pas précipiter les conclusions : si le chré-
tien doit dénoncer les idoles libérales du pluralisme, il doit cepen-
dant — surtout s'il fait œuvre de législateur — admettre le fait
social de la pluralité. On saisit bien la différence : alors que le
« pluraliste » refuse systématiquement de privilégier une valeur en
démonétisant toutes les valeurs les unes par les autres, le « réaliste î
de la pluralité a -»-cepté — et ce n'est jamais sans souffrance — de
reconnaître que d'autres, en sa société, ne vivent pas les mêmes
valeurs que lui. Le réaliste tient à la valeur dont il vit, et son effort
le plus persévérant sera de la voir partagée et transmise parce
qu'il en a jugé la validité universelle, mais il le fera en respectant
la spécificité des médiations politiques. II se distingue en cela du
« moniste » pour qui la règle morale doit être identiquement la
norme juridique de sa société politique.

La maxime « moniste » « Fiât justifia, pereat mundus » n'a aucun
attrait pour le réaliste, parce qu'il conçoit la justice comme la vie,
et non comme une condamnation du monde qu'est sa société. Le
réaliste ne se retranche pas derrière sa morale pour se dispenser
d'entrer dans le débat politique, il ne lance pas d'ultimatum mora-
liste sur un terrain ennemi qu'il refuserait d'affronter, car il sait
qu'il est déjà lui-même, avec les autres, sur ce terrain, et qu'il doit
l'aménager au mieux. Comme l'indique le P. Valadier, « le système
des lois n'a pas à codifier des règles morales préétablies, ni à appor-
ter le soutien du bras séculier à la conscience morale défaillante.
Il vise avant tout à régler la bonne marche de la vie commune, et
cette visée porte en elle-même une éthique, justement parce que le
droit tente de poser les conditions d'une bonne marche commune
(ou de la moins mauvaise possible)»4.

Il convient au chrétien de n'être ni un pluraliste, ni un moniste,
mais bien un réaliste de la pluralité. Certes, le chrétien tient à la loi
de Dieu de tout son être, y compris sur le terrain politique (sinon
il n'y croit pas de tout son Être), mais il ne peut méconnaître les
divergences des autres groupes de sa société par rapport à cette loi.

à l'appréciation individuelle de chacun, au nom de la tolérance 7 . . . en matière de
vie et de mort, le pluralisme peut-il être invoqué par ceux qui n'auront pas à en
subir les conséquences (les déjà nés) ? . . . et si la réponse est oui, le pluralisme
pourra-t-il être invoqué dans un avenir plus ou moins proche pour justifier d'autres
actes de mort, fondés sur des motifs, des convictions ou des intérêts personnels ? »
(Second Rapport, cité note 2, Titre V, § 5).

L'état de nature du théoricien libéral est proche de l'eschatologie chrétienne,
mais le corps ressuscité, n'ayant été ni engendré ni livré, ne passe point par
la mort . . .

4. P. VALADIES, Le légal et le moral dans une société pluraliste à propos de
la loi sur l'interruption volontaire de grossesse, dans Projet, n" 111, janv. 1977i 86.
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Voit-on bien que ce réalisme ne contredit pas, mais traduit l'uni-
versalité de la loi chrétienne ? Car cette loi à laquelle le chrétien
adhère doit être assez universelle, assez large, assez patiente, pour
rendre compte des refus qui lui sont infligés. En traversant la mort
de tout homme (comme Israël traversait là Mer Rouge), le Christ
est loi universelle pour tous les peuples, mais, dans l'hypothèse pré-
sente d'un refus de la part de larges couches sociales, cette loi du
Christ doit être non pas aménagée — en aucun cas ! —, mais dé-
ployée en toute son extension d'histoire et d'éternité, pour justifier
sa propre particularité sur le terrain politique. En d'autres termes,
le chrétien trouve dans la loi du Christ elle-même à la fois la certi-
tude de son universalité (ceci « contre » le pluralisme) et la raison
de sa particularité (ceci «contre» le monisme).

Lorsque le Christ, nouvel Adam5, scelle en sa mort l'Alliance
décisive entre Dieu et l'homme, il rassemble un peuple, nouvel Israël,
qui porte en lui non pas seulement comme dans l'Ancien Testament
les aléas historiques de l'Alliance et la répétition des pardons, mais
déjà la fin même de l'histoire, et le Jugement dernier qu'est le pardon
acquis à la croix. En rendant ainsi décisive l'Alliance ancienne,
son histoire et son pardon, le Christ a ouvert du même coup un
nouvel espace au politique ; celui du cheminement, et un nouveau
temps ; celui de la Patience de Dieu. En dissociant à l'intérieur du
peuple de l'Alliance la loi spirituelle universelle (du nouvel Israël)
de la loi politique particulière (de l'ancien Israël), le Christ a inscrit
en sa propre chair, dans l'Alliance décisive, tous les cheminements
du provisoire, toutes les particularités du politique. Désormais, puis-
que le peuple de l'Alliance n'est plus une nation qui fait nombre
avec les autres, l'Alliance traverse toutes les nations, et chacune
d'elles a sa consistance propre, sa politique, étant en cela, comme
toutes choses sur la surface de la terre, une réalité créée.

Depuis lors, reconnaître la pluralité au sein de sa propre nation,
c'est accepter que le Christ ne soit pas encore tout en .tous et que
le temps de la Patience, inauguré à la croix, dure autant que Dieu
le permet. Alors le chrétien légiférera « en attendant ». Cette attente
n'est pas la résignation du moralisme offensé, elle est l'espérance
pour la nation elle-même, réalité créée et recréée à la croix ; espé-
rance puisée à une source qui la dépasse : la mort miséricordieuse
du Christ.

Qu'en sera-t-il en pratique ? Tout dépend du contexte original de
chaque situation politique, des affrontements qu'elle comporte et
de l'imaginaire qui peuple la conscience sociale. Le chrétien aura
à les apprécier avec le plus d'exactitude possible d'après l'informa-

5. «Nouveaux a le sens eschatologique : il n'y a plus d'autre'Adam après lui-
II n'y a pas de plus grand amour ...
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tion dont il dispose 6. Il devra, avec ses compatriotes, aménager une
histoire commune, un avenir possible pour la nation. Il affrontera
l'indétermination du débat politique avec le réalisme que lui com-
mande la croix du Christ. S'il ne peut renier sa propre loi, le
chrétien doit, au nom de cette loi elle-même, ménager un avenir
possible pour la société. N'importe quel avenir ? Evidemment non.
Encore une fois, entre le pluralisme, qui fait éclater l'avenir social,
et le monisme, qui le rétrécit à sa seule visée morale, le réaliste de la
Croix ouvrira un avenir où l'efficacité spirituelle de la loi de Dieu
aura sur le terrain politique lui-même son universalité la plus large.

Et concrètement, quelle position doit tenir le chrétien lorsqu'il
légifère, par exemple en matière d'avortement ? Il doit, en sa
conscience morale, écouter la parole de l'Eglise qui lui rappelle « à
temps et à contretemps », la loi de Dieu ; Tu ne tueras pas ; et il doit
comme législateur imaginer l'avenir possible de la société. Cette
double fidélité peut se résoudre en une pluralité d'hypothèses, car
il y a parmi les chrétiens une légitime diversité : certains seront
plus sensibles que d'autres à tels aspects de la question (avorte-
ments clandestins, responsabilité médicale, dégradation des mœurs,
arbitraire de la répression) ; l'opinion de chacun dépend aussi des
informations qu'il a reçues, de l'expérience qu'il a, du contexte
politique où l'on se trouve T. Il n'y a pas, en politique, une seule
position chrétienne, car la mort du Christ, en même temps qu'elle
rendait indépassable la loi de Dieu, nous livrait aux aléas de la vie
politique pour signifier dans la résolution, mais aussi dans le che-
minement et la patience, l'universalité de cette loi.

CONCLUSION

L'Eglise peut-elle imposer sa morale à la société ?

Quand le chrétien entend son concitoyen « pluraliste » lui repro-
cher de vouloir imposer sa morale particulière à la société entière,
il éprouve d'une façon vive la particularité de son Seigneur. C'était
déjà le lot du peuple constitué par l'ancienne Alliance. Un parmi

6- Lorsque les évoques de France font appel au « sens de l'homme ï pour
mettre le législateur devant ses responsabilités, l'indétermination de ce terme
respecte la légitime diversité des analyses des hommes politiques chrétiens ; en
même temps, l'expression indique une exigence morale qui, pour être au-dessus
des forces de l'Etat, n'en est pas moins pour le chrétien un encouragement, une
espérance.

7. Personnellement, vu les difficultés qu'il y a à maintenir dans leurs limites
légales les avortements que tolérerait une législation nouve'lle, nous estimons la
solution judiciaire actuellement en vigueur en Belgique préférable à la libéralisa-
tion, mime partirite, de l'avortement.
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d'autres, Israël était le petit peuple au milieu des grandes nations,
portant dans l'arche d'Alliance la loi de son Dieu, signe irréductible
d'une histoire et d'un pardon spécifiques. S'il ne s'est pas agrandi
en imposant sa loi aux autres, c'est sans doute parce que Dieu com-
prend l'universalité autrement que ne la conçoivent nos raisons trop
étroites. La loi universelle de la création s'est redoublée gratuitement
dans l'expérience historique du Sinaï qui fonde la particularité politi-
que du peuple juif, mais cette particularité elle-même s'est amenui-
sée, dirait-on, pour devenir singularité dans l'Alliance que le Fils
noue en sa chair.

C'est au pied de la croix qu'il faut aller voir la loi universelle.
La mort du Christ l'exclut lui-même plus que jamais, et son Eglise
avec lui, de toute prétention politique ; à la croix, il est manifeste
que Dieu est incapable d'imposer sa loi (Tu ne tueras pas) comme
un peuple imposerait sa loi à un autre peuple, mais la seigneurie est
ici bien plus impérieuse ; elle est décisive et universelle, car elle a
brisé, par l'obéissance, la loi de la mort : « il n'y a pas de plus
grand amour ». Cette seigneurie, parce qu'elle est spirituelle, donne
un orient à toute réalité créée, y compris l'histoire politique : le
Christ est la loi pour tous les peuples, en surcroît par rapport à
leur loi. Sa mort réconcilie déJà ce que nos débats édifient ou
déchirent, car elle est obéissance, pour nous et pour tous, à la
loi de Dieu.

Puisque la mort de son Seigneur a scellé l'Alliance pour toujours,
ouvrant au politique son espace propre de cheminement, le chrétien
vivra son espérance dans le réalisme qui admet la pluralité des
morales au sein de la société dont il cherchera le meilleur avenir.
Ainsi, ce n'est pas dans le libéralisme qu'il ira puiser les énergies
de son discours, car il sait, quand l'Eglise reçoit en ses bras le Corps
descendu de la croix, quel est le poids et le prix de la liberté des
hommes. Il sait quelle en est la consistance charnelle. C'est dans
la résurrection du Christ, fin de l'histoire et pardon dernier, qu'il
ira chercher le courage de légiférer. C'est dans la lumière de
Pâques qu'il suivra le Christ obéissant jusqu'à la mort et c'est en
elle qu'il acceptera sa propre mort.

Car s'il refuse d'infliger la mort à autrui (Tu ne tueras pas),
c'est qu'il en a accepté la dure loi pour lui-même. Et s'il prend
parti, politiquement, pour la loi de Dieu, c'est qu'il a accepté cette
mise à mort, cette mortification qu'est la reconnaissance de sa propre
particularité, de sa solitude.

Le chrétien est un homme seul. Il ne se prête pas au jeu fascinant
des libéralisations, car il a déchiffré sur les traits du Ressuscité la
vérité terrible que donne la loi de la mort au partage et à la trans-
mission du sens au sein de la société.
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Acceptant sa particularité, le chrétien dira les choses comme il
les voit, honnêtement, en son espérance même. Vivant en sa so-
ciété le temps de la Patience, il accepte de se tromper, de chercher,
de reprendre, car la résurrection de Jésus ne supprime pas le ca-
ractère largement indéterminé du choix politique. Mais ce choix,
ces erreurs, cette recherche, s'assument dans la prière, le pardon
et la fidélité ecclésiale, selon un axe qui traverse de part en part
le Corps du Ressuscité. Il est, lui, l'histoire et le pardon dont on
ne peut plus délimiter les frontières, l'histoire et le pardon qui
traversent la mort de l'homme pour lui enjoindre de ne pas tuer,
l'histoire et le pardon qui révèlent aux hommes de toutes nations
l'enracinement mortel de leur étonnante liberté,
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