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L'articulation de la science à la philosophie

La science, au sens moderne du mot, nous donne de l'univers
une connaissance plus ou moins approchée et indéfiniment étendue,
mais dont il apparaît à beaucoup qu'elle n'est pas l'unique type
de compréhension du monde qui soit accessible a l'homme. S'il est
vrai que la philosophie constitue une autre voie d'accès au réel,
un nouveau type d'explication de la totalité cosmique, il ne sera
pas sans intérêt, après avoir mis cette dualité en relief, de se de-
mander comment peuvent s'articuler les deux disciplines, sans confu-
sion et sans détriment de l'une ou de l'autre. Tel est le propos qui
inspire les réflexions de la présente étude.

La science dite positive, ou science des apparences perceptibles,
est occupée d'un certain sens des choses, qu'elle est capable de
saisir avec quelque précision, de développer, d'organiser harmonieu-
sement. Sa tâche consiste à décrire les phénomènes et à découvrir
entre eux des liaisons stables, qu'elle exprime par des lois expéri-
mentales. A partir de ces phénomènes, elle tend surtout à construire
un appareil conceptuel de type explicatif, fondé sur des relations
mathématiques, un système à forme déductive. Elle cherche à définir
son objet par des possibilités d'observation et de mensuration, puis
par des opérations physiques à effectuer dans des conditions bien
déterminées.

La science moderne s'en tient rigoureusement à ce genre d'ex-
plication des phénomènes par des lois et des théories de structu-
ration et de connexion dynamique. Les « causes » dont elle parle
sont d'ordre purement expérimental. Elles disent « comment » les
faits empiriques se suivent et se produisent, sans rien savoir de
leur mode de production, de leurs causes, au sens profond du mot,
de leurs raisons d'être, de leur « sens » et de leur « pourquoi » ulti-
mes. Cette dernière connaissance est affaire de « métaphysique »,
et ce serait impureté épistémologique si, sortant de l'objectivité scien-
tifique, le savant prétendait traiter de ces choses, qui ne sont pas
du ressort de la science.

Même en psychanalyse, pour autant que cette discipline relève
de l'expérience, la démarche rationnelle ne saurait franchir la bar-
rière de la stricte positivité. Sa compétence ne dépasse pas la recher-
che du « comment », c'est-à-dire l'explication par la mise en lumière
d'un sens purement phénoménal. Son interprétation ne va pas au-delà
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de l'ordre des séquences empiriologiques. Le « comment » de son
opération n'est certes pas séparable d'un certain « pourquoi », qui
en est le terme, et implique une demande de l'ultérieur, attestant
ainsi que l'immédiat n'est pas originaire. Cependant ce « pourquoi »
ne questionne pas sur la « raison d'être », mais seulement sur l'an-
técédent traumatisant, « cause » sensible des conduites pathologiques.
Déchiffrement ou construction d'un sens, l'interprétation ne permet
au patient que de prendre conscience du fait qui rend compte de
son comportement maladif. Si la signification psychanalytique éclaire
le processus génétique et l'orientation biologique qui explique une
structure morbide, elle ne fournit pas de justification profonde et
décisive. Par elle-même, elle ouvre seulement à la compréhension
spontanée d'une situation psychologique, qui ne relève pas cette
fois d'une appréhension purement scientifique, mais d'une intuition
proprement humaine, aussi bien chez le psychanalyste que chez le
patient. De soi, l'élaboration méthodologique des interprétations et
des théories psychanalytiques (complexes d'Oedipe, de castration,
etc.) ne déborde pas la sphère des constructions strictement scien-
tifiques et ne remet donc pas en question la conception actuelle de la
science. Il s'agit bien d'explication et d'interprétation, mais celles-ci
ne sont rien d'autre qu'une opération scientifique de type explicatif
tout à fait classique. Il reste que, discipline scientifique relative au
système même dans lequel l'esprit se manifeste (« science humaine»),
et à fort coefficient d'humanité, la psychanalyse ne peut pas ne
pas interférer avec la réflexion de l'esprit sur lui-même, et débouche
normalement — nous tenterons de le montrer pour la science en
général — sur un horizon de signification et d'explication qui se
dégage à un niveau supérieur de sens et n'appartient donc plus au
domaine de la science positive.

La méthode scientifique moderne est « opérationnelle » ; elle nous
procure une lecture du monde dans un style pratique qui fonde et
permet la vérification et la communication intersubjective. A son
niveau d'explication, et en son propre lexique notionnel, la science
est autonome, se suffit parfaitement à elle-même. Cependant on ne
peut dire qu'elle suffise à tout. Elle ne parvient à saturer ni l'in-
térêt de l'existence ni celui de la raison, et elle pose ainsi le problème
de son articulation avec l'une et l'autre de ces valeurs.

Examinons d'abord le problème de la coordination de la science
et de l'existence.

Admettons pour l'instant que la vérité scientifique réside dans
la signification théorique de ses propositions. Il n'empêche qu'au
principe de la science il y a des présupposés et des décisions. Il y a
surtout une prescription catégorique et irrécusable ; le choix de la
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connaissance objective, de ce mode de connaissance qui se veut
indépendant de la personne elle-même du scientifique, de son exis-
tence. Or, ce choix ne peut se ramener à une démarche opératoire.
Il ne relève pas de la science — qui n'est pas le lieu propre de la
décision —, mais bien de l'existence elle-même. Entre celle-ci et la
science, un statut doit donc être élaboré dont on comprend sans
peine qu'il sera d'intégration de la part du pouvoir dynamique en
nous du choix et de la décision.

A certains, et pour d'autres raisons, il semble plus important d'in-
tégrer la science à l'existence humaine qu'à l'ampleur de la connais-
sance totale elle-même. Sans doute la science moderne représente-
t-elle une entreprise systématique de l'homme s'efforçant de se dé-
gager de toute subjectivité ; elle parle de structures, de rationalité,
de théories. Mais fût-elle la plus théorique, la vérité scientifique ne
laisse pas d'impliquer un rapport pratique à la réalité. Les concepts
qu'elle utilise ont en eux-mêmes un aspect opératoire. Principalement
quand on l'envisage dans sa relation étroite avec la technique, la
science contient un élément, un sens existentiel, une dimension d'en-
gagement où la personne comme telle ne peut manquer de se com-
promettre. Cet aspect existentiel entraîne pour le scientifique la
responsabilité de ce qu'il fait. Si l'on veut interpréter adéquatement
la démarche de la science, il faut donc faire intervenir le concept
d'action. Or l'action exige un sens. Le problème de l'articulation
se présente alors comme un problème d'interprétation éthique, comme
un cas de conscience morale, ainsi qu'il en va d'ailleurs pour toute
action. Une face de la vérité scientifique se trouve en dehors d'elle.
Médiatisée par l'action, la connexion intellectuelle de la science à
l'existence s'effectue par une réflexion sur cette action, réflexion
propre à la philosophie, qui s'applique à conceptualiser l'existence
en sa totalité. Ainsi donc, le passage de la science à la philosophie
se produit en ce lieu de rencontre des démarches scientifiques et
philosophiques qu'est l'unité de la personne, agissante et pensante.

Une considération de cette sorte prend de nos jours un accent
tout particulier quand on s'avise que les scientifiques ne peuvent
— moins que jamais — interpréter leur science comme une simple
recherche de connaissance, séparée de la technique. Ils constituent
un corps social, entretenu par la société, pour des motifs qui confè-
rent à leur travail une signification politique. Certains problèmes
posés actuellement à la science, et par la science, participent d'un
projet humain global, qui considère et assume la recherche scienti-
fique comme une dimension existentielle de l'humanité elle-même.
Car, si celle-ci n'a de chances de survivre que dans un monde
transfiguré par la technique, la théorie scientifique devient en fait
4inA ^rhn î̂ mn AaeAn^falIft A» la ennrfa A* l'hftmmft 'R*1lA rftvft" lift
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sens profondément humain et, dans la perspective d'une survie vé-
ritablement humaine des hommes, une qualification d'ordre propre-
ment moral.

La voie d'intégration de la science à l'existence humaine par
le détour de l'action technique et de la conscience morale, puis par
son articulation à la philosophie de l'existence, si valide et si néces-
saire qu'elle soit, ne répond pas pleinement aux exigences de la
raison spéculative, dont l'importance pour notre vie ne saurait être
méconnue sans grave dommage. Lorsqu'on entre dans le domaine
de la compréhension, c'est l'intelligence théorique qui, au point de
vue de la spécification, est seule engagée et impose sa rigueur :
celle d'atteindre la vérité par intuition ou par raison démonstrative.
Les problèmes essentiels sont toujours d'ordre sémantique et épis-
témologique. Cependant, nous disent certains théoriciens, si les scien-
tifiques se préoccupent aujourd'hui de la vérité de leur science et
la prennent pour thème de leurs réflexions, ce n'est pas pour revenir
aux distinctions gnoséologiques d'antan, qui s'évertuaient à coordon-
ner la science pure à la philosophie. Ce temps serait terminé où l'on
cherchait le point, la surface, que la science, par ses propres métho-
des, voulait identifier à un contact certain avec la réalité. La science
n'aurait donc plus qu'une simple fonction expérimentale. Tout son
souci de vérité passerait et se cantonnerait dans les diverses métho-
des de vérification qui se pratiquent d'elles-mêmes par l'action. Les
scientifiques ont vu s'effondrer tant de systèmes qui prétendaient
énoncer la vérité sur les choses qu'ils préfèrent ne plus parler de
vérité dans les sciences.

Mais cette sorte de glissement n'est au fond qu'une démission de
l'intelligence, dont on ne saurait prendre son parti. Une théorie ne
peut prévaloir et s'imposer longtemps qui, méconnaissant la valeur
contemplative de la science, substitue, au moins en partie, l'idée
d'une vérité s'éprouvant dans des opérations de construction et de
vérification à l'idée de la vérité conçue comme accord du jugement
scientifique avec la réalité objective. La science, en effet, est vue
globale sur le monde avant d'être un moyen fondamental de maîtrise
et possession de la nature. La vérité spéculative aura toujours sa place et
son rôle dans les sciences. Les méthodes, qui aboutissent à des résultats,
ne nous en donnent pas nécessairement la compréhension, et l'homme,
quoi qu'on dise, sera encore et toujours un être avide de comprendre
pour comprendre, du moins en la personne des plus profonds de
ses savants.

Le but que visent les sciences expérimentales en tant qu'inter-
prétation mathématique des phénomènes est d'abord de connaître.
Priver ces sciences de leur qualité spéculative, ce serait une sorte
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de barbarie qui, à 1a longue, dessécherait par la racine l'activité
scientifique elle-même. Le discours scientifique fait figure de dis-
cours de vérité, non pas initialement dans son rapport pratique à
la réalité, non pas parce qu'il serait opératoire, efficace et valide,
principe de prévision et de maîtrise, mais parce qu'il comporte une
référence certaine à la réalité, qu'il appréhende intellectuellement
et exprime correctement. La connaissance scientifique ne consiste pas
seulement dans la domination de la matière et la transformation du
monde. Son réalisme n'est pas premièrement de prévoir et de créer :
il se définit d'abord à un niveau proprement noétique, avec ses
critères spécifiques, par sa capacité de signifier authentiquement le
réel. L'intelligence, avec son besoin illimité de pénétration compré-
hensive, s'efforcera toujours de discerner ce qu'il y a de vrai dans
ses constructions et comment la vérité propre de la science se rat-
tache à la vérité totale, dont elle fait naître au moins le pressenti-
ment. Sans doute une critique implacable du savoir scientifique
devra-t-elle intervenir, et l'articulation de ce savoir à la plénitude
du vrai ne sera pas sans effet sur la perspicacité et l'authenticité
de cette critique. C'est pourquoi nous continuons de nous demander
quel serait, au point de vue de la connaissance théorique, le statut
de la science dans le dynamisme de la compréhension, ou le mode
d'insertion de la science, avec son irréductible richesse de pur savoir,
dans la démarche totalisante de la philosophie spéculative.

Parmi les scientifiques, certains considèrent le discours de la science
comme fermé sur lui-même, et ils refusent tout dépassement de sa
part vers quelque profondeur ou antériorité que ce soit. On ne
saurait que leur donner raison s'ils veulent dire que ce serait une
faute intellectuelle de transgresser la méthode scientifique et sa ri-
gueur formelle. En vertu de sa volonté réductrice, la science s'inter-
dit, comme nous l'avons vu, de parler d'une réalité qui serait au-delà
des phénomènes, « antérieure » à eux. La démarche scientifique ne
possède aucun outillage expérimental susceptible de découvrir quel-
que réalité physique autre que le phénomène. Comme le déclarent
les logiciens néo-positivistes de l'école de Vienne : les affirmations
qui ont un sens pour la science ne se prononcent pas sur la nature
ou l'essence de ce qui est, mais sur les connexions entre les symboles
que nos observations et nos mesures nous permettent d'élaborer
au sujet de ce qui nous apparaît. Au niveau méthodologique de
l'approche scientifique du réel, l'attitude de l'intelligence à l'égard
d'un monde « en-soi », de l'être des choses ou de l'essence du réel,
reste neutre, indifférente. L'objectivité scientifique ne sait rien d'une
éventuelle et quelconque réalité ontologique, qui n'est, pour le savant,
qu'une énigme dont il doit faire une totale abstraction. Le but de
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la science, répète Niels Bohr, et avec lui toute l'école de Copenhague,
est de décrire ce qui est observable, non ce qui est.

Il importe toutefois de le préciser : autre chose est cette nécessité
méthodologique, autre chose la conception philosophique d'un em-
pirisme radical qui prétend écarter, d'entrée de jeu et absolument,
toute préoccupation ontologique et, du même coup, tout souci d'éclai-
rer par les causes profondes. Telle la position des théoriciens vien-
nois. C'est aussi la thèse du biologiste philosophe Jacques Monod,
pour qui n'est valable que la « connaissance objective » de la science,
pierre de touche, mesure et signification dernière de toute espèce
de connaissance et de toute valeur. Mais ce n'est là qu'un pur
postulat, fondé sur une conception positiviste, univodste, du savoir :
un postulat d'ordre méta-physique, qui ne relève nullement d'une
démarche opératoire ; que la science ne peut donc démontrer et
qu'il convient de laisser à la discussion proprement philosophique.

Récusant ces prétentions à l'hégémonie du savoir scientifique,
nombre de physiciens actuels donnent à entendre que la pratique
de la science témoigne contre ce schéma néo-positiviste, qui mé-
connaît l'irrépressible tendance réaliste de l'intelligence, son désir,
suscité par la science des phénomènes, de connaître le « fond des
choses », et que la science est bien impuissante à satisfaire. A ces
hommes de science, il semble qu'à l'observation doit préexister quel-
que substratum des lois ; qu'une certaine réalité physique, indispen-
sable à la conception même des faits expérimentaux, est sous-jacente
à l'ordre des phénomènes. Pour se donner quelque intelligibilité du
monde et construire la science, ils ont besoin du concept de chose,
de chose indépendante de l'esprit connaissant, qui fonde la possi-
bilité pour la science, justement, de « prendre sur les choses ». Le
lien intelligible de phénomène à phénomène présuppose la réalité
des choses et s'établit en rejoignant cette réalité à l'aide de construc-
tions idéales de la raison, de « causes » empiriologiques. Telle est,
comme dit Bachelard, la « fonction réalisante » de la science, qui
va du rationnel au réel, pense mathématiquement le monde physique,
progresse en dialoguant avec lui et en approfondissant la pensée au
contact de l'objet.

Il faut donc que, de quelque façon, la science se rapporte à des
causes réelles, et même qu'elle ait une relation étroite avec la réalité.
Le savant, quoi qu'il en soit de la philosophie qu'il professe, prati-
que un réalisme implicite, qu'il est tellement naturel d'admettre que
« tous les hommes, écrivait Einstein, y compris les théoriciens quan-
tiques, tiennent ferme à cette thèse sur la réalité tant qu'ils ne discu-
tent point les fondements de la théorie quantique ». Ce n'est qu'à
la condition d'une « fréquentation » assidue du réel que l'esprit est
& même de concevoir les hvoothesea d'où faillira et se construira
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la théorie, laquelle ne peut d'ailleurs être soumise à vérification
qu'en raison de son rapport intime avec la réalité du monde.

Ainsi la science, telle qu'elle se fait, est hantée par des préoccu-
pations ontologiques. Elle suppose, chez le savant, quelque philo-
sophie, au moins rudimentaire, quelque souci foncier d'un ordre
causal, souci qui n'aborde l'être des choses, leur noyau ontologique,
que d'une manière oblique, énigmatique, et comme à l'aveugle, à
travers les constructions idéales de l'intelligence scientifique. La
science, ou plutôt l'homme de science, arrive ainsi à deviner l'être,
au sens philosophique, et se voit normalement amené à reconnaître
qu'il doit transcender les perspectives de sa propre discipline. La
pratique scientifique débouche comme d'elle-même sur la question
de l'être et d'un sens ultime. L'intuition intellectuelle de l'être ouvre
à l'esprit l'horizon de la compréhension en vertu de laquelle nous
pouvons dire que les choses sont, qu'il peut y avoir un monde et
quelque fondement de l'enchaînement des phénomènes.

Une véritable compréhension du dynamisme profond de la science
semble donc requérir l'activité d'un principe supérieur d'interpré-
tation du monde. Les sciences creusent et avivent le désir intellec-
tuel d'atteindre une vérité plus haute ou plus profonde. Même si
l'esprit est en mesure de soumettre les phénomènes à des lois, il ne
peut se contenter de la simple description d'un ordre phénoménal,
si minutieux ou étendu qu'il soit. De nombreux scientifiques n'ac-
ceptent pas que le discours scientifique reste enfermé, replié sur
soi ; ils le voient plutôt comme appelant, de l'intérieur, une éluci-
dation qui vienne d'ailleurs, une explication d'au-delà de la légalité
mathématique, un apport étranger à l'objectivité scientifique : la
lumière supérieure d'une philosophie. La science ne trouve pas en
elle-même son propre fondement. Les mathématiques ne parviennent
pas à maîtriser le principe autonome de leurs intuitions et de leurs
symboles. La science doit donc renoncer à la prétention d'instaurer
la manière unique de comprendre le monde, et de s'imposer comme
l'arbitre final de l'élucidation du phénomène humain. Pour trouver
une réponse complète à ses questions, pour résoudre le problème
des fondements de la science et justifier l'attribution d'un sens plé-
nier à ce qui l'intéresse, le scientifique, s'il est animé de la volonté
de comprendre à fond (et c'est cela l'esprit philosophique) doit se
hausser à une perspective plus élevée, d'où se découvre à lui un
autre monde, infini lui aussi, et qui est celui de l'explication der-
nière.

Le problème serait alors de discerner les caractéristiques de cette
nécessaire philosophie ontologique et de repérer les voies qui, à partir
de la science, y donnent entrée. Il importe, en effet, à la science
et à son progrès que l'ontologie adoptée soit vraie et compatible
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aussi avec tout l'acquis scientifique de l'époque, ce qui ne va pas
de soi pour n'importe quelle construction de type ontologique.

Il existe de nombreux systèmes philosophiques qui essaient de
répondre à l'exigence d'absolu, d'interprétation totalisante, inhérente
à l'esprit humain. Le principe ultime d'au-delà de la science peut être
signifié comme présence ou acte, substance, matière ou vie, logos
ou esprit, étant ou être. L'essentiel sera de distinguer la notion de
toutes la plus fondamentale, la plus universelle, celle qui sera quali-
fiée par excellence pour tout embrasser et tout fonder.

Demandons-nous donc s'il est possible de trouver à l'intérieur de
la science elle-même, et par une certaine disponibilité de son dis-
cours, l'indication d'un rapport avec un horizon de pensée plus
radical. L'effort de la philosophie, dans la recherche de son mode
de coordination avec la science, serait alors de ressaisir la problé-
matique élaborée en celle-ci et de la pousser jusqu'à ses dernières
conséquences.

Il n'est pas douteux que, par et dans son dynamisme même, la
démarche scientifique ne se pose des problèmes dont la solution se
situe en dehors de son champ ; qu'elle ne fasse apparaître des ques-
tions qui appellent un autre type de déchiffrement du monde. C'est
à l'intérieur du paysage intelligible qui apparaît à l'esprit du scien-
tifique que s'ouvre un chemin vers ce qui, transcendant le phéno-
mène, le rattache à un autre champ de significations, et peut-être
même à une réalité non phénoménale. La science nous éclaire, en
quelque mesure, sur ce qui se tient au-delà des apparences. Comme
le disait Cournot : l'atomisme « implique la prétention de saisir par
quelque bout l'essence des choses et leur nature intime».

Il est, dans le cheminement scientifique, certains points cruciaux,
certaines zones d'où émergent des problèmes qui ne relèvent plus
de la méthode positive. La science rencontre tout un monde d'élé-
ments « irrationnels » qui semblent conduire par-delà ses concepts
strictement opératoires. Telles les notions de force, d'énergie, et
même de matière, l'action transitive exercée par les corps les uns
sur les autres, la diversité des éléments chimiques, la tridimensionalité
de l'espace, etc. Tels encore les concepts d'élection, de quanta, etc.,
qui sont des éléments entrant dans la texture même de la science,
possèdent à ce titre une indéniable valeur explicative et impliquent
en même temps une certaine relation à la réalité ontologique.

Que dire, par exemple, de la nature exacte du phénomène de
spontanéité dans le comportement animal ? Est-il possible de réduire
ce phénomène à des interactions bio-chimiques relevant du seul re-
gistre conceptuel de la biologie scientifique ? Ou bien faut-il recourir
à la notion de « signification », et reconnaître qu'on se trouve en
présence d'une détermination d'ordre purement qualitatif, émergente
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par rapport aux phénomènes que peuvent éclairer des concepts de
type opératoire ? La dualité « matière-conscience », que la structure
de la mécanique quantique nous contraint de poser à la frontière
de la théorie, constitue l'un des « lieux » typiques de la liaison entre
discours scientifique et discours d'interprétation ontologique. On en
dirait autant des notions de vie, d'intériorité, etc., de toutes les
déterminations d'un ordre fondamental au seuil duquel la science
se voit comme obligée de demeurer muette.

Mais ce sont surtout les grandes tentatives spéculatives de pen-
seurs scientifiques qui semblent préparer l'accès le plus pénétrant
à une herméneutique du monde d'ordre proprement philosophique.
Que l'on pense, par exemple, aux représentations de la totalité cosmi-
que proposées par l'évolution créatrice d'un Bergson, par le maté-
rialisme dialectique de Marx, par la vision du monde d'un Teilhard
de Chardin, toutes conceptions qui, à partir de données positives,
visent à articuler l'apport de la science à la dimension philosophique.

C'est un fait bien constaté que la science, parvenue à un certain
point, parle de la totalité du monde, directement, à travers ses con-
cepts spéculatifs. Ces concepts spéculatifs (théoriques ou interpré-
tatifs) ne sont pas des concepts opératoires, même à support mathé-
matique. Ils se présentent comme doués d'un pouvoir explicatif dont
la portée dépasse la simple réalité empirique. Ils pratiquent déjà la
remontée au-delà du phénomène, en nous permettant d'enchaîner les
phénomènes les uns aux autres. Mais leur pouvoir est plus étendu
qui ménage le rattachement de cet enchaînement lui-même à un
principe de légalité, et donc à une explication générale, mettant en

lumière la référence du phénomène à l'horizon du monde. Les concepts
spéculatifs ont de plus un rôle anticipateur. Non seulement ils nous
donnent d'expliquer des faits déjà connus, mais ils nous aident à
imaginer de nouvelles expériences, à construire de nouveaux objets,
faisant ainsi fonction d'éléments dynamiques de la recherche. Dans
la mesure où, par le réseau de leurs connexions, ils forment un tout
complexe et organisé, cohérent et adéquat, ils nous procurent une
interprétation qui embrasse l'ensemble des phénomènes ou, du moins,
les grandes catégories de phénomènes. Représentant valablement un
ensemble phénoménal imposant, ces concepts théoriques remplissent
une fonction « cosmologique », qui constitue une véritable thémati-
sation de l'horizon du monde : démarche intermédiaire entre l'ana-
lyse des phénomènes comme tels et une interprétation ontologique
de la totalité naturelle, qu'ils disposent à reconnaître et à comprendre.

Tel est, par exemple, le concept de structure géométrique de
l'espace, responsable, en définitive, de tous les phénomènes. Struc-
ture, non pas statique mais « dynamique », elle se situe aux confins
de la philosophie. Elle assure une thématisation de l'horizon du
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monde, jouant en cela de rôle d'un principe totalitaire qui débouche
sur la profondeur de l'être.

Il apparaît ainsi que, par leur capacité spéculative, les concepts
scientifiques de totalité se prêtent à une reprise interprétative, dans
un cadre éminemment spéculatif, à savoir dans un horizon plus
radical et plus élevé en même temps, qui est cette fois celui de
l'être. Un Whitehead, sous l'inspiration conjuguée des théories de
la relativité et de l'évolution, a su créer des concepts d'une remar-
quable force organique et d'une puissante virtualité spéculative. Tel
le concept suggestif de « champ », ceux d'« avance créatrice », ou
de « préhension », qui, surélevés, repris dans son système philoso-
phique, lui ont permis de construire une théorie de la connaissance,
transcendante au nominalisme scientifique, et une grandiose vision
ontologique du monde.

C'est l'expérience historique qui manifeste le pouvoir du concept
spéculatif d'opérer le rattachement des phénomènes à l'englobant
ultime, déterminé comme horizon ontologique. L'exploration de cet
horizon se réalise dès lors par la création d'un nouveau type d'outil-
lage conceptuel, présentant une signification philosophique non en-
core élaborée.

Le point difficile de cette théorie est de saisir à quelle sorte
d'interprétation philosophique peut conduire l'extension analogique
des concepts théoriques de la science. Certes, la connaissance scien-
tifique offre un certain paradigme du processus de compréhension.
Elle a la vertu d'orienter spéculativement vers une herméneutique
ontologique et constitue ainsi une base cognitive, non pas indispen-
sable mais précieuse, pour que l'intellection puisse atteindre à son
sommet le plus haut, c'est-à-dire à l'attribution d'un sens définitif.
Les concepts spéculatifs, les faits philosophiques, établis à ce stade
final de la réflexion où l'on définit par des caractères ontologiques,
sont forgés à partir de concepts offerts par le langage scientifique.
Mais quels sont ces concepts préalables capables d'assurer la validité
de la pensée philosophique et de sa forme propre d'éclairement ?

On admet que l'imagination herméneutique peut ouvrir à la pensée
un horizon de signification en s'appuyant sur les ressources séman-
tiques d'un langage déjà existant, déjà situé, dont on tire des faits
de sens nouveaux. Il suffit qu'un sens premier contienne une indi-
cation orientant l'esprit dans la direction de ce qu'il vise, vers une
acception seconde dans laquelle le discours philosophique, porté par
le mouvement du sens, tente de prolonger ce qui est annoncé dans
le premier terme utilisé. Mais cette indication doit s'accompagner
d'une opération de transmutation de sens, par l'effort de dépasse-
ment sémantique de la démarche dite analogique, dont le ressort
profond n'est autre que l'inscription des éléments du monde dans
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une totalité, qui est déjà là comme horizon de la conceptualisation
spéculative. La possibilité de cette reprise interprétative est fondée,
en effet, dans l'appartenance de l'horizon du monde, dans lequel
travaille la science, à l'horizon de l'être, que vise la compréhension
philosophique. Cet horizon de l'être est ouvert déjà et posé devant
l'esprit par une précompréhension, non thématisée, qui relève d'une
aperception primordiale et spontanée de l'intellect humain. Le terme
ontologique visé n'est pas atteint directement, mais seulement par
et dans la transposition analogique. Celle-ci fournit ainsi une pre-
mière réponse au problème de la compréhension, en ce qu'elle revient
au mouvement originel de l'esprit qui, avant de se soumettre à la
discipline de méthodes différenciées, vise l'appréhension de la réalité
dans un dynamisme profondément un. C'est là une première inté-
gration des sciences, au-dessus de leur propre champ spécifique,
dans la perspective propre de l'ontologie, selon cet aspect dernier
des choses qui fonde celui de l'observation empirique.

Il faut souligner cependant que la transgression analogique n'est
pas une sorte de démonstration qui se déploierait à l'intérieur de
l'objectivité scientifique pour aboutir à une éclaircie ontologique.
La science ne se dépasse pas. L'être ne se démontre pas. Il fonde
la problématique scientifique, qui oriente vers lui — et c'est bien
là une forme de coordination —, mais il se communique directement
à l'intellect, qui l'accepte ou ne l'accepte pas, convient ou ne convient
pas de sa présence. L'évidence n'offre aucune prise à la démonstra-
tion. Serait-ce une raison pour en détourner ses regards ? Le terme
d'une démonstration serait-il plus clair, plus certain, que les intuitions
immédiates dont il procède ?

Les concepts scientifiques abordent la question ontologique, mais,
en plus de cette accession globale à l'être, sont-ils aptes à nous con-
duire à quelque détermination précise du contenu de l'être, de ses
principes, de ses caractéristiques ? A quelle ontologie nous portent-ils?

De toute manière, c'est dans l'éclairage de l'être et sous sa direc-
tion que devra se faire le passage. Si l'horizon de l'être ne reçoit
son contenu que de l'horizon du monde, encore faut-il que ce der-
nier soit aussi transfiguré par la lumière de l'être. Nulle réalité
de l'expérience sensible, nul objet de l'appréhension scientifique,
ne peuvent, par eux-mêmes, rien dire expressément de la réalité
ontologique. Il y a certes analogie entre la perception que le sens
possède, à sa manière, de l'existence d'une chose sensible et la
valeur intelligible présentée par la notion d'existence, comme aussi
bien entre d'autres aspects du sensible et certaines propriétés de
l'être (la beauté, la bonté, l'unité, etc.), mais seule l'intelligence onto-
logique a les moyens d'établir ces correspondances, non sans avoir
dépouillé la notion d'être de l'accompaenement sensible oui restreint
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l'amplitude de son horizon. L'être universel imbibe le monde de
l'expérience sensible mais déborde ce monde de toute part. L'être
que la science atteint indirectement dans l'image sensible de la réa-
lité ontologique est un être particularisé, déterminé par le mouve-
ment et la matière, mais qu'en est-il de l'être considéré en lui-même,
de l'être en tant qu'être ?

La réalité de l'être ne se présente en ses formes aberrantes —
pour le rappeler brièvement — que sous les espèces de la matière
ou celles de l'idée. Sans qu'on puisse justifier ici l'existence d'une
philosophie autre que le matérialisme ou l'idéalisme, il est assez
manifeste que la notion d'être, outre qu'elle rencontre effectivement
la réalité, se présente comme plus fondamentale que celles de ma-
tière ou d'idée et que, d'autre part, ni l'une ni l'autre de ces der-
nières ne fait droit à la totalité de l'expérience.

Le matérialisme méconnaît l'expérience de l'esprit, dont l'activité
apparaît avec évidence comme hors de la matière, de par le carac-
tère immatériel de ses objets eux-mêmes. Orientée vers la pratique,
précipitée dans l'action sociale et politique, qu'elle regarde comme
sa pure essence et son authentique vérification, la philosophie de
Marx n'émerge pas, en son explication historique, des réalités concrè-
tes dont la connaissance ne peut satisfaire les requêtes de l'intelligence
proprement humaine.

Quant à l'être de l'idéalisme, il ne sauvegarde pas l'intuition irré-
sistible que nous avons d'un monde indépendant de notre pensée, et
qui se dresse implacablement devant elle, la rejetant à sa solitude
et à sa précarité. L'être des lois elles-mêmes dont s'empare approxi-
mativement la connaissance mathématique, cette sorte de substrat
idéal, ne saurait être que l'expression du comportement dynamique
d'une nature dont le mystère lui est tellement transcendant.

Notre appréhension du réel comporte assurément une part d'idéa-
lisation, mais nos intuitions de base ne nous trompent pas et nos
catégories mentales se montrent en accord avec les structures et les
articulations du monde. Nous l'expérimentons sur le plan de la
connaissance scientifique elle-même. Celle-ci se rapporte à des objets
constitués dans leur condition d'intelligibilité par les initiatives de
notre esprit, dont l'inventivité permet, sans verser dans l'idéalisme,
de reconnaître le caractère symbolique de la science. En mécanique
quantique, par exemple, les configurations particulières observées
reflètent pour une grande part notre propre subjectivité. Cependant
la théorie n'est pas un pur formalisme, entièrement maîtrisé par
l'intelligence ; la réalité scientifiquement accessible ne se réduit pas
à une construction produite par notre esprit. Au-delà d'une fonction
de liaison et d'unification, l'intelligence, par et dans le formalisme
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du discours, atteint le phénomène, la réalité extérieure, sans devoir
en présenter pour autant une description proprement dite.

Nous voici renvoyés à une ontologie réaliste, mais non maté-
rialiste, dont l'objet formel serait ce que l'esprit saisit de plus intime
et de plus profond dans les choses, l'être en tant qu'être, pris dans
toute son ampleur, dans son intelligibilité d'être, dégagée à l'état
pur par l'opération de l'intellect. Dans les objets sensibles qu'elle
perçoit, l'intelligence connaît, sans les voir directement, les objets
transcendants qui n'appartiennent pas au monde de l'expérience sen-
sible comme telle, et que le sens ne peut déceler dans les choses.
C'est là tout le mystère de l'activité abstractive de l'esprit. Au
sommet du processus de visualisation partant du sensible, l'intuition
porte à l'acte de la visibilité spirituelle l'être en tant même qu'être,
sans référence intrinsèque à quelque construction dans l'imagination
ou à une expérience du sens : l'être, délivré de toute gangue sensible
ou imaginable, et appréhendé dans son pur type intelligible. Le
kantisme et le positivisme, ancien ou nouveau, ne connaissent pas
cette intuition, mais la métaphysique qui en dispose détient les pro-
messes de l'avenir. La justification critique de cette assertion nous
entraînerait évidemment trop loin. Heidegger a cru pouvoir « dé-
construire » cette métaphysique. Mais il ne l'a pas connue. Il l'a prise
pour une philosophie de l'étant, pour une métaphysique essentialiste,
ce qu'elle n'est absolument pas. L'être heideggérien n'est qu'une
abstraction idéologique, dégagée de tout à la faveur d'une phéno-
ménologie complaisante. Impressionnés par cette pensée transcen-
dantaliste, certains savants parlent de « recommencement de l'onto-
logie » et mettent en question, à ce propos, le principe de causalité,
qui est l'un des principes premiers de l'être lui-même, et dont le
ressort sera toujours nécessaire pour définir le concept de création,
quoi qu'il en soit des médiations cosmologiques que les concepts
spéculatifs de la science pourront faire intervenir.

La conception d'une authentique métaphysique englobant l'ensemble
des démarches scientifiques apporte une dimension essentielle à la
solution que nous cherchons du problème d'intégration science-phi-
losophie. Cette solution serait plus complète, plus étoffée, si nous
considérions que la science ne se rattache organiquement à l'onto-
logie elle-même que par deux intermédiaires que nous allons exami-
ner maintenant l'un après l'autre.

Le premier de ces relais est celui que réalise l'emprise des ma-
thématiques sur la science des phénomènes, ce savoir physico-mathé-
matique qu'est, pour la plus grande part, la science moderne. Les
sciences se rapportent aux réalités mouvantes du monde en tant
Qu'elles sont obiet de sensation. Elles sont conçues et définies selon
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une analyse qui va de l'observable à l'observable, au moins indirec-
tement. Savoir de simple constatation en tant qu'expérimentales, elles
tendent à une connaissance de type constructif, par rattachement à
quelque science déductive. C'est dans la déduction, en effet, que se
vérifie le type le plus parfait de l'explication scientifique. La science
empiriologique appuiera ses vérités sur des constructions idéales plus
ou moins affinées, établies sur les données de la perception senso-
rielle : symboles explicatifs, les instruments propres d'une connais-
sance approchée de la nature.

Ces symboles, fondés dans le réel, la science les utilise sous des
formes variées, à des degrés très divers d'idéalité, selon que l'esprit
s'avance avec eux à la rencontre des choses. Or, la première, la
plus accessible des sciences déductives est la mathématique, dont les
nécessités intelligibles sont merveilleusement accordées aux structures
du réel et à son dynamisme. La physique moderne réalise ainsi un
type de savoir où les principes d'explication et de déduction sont
empruntés à l'intelligibilité mathématique, « dans la ligne de la quan-
tité », discrète ou continue, même si les phénomènes ne sont plus
imaginables, comme c'est le cas pour les interprétations mathéma-
tiques des théories physiques actuelles, dans le domaine de la micro-
physique et notamment dans la théorie des quanta.

Les systèmes de symboles mathématiquement construits sur les
observations et les mesures captées par les sens impliquent une
rigueur de type logique qui doit être vérifiée par les faits, ce qui
permet de dire que les structures mathématiques de la science re-
flètent en partie celles de la réalité. Elles la signifient d'une certaine
façon. Nos formules rejoignent effectivement le réel et l'enserrent
d'assez près par leurs déterminations et leurs mesures, puisqu'elles
sont capables de prévoir ses démarches et de diriger son comporte-
ment. Si les qualités physiques existent clans les choses, ont une
valeur de réalité, le donné sensible, attiré par l'explication mathé-
matique, entraîné dans la sphère qu'elle institue, subit ses règles
d'interprétation et d'intelligibilité propres et ainsi fait corps avec
elle. Les mathématiques, parce que leur objet est d'un type pur,
dégagé de la matière, exercent une fonction régulatrice à l'égard
des sciences de la nature. Elles jouent, à l'égard de l'expérience,
un rôle formel et directeur, de telle sorte que le savoir physico-
mathématique est un savoir formellement mathématique, en raison
de sa règle d'interprétation, d'analyse et de déduction. Ce savoir
cependant est matériellement physique (et c'est là son essence) car
ce qu'il rassemble et interprète, ce sont en définitive des données
d'ordre physique, en lesquelles il résout ses concepts.
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La connaissance scientifique ne relève pas intégralement d'une lec-
ture mathématique, qui n'est donc pas le dernier mot de l'interpré-
tation de la nature. Tout n'est pas mathématisable, ou du moins,
il est des réalités sensibles qui, par un aspect d'elles-mêmes, échap-
pent toujours, tellement elles sont complexes et contingentes, à l'im-
périalisme des mathématiques. Dans la mesure où la réalité physique
est ainsi soustraite à l'attraction mathématique, elle se trouve pola-
risée, pour se construire scientifiquement, par une autre science
déductive, la philosophie, la seule de type pur qui existe en dehors
des mathématiques. Quelle sera cette philosophie et quel sera son
degré de visualisation ?

La philosophie première ou métaphysique (nous disons aussi bien
l'ontologie) ne saurait répondre adéquatement à ce besoin. Car, s'il
est vrai que l'intelligence, qui est ordonnée à l'être des choses sen-
sibles, s'empare de l'être sans plus (telle chose existe), avant de le
connaître en ses déterminations génériques et spécifiques, le savoir
métaphysique, ou philosophie systématisée de l'être comme tel, n'en
est pas moins inapte, en raison de son universalité transcendantale,
à fournir une science déductive appropriée à la connaissance posi-
tive de la nature mouvante et sensible. Descartes a rejeté purement
et simplement la théorie explicative que nous cherchons, s'en re-
mettant à l'étendue et au mouvement pour tout éclairer des proces-
sus de la nature. Mais une telle mécanistique n'explique rien en
profondeur. Elle ne fait pas droit à nos intuitions premières et aux
exigences de la raison relativement aux diversités ontologiques du
monde sensible. Il est impossible d'imaginer un lexique scientifique
qui serait uniquement constitué d'événements et de rapports quanti-
tatifs, et d'où seraient exclues des notions évoquant les structures
cachées que manifestent les phénomènes. L'esprit bute contre les
phénomènes sensibles. Au-delà de leur action sur nous, n'y aurait-il
pas des aspects du réel qui ne sont plus du ressort de l'observation
scientifique mais doivent être reconnus par l'intelligence philoso-
phique, par une philosophie de la nature, qui nous rende le réel
physique profondément intelligible ? Lorsque l'intelligence suit sa
pente naturelle, ce sont ces aspects ontologiques de la réalité qui
s'offrent à elle dans le mouvement progressif et ascensionnel de
sa quête de compréhension. Son regard, avant d'atteindre, dans les
choses de la nature, l'être même en sa pure intelligibilité organique,
peut saisir en ces choses telle intelligibilité particulière investie dans
le sensible. Il peut reconnaître que l'être physique, changeant, muable,
est porteur de valeurs autres que purement scientifiques et qui ren-
dent raison de sa mutabilité même. Ainsi naît la possibilité d'une
ontologie de la nature sensible complétant et fondant la connaissance
empiriologique.
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Cette sorte de sagesse, liée à la perception des sens et stricte-
ment dépendante de l'expérience, procédant de l'intuition de l'être
particularisé dans les natures corporelles, de l'être en tant qu'im-
prégné de mutabilité et engagé dans l'expérience sensible, ce savoir
constitue un monde à la lumière duquel tout un ordre et aspect
de la nature devient intelligible. Quand les sciences expérimentales
voudront résoudre pleinement leur objet dans la lumière de prin-
cipes vraiment éclairants, elles devront recourir à cette philosophie
de la nature et se faire compléter par elle et en elle. Ce sont les
caractères ontologiques, les éléments constitutifs d'une nature, ou
d'une essence intelligible, si obscurément que parfois ils soient at-
teints, qui apporteront à la science de la nature l'éclairage décisif
qu'elle ne peut trouver en elle-même. Cependant, si les sciences ex-
périmentales demandent à se compléter de la sorte, ce n'est pas
quant à leur règle propre d'explication, mais quant au terme en
lequel elles s'achèvent, auquel elles aboutissent toutes, et qui est le
réel sensible, en tant même qu'il offre à l'esprit certaines richesses de
qualité, une certaine densité de réalité connaissable.

Il est nombre de faits philosophiques qui conditionnent ainsi la
science des phénomènes et constituent la science déductive à laquelle
la première doit appuyer ses propres vérités. Qui renseignera le
scientifique sur la nature du continu, du nombre et de la quantité,
de l'espace et du mouvement, du temps, de la qualité, de la substance
corporelle et des puissances opératives, de l'action transitive, de la
vie végétative et sensitive, etc. ? Qui nous éclairera sur les causes
réelles, les raisons d'être, sur la force, l'énergie, sur l'état poten-
tiel ou l'état actuel, etc. — ces principes ontologiques qui s'imposent
à l'esprit dans l'analyse du réel intelligible ? De tels principes peu-
vent être établis à partir de l'expérience commune, philosophique-
ment critiquée, mais mieux encore à partir de l'expérience scienti-
fique. Ce sont des principes et des faits premiers indémontrables,
portant sur les réalités les plus fondamentales, selon un type propre
de conceptualisation, et dont le savoir est distinct spécifiquement
de la science elle-même.

Nous pourrions appliquer ces considérations générales à quelque
notion particulière, celle de finalité, par exemple. Notion d'ordre
philosophique, elle doit être écartée au niveau de l'explication scien-
tifique. Mais la tenir hors de la science n'est pas la mettre hors de
la nature. Dans l'intelligence du savant, la finalité est là comme
un irrationnel, comme une condition pré-explicative dont il doit re-
connaître l'existence, sans qu'elle ait à intervenir dans les structures
mêmes de sa science. Le savant, en tant qu'homme de science, n'a
pas à dire que les ailes d'un oiseau sont faites « pour » voler. Il
fvwietat» e»ii1»m»nt nii'^ll»» annt adant^es an vnl. ncrmftttant à l'oiseau
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de voler et d'assurer ainsi son existence. Son idée n'est pas fina-
liste, à proprement parler ; elle n'est que la projection, sur le plan
de l'observation sensible, d'un aspect important de la réalité naturelle.
La finalité n'a pas de valeur proprement explicative en biologie
expérimentale, qui se sert, pour analyser la vie, de notions et de
définitions de type empiriologique, et ne reçoit nulle notion phi-
losophique comme principe de ses propres démonstrations.

La conception finaliste de la nature serait appauvrissante si elle
ne servait que comme modèle interprétatif au niveau de la compré-
hension scientifique, mais elle est précieuse en tant que disponibilité
de la science à l'égard d'une interprétation de la nature en termes
de finalité ontologique, interprétation susceptible d'orienter la pensée
et la recherche proprement scientifiques. Ainsi peut-on parler de
complémentarité réciproque entre la science et la philosophie. Prises
chacune à elle seule, elles constituent, à des titres différents, un
savoir incomplet. La science expérimentale doit rester en continuité
avec la philosophie de la nature, et même, dans une subordination
organique et vitale, former avec elle un seul savoir typique, dont
les principes philosophiques ne soient pas à l'égard de la science
des principes constitutifs, mais seulement régulateurs et directeurs.
Quant à la philosophie de la nature elle-même, elle demande à être
complétée par les sciences expérimentales. Son explication ne peut
descendre jusqu'au détail des phénomènes, mais, dans le dévelop-
pement intégral de la connaissance naturelle, l'apport de la philo-
sophie doit, en s'y accordant, enrichir celui de la science, prise en
l'état le plus achevé où elle est parvenue, et trouver une confirmation
dans les données scientifiques philosophiquement critiquées. Les théo-
ries scientifiques elles-mêmes devraient être confrontées à la phi-
losophie de la nature, au moins pour fournir les cadres symboliques
dans lesquels le philo'sophe puisse se représenter le monde physique,
et pour autant qu'il doit montrer qu'entre ces théories et sa doctrine
il n'y a pas de véritable incompatibilité.

Au terme de ces réflexions, il semble que nous puissions répondre,
au moins sommairement, à la question que nous nous posions :
comment articuler la science à la philosophie ?

Nous avons dû procéder par étages et coordinations particulières,
avant d'en venir maintenant à une unification complète, sous l'égide
d'une discipline absolument totalisante.

I^a science des phénomènes se subordonne, soit aux mathématiques,
soit à des symboles, ou schémas, qui constituent l'aspect formel et
régulateur de la phénoménalité soustraite à l'emprise des mathéma-
tiques. Mais le monde de l'idéalité symbolique n'absorbe pas la
r4a1if4 mflir» A» la nature dnnt Tcntit^ n1i^nnm4na1p nhl'ot rmvrvr»
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de la science, procède et dépend, en sa densité ontologique, en sa
réalité matérielle, de l'être substantiel qui le fonde et dont s'occupe
la philosophie de la nature.

Toute science positive s'articule ainsi, et se subordonne même,
en quelque façon, à la philosophie de la nature. Or, cette dernière
a pour objet l'être particularisé des éléments de la nature : elle se
suspend inévitablement à la discipline universelle spécifiée par l'étude
de l'être lui-même, en tant qu'être, par l'ontologie ou métaphysique,
comme, aussi bien, elle avive le désir intellectuel de passer à cette
ontologie. Tous les savoirs particuliers conduisent à la connaissance
de l'être et des principes absolument premiers de l'être qui leur
sont donc communs, et qui forment l'objet du savoir ultime et
absolu. Ces diverses disciplines du savoir ne sont pas seulement
ordonnées entre elles et comme juxtaposées, en raison de leur voie
d'approche particulière ; elles sont aussi en nécessaire intercommu-
nication, dans la mesure où elles ont affaire au même donné « ma-
tériel », à la même réalité, perçue de points de vue typiquement
distincts.

L'ontologie jouit d'un pouvoir global d'illumination et d'inspira-
tion, pour autant que l'être, avec ses exigences propres, est présent
partout, exerçant une fonction régulatrice à l'égard des sciences
de la nature, un pouvoir architectonique d'unification sur tout l'en-
semble du fonctionnement de l'esprit.

L'être mathématique lui-même en tant qu'existant réellement dans
l'intelligence se rattache aussi à l'être transcendantal, tandis que,
en son contenu, il est constitué par les formes essentielles et les
relations d'ordre et de mesure propres à la quantité, et représente
un aspect de l'intelligibilité totale, une abstraction de la quantité
réelle, idéalisée dans l'imagination et dans l'esprit.

Ce pouvoir d'ordre et d'organisation est aussi un pouvoir d'inté-
gration, en raison de l'amplitude universelle de l'être, à laquelle rien
n'échappe. L'intellection métaphysique, suprême régulateur de la
connaissance, et dont tout savoir expérimental, à travers la philo-
sophie de la nature, subit en définitive l'attraction, ne se constitue,
elle-même, dans la plénitude de sa consistance et de sa lumière,
qu'en présupposant une philosophie de la nature qui lui serve de
base matérielle. Quand il n'y a plus de philosophie de la nature,
du même coup il n'y a plus de métaphysique spéculative. Les sym-
boles, mathématiques ou autres, prennent la place des raisons d'être
philosophiques et nous livrent au monde de la pure et superficielle
phénoménalité. Qu'il existe une philosophie de la nature, spécifi-
quement distincte des sciences positives, ce fait a donc, pour la
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D'autre part, une philosophie de la nature ne peut se constituer
que dans l'horizon de l'herméneutique ontologique et dans la solidité
de ses principes. Une métaphysique correcte servirait la science et
le progrès de l'invention scientifique, en procurant la joie, incom-
parable pour l'esprit, de fonder et justifier un savoir complètement
unifié.
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