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La science et l'incroyance*

Dans quelle mesure, selon quel mode la science se trouve-t-elle
favoriser l'incroyance ? De quel état d'esprit, de quelles vues pro-
cède l'opposition de nombreux scientifiques à la foi religieuse ? Quels
sont les problèmes fondamentaux sous-jacents à ce refus de la foi
de la part des scientifiques ? Telles sont les questions que nous nous
proposons d'examiner ici sans aucune prétention à apporter des
vues vraiment nouvelles. Ce sujet a déjà été abordé maintes fois
et souvent fort pertinemment. Nous voudrions seulement essayer
de le présenter d'une façon un peu organique et en attirant l'atten-
tion sur certains traits de sa problématique qui paraissent parti-
culièrement actuels.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, nous croyons opportun de
le définir et de le situer aussi exactement que possible, de préciser
ce dont nous comptons traiter et ce dont nous ne traiterons pas,
contrairement à ce que pourrait suggérer le titre de cet exposé.
Nous présenterons aussi quelques observations méthodologiques sur
la manière d'aborder ce thème, car il est susceptible de plusieurs
approches dont il convient de déterminer la nature et les relations.

Délimitation du sujet

On distingue assez communément deux formes d'incroyance : l'in-
croyance « philosophique », qui entend se fonder sur une réflexion,
sur une doctrine, et l'incroyance que l'on peut qualifier de « socio-
logique », qui est liée aux manières de vivre, à la culture, aux
mentalités d'un milieu. L'incroyance scientifique apparaît relever de
cette seconde catégorie. Elle concerne en effet le milieu, bien défini
par son idéal et ses façons de penser, que constituent ceux dont
la profession est de faire progresser la science. Cette distinction
est, en gros, valable. Mais, du moins en ce qui concerne l'incroyance
sdentifique, on devra la nuancer pour tenir compte de ce que, d'une
part, souvent l'incroyance scientifique est liée plus ou moins expli-
citement à une philosophie : positivisme, idéalisme, matérialisme ;

et, d'autre part, bien que concernant un milieu particulier et d'ef-
fectif relativement peu nombreux, l'incroyance scientifique a tendance

* Nous sommes heureux de publier ici le texte de la conférence prononcée
par le P. Fr. Russo, S.J., à Rome, le 8 novembre 1973, au Centre d'études
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à se diffuser dans les milieux non scientifiques, du fait de la place
que la science tient aujourd'hui dans la culture.

Autre remarque importante pour une claire délimitation de notre
sujet : nous traitons ici essentiellement de l'incroyance scientifique,

c'est-à-dire de l'incroyance qui a sa source dans la pratique de la
science. On ne la confondra pas avec l'incroyance des scientifiques,
qui se trouve être une notion beaucoup plus large, car bien souvent
les motifs pour lesquels des scientifiques refusent la croyance sont
sans rapport avec leur pratique de la science1.

Nous préciserons aussi que notre exposé porte essentiellement sur
les motifs qui conduisent les scientifiques à refuser — en tant que
scientifiques — la religion, la transcendance, l'affirmation de Dieu.
Le refus, au nom de la science, de la Révélation, de la foi chré-
tienne, de l'Eglise ne seront pas directement l'objet de notre étude.
Néanmoins, comme, bien souvent, concrètement, ces deux niveaux
d'incroyance sont assez étroitement associés, nous serons fréquem-
ment conduits à faire place à des réflexions qui relèvent de cette
seconde perspective.

De même, encore, bien que le titre de notre exposé ne la suggère
pas et qu'elle n'en soit pas l'objet direct, une autre extension de
notre sujet nous paraît inévitable. Envisagée dans ses sources,
l'incroyance scientifique doit être rapprochée des difficultés de croire

du scientifique croyant. Si leurs conclusions ultimes diffèrent, néan-
moins souvent croyants et incroyants scientifiques se posent les
mêmes problèmes, formulent les mêmes exigences ou du moins des
exigences similaires quant à la présentation et à la conception de
la foi, et quant aux conditions de sa compatibilité avec la science.

Apportons enfin cette autre précision : nous considérons ici la
science seulement dans son contenu intellectuel et dans la démarche
de connaissance qu'elle implique. Nous n'envisageons pas la science
appliquée, la science devenue technique, la science engagée dans
la société, mise au service de l'homme. Non point que cet aspect
de la science soit secondaire. Loin de là. Souvent, c'est dans cette
perspective que des scientifiques trouvent des raisons de refuser
la croyance ou au contraire de l'accueillir. Mais, comme il s'agit
d'un problème assez différent et que nous ne pouvons pas étendre
le champ déjà très vaste de notre réflexion, nous ne ferons pas
place ici à ce point de vue.

1. On trouvera en annexe une brève bibliographie de publications concernant
les rapports entre la science et la foi, spécialement du point de vue de l'in-
croyance scientifique. Les notes au bas des pages renverront à tel ou tel de
ces écrits
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Considérations méthodologiques

Sur la manière de traiter notre sujet, il y a lieu de formuler
quelques brèves réflexions méthodologiques. Elles nous semblent né-
cessaires pour éviter des ambiguïtés, certains flottements, des lacunes,
qu'il nous est arrivé plus d'une fois de rencontrer dans les travaux
consacrés à cette question.

L'étude de l'incroyance scientifique se révèle susceptible de deux
types d'approche. L'un de simple observation : comment, en fait,
se présente l'incroyance scientifique ; sur quels arguments s'appuie-
t-elle ? L'autre critique et théorique : de quelles incompréhensions,
de quelles appréciations inexactes de la nature et du rôle tant de
la science que de la croyance procède le refus qu'un scientifique
oppose à la croyance au nom de la science ? La pleine intelligence
du problème de l'incroyance suppose l'association de ces deux ap-
proches qui, bien que nettement distinctes, s'éclairent mutuellement.

A. L'étude théorique des rapports entre science et croyance est sans doute
fondamentale. Mais elle risque de n'avoir pas suffisamment de prise sur les
situations réelles, du fait qu'elle tend à reposer sur une vue idéale aussi bien
de la science que de la croyance. Assurément, ainsi que nous aurons l'occasion
de le préciser plus loin, science et croyance se rapprochent aujourd'hui de cet
idéal. Elles en sont cependant encore parfois assez éloignées. Nous sommes
bien souvent en présence d'une science qui, si l'on peut dire, ne se connaît pas
encore pleinement, soit qu'elle majore ses possibilités, soit qu'elle les minimise.
Il en va de même pour la croyance — ce qui est parfois encore, en particulier,
le cas de la foi chrétienne : ou bien elle n'a pas encore la pureté désirable,
ou bien, à l'inverse, elle s'est tellement purifiée qu'elle n'est plus présente à
l'existence concrète des hommes.

Et puis, même lorsqu'elle tient compte des situations réelles que nous venons
d'évoquer, l'étude théorique de l'incroyance scientifique demeure souvent sur
un plan trop purement intellectuel. Elle néglige des motivations, des attitudes,
des sensibilités, des traditions de pensée, qui peuvent être d'un grand poids
dans le refus de la croyance. Or c'est surtout l'observation directe de l'attitude
des scientifiques, leurs déclarations, qui nous les révéleront.

De plus, les vues théoriques sur les relations entre science et croyance,
surtout lorsqu'elles sont dues à des philosophes ou à des théologiens non
scientifiques, reposent parfois sur une conception assez sommaire, voire même
inexacte de la science. D'où l'opportunité de s'attacher à connaître par l'obser-
vation ce qu'est en fait l'attitude du scientifique, sa visée, son projet.

B. Quant au témoignage des scientifiques, si utile qu'il puisse être pour
l'intelligence du problème de l'incroyance scientifique, il doit être accueilli
avec discernement. Nous pouvons faire confiance au témoignage d'un scien-
tifique sur la manière dont il pratique la science, mais il convient de faire
preuve de circonspection à l'égard des interprétations plus ou moins explicite-
ment philosophiques qu'il est amené à en donner. On dira plus loin que l'on
ne saurait interdire aux scientifiques de prolonger ainsi leur réflexion. Mais
si, souvent, ces prolongements méritent la plus grande attention, du fait qu'ils
procèdent d'une expérience intime de la science dont ne dispose pas le philo-
sophe ou le théologien non scientifique, souvent aussi (surtout lorsqu'elles
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s'aventurent, au-delà de l'épistémologie, dans un domaine proprement philo-
sophique) ces vues se révèlent peu satisfaisantes, voire même infantiles. Or,
en dépit de leur faiblesse, on les voit parfois s'accréditer dans l'opinion,
même dans l'opinion éclairée, du fait que l'autorité scientifique de leur auteur
est abusivement étendue à un domaine nu sa compétence n'est nullement
assurée.

*
* *

Comment se présente aujourd'hui dans ses traits dominants l'in-
croyance scientifique

Avant d'examiner en détail le problème de l'incroyance scienti-
fique, nous noterons les principaux traits sous lesquels il se présente
aujourd'hui.

Première constatation : l'incroyance scientifique offre une grande
diversité d'aspects. Ainsi elle est moins aiguë, beaucoup plus tem-
pérée, plus humaine, pourrait-on dire, chez les scientifiques latins
que chez les scientifiques de langue anglaise, qui sont souvent très
marqués par le positivisme logique. Par ailleurs elle diffère sen-
siblement, elle est motivée assez différemment selon qu'il s'agit d'un
mathématicien, d'un physicien, d'un biologiste, d'un naturaliste, d'un
ethnologue. Néanmoins, en dépit de cette diversité, l'incroyance
scientifique d'aujourd'hui présente certains traits dominants assez
communs et qui la distinguent nettement de l'incroyance scientifique
de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle.

On n'observe plus guère de scientisme agressif et brutal. Ceci, notamment,
parce que les domaines respectifs de la science et de la foi ont été beaucoup
mieux distingués. Science et croyance ont pris leurs distances, et, le plus
souvent, se respectent mutuellement. Cependant l'atténuation de la tension entre
science et croyance ne doit pas toujours être interprétée comme signifiant
qu'effectivement, au niveau intellectuel, la situation a été clarifiée. Souvent, en
effet, elle résulte d'un moindre intérêt pour le problème spéculatif de l'in-
croyance scientifique. Ceci spécialement dans les jeunes générations, dont l'at-
tention se porte surtout sur les répercussions de la science sur la société.
« Ce qui tranche avec les générations antérieures, déclarait récemment un
jeune scientifique, c'est que le vieux problème de la compatibilité entre science
et foi n'existe pas pour nous... Nous nous posons plutôt des problèmes liés
à l'utilisation des découvertes scientifiques » 2.

Par ailleurs, la coexistence pacifique de la science et de la croyan-
ce, qui tend de plus en plus à s'établir, n'implique pas de soi un
recul de l'incroyance scientifique. Nous ne disposons pas de sta-
tistiques à ce sujet — elles seraient d'ailleurs fort malaisées à établir.

9 B..»_JJ_ J- irr-J—— «JL..L;-.... J.- ————JJJ:——... J-_-_*. _-I 1..I11.* 1041
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On a cependant des raisons sérieuses de penser qu'une assez forte
proportion des scientifiques d'aujourd'hui sont incroyants et que,
pour une très grande part, ils le sont pour des raisons qui procèdent
de leur pratique de la science. Cet état de choses nous conduit à
présenter notre étude en deux étapes. Nous verrons d'abord en
quoi l'on peut considérer aujourd'hui comme définitivement écartées
les oppositions entre la science et la croyance. Puis, ceci étant net-
tement dégagé, nous examinerons (ce sera la partie la plus développée
de notre exposé) les raisons pour lesquelles si souvent encore aujour-
d'hui la science encourage l'incroyance, refuse de s'ouvrir sur la
croyance.

I. — LES DIFFICULTÉS QUI APPARTIENNENT DÉSORMAIS AU PASSÉ

Un changement notable

Entre la foi et la science, un certain nombre de frictions, d'op-
positions, de soi-disant incompatibilités qui, dans un passé encore
récent, favorisaient l'incroyance scientifique et étaient sources de
difficultés pour le croyant scientifique, n'existent plus aujourd'hui.
Ces difficultés provenaient fondamentalement d'une conception
erronée de l'action de Dieu dans le monde. Une vue naïve et gros-
sière voulait qu'elle se situe au niveau des phénomènes.

Encore pour Descartes et Newton, Dieu gouvernait directement les pro-
cessus physiques et vivants. Mais déjà Leibniz déclarait que situer ainsi Dieu
au sein même des phénomènes, manifestait « une bien misérable idée de la
sagesse de Dieu ». Au XIX" siècle, la pensée chrétienne n'eut pas de difficulté
à accepter que le monde physique, selon notamment les vues de Laplace, soit
régi par des déterminismes et jouisse d'une autonomie qui y excluait l'inter-
vention directe de Dieu. Mais, s'agissant des processus de la vie, on en demeu-
rait à des conceptions qui postulaient l'intervention directe de Dieu au niveau
des phénomènes en certains moments décisifs des processus de la vie : l'origine
de la vie, la formation des espèces et surtout l'apparition de l'homme.
D'où l'opposition de la pensée chrétienne à la théorie de l'évolution. Et après
qu'il eut été définitivement reconnu — il n'y a guère plus d'un demi-siècle —
que la doctrine de l'évolution ne s'oppose pas à l'affirmation de l'action créa-
trice de Dieu, on vit encore assez longtemps soutenue la nécessité d'une inter-
vention directe de Dieu au niveau des phénomènes en ce qui concerne le
passage de la matière inanimée à la vie.

Ces conflits entre la science et la foi appartiennent maintenant au passé
et nous n'avons aucune difficulté à souscrire à cette déclaration récente de
Jean Rostand : « Ce que je ne veux pas, c'est que vous me fassiez intervenir
Dieu dans le déroulement de la chaîne causale, parce qu'alors nous ne pour-
rions plus faire de science »3 . Ce qui veut dire que nous n'avons pas à
revendiquer comme relevant d'une intervention directe de Dieu ce qui nous
paraît inexplicable dans l'ordre des phénomènes. Avec raison, nombre de

3. CHABANIS, p. 45.
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scientifiques, tant croyants qu'incroyants, soulignent que, dans la science, il
n'y a jamais de l'inexplicable mais seulement de l'inexpliqué. Ce n'est pas
parce que, dans l'état présent de la science, un phénomène est inexpliqué que
la science devra l'abandonner, si grandes que puissent paraître les difficultés
d'en trouver une explication. Bref, science et croyance ne sont pas en con-
currence. Il s'agit de deux savoirs qui ne sont pas du même ordre et qui
donc ne peuvent entrer en conflit. C'est ce que le Concile Vatican 1 a d'ail-
leurs clairement affirmé en déclarant « qu'il ne peut pas y avoir d'opposition
entre la raison et la foi »4. Cette vue fondamentale a été, on le sait, reprise
et développée de façon plus adaptée au monde contemporain, par le Concile
Vatican II, dans la Constitution Gaitdium et S fies, spécialement au paragia-
phe 36, qui définit la juste autonomie des réalités terrestres, en particulier
de la science.

Il faut enfin relever l'effacement, progressif mais non encore
total, d'une opposition entre science et croyance, concernant non
leurs affirmations, mais leurs démarches. Il s'agit du grief fait par
la science à la croyance, et, plus particulièrement, à la foi chrétienne,
de nier l'attitude de recherche, du fait que la foi repose sur des
dogmes. Si, effectivement, la foi chrétienne se base sur des vérités
intangibles, d'une part ces vérités ne portent pas sur la connais-
sance des phénomènes de la nature, mais sur ce que l'on pourrait
appeler le statut fondamental de l'homme et du monde et de leurs
relations avec Dieu ; d'autre part, l'adhésion aux dogmes n'exclut
aucunement, bien au contraire, un effort, constant et jamais achevé,
de recherche pour les mieux comprendre et pour en expliciter toutes
les richesses.

Sources de ce changement

Si ces difficultés ont pu être surmontées et si aujourd'hui, ainsi
que nous l'avons déjà noté, nous sommes passés d'une opposition
assez brutale et agressive à une coexistence pacifique entre science
et croyance (nous envisageons ici surtout la foi chrétienne, car,
pour d'autres religions, la situation ne nous paraît pas aussi favo-
rable), c'est que les objectifs, les compétences, les manières de
procéder de la science et de la foi ont été plus exactement reconnus.

A. Du côté de la f o i chrétienne, une exégèse moins littérale et
finalement beaucoup plus authentique, plus religieuse, nous a fait
abandonner des vues sur le passé de la Terre et de la Vie qui étaient
manifestement en opposition avec les acquisitions de la science mo-
derne. D'autre part, une réflexion théologique beaucoup plus sérieuse
et exigeante a manifesté que sans doute la foi chrétienne ne se
formule pas dans un discours rationnel de type scientifique, mais

4. Cooidtution dogmatique sur la foi catholique, ch. 4.
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qu'elle constitue cependant une démarche valable de l'intelligence.
Elle n'est aucunement ce ramassis de superstitions et de vues faciles
et naïves qu'y voyaient dans le passé nombre de scientifiques in-
croyants.

B. Du côté de la science, on constate aussi une très sensible
évolution des idées au sujet de la nature, d'une part, de la démarche
scientifique, d'autre part, des questions dont elle est susceptible
d'apporter une explication.

a. En ce qui concerne la démarche scientifique, on observe une nette
tendance de la science à mieux se distinguer de la philosophie de la nature.
De plus en plus, aussi bien chez les scientifiques incroyants que chez les
scientifiques croyants, se manifeste un vif souci de ne pas demander à la
science ce qu'elle ne peut donner par elle-même. La science, strictement en-
tendue, se maintient au niveau des phénomènes. Elle y définit des concepts,
elle y dégage des lois, elle cherche à en exprimer les structures par des for-
malismes appropriés. Mais il ne lui appartient pas de « philosopher » sur la
nature des choses, comme elle le faisait encore souvent au début de ce siècle.
Par là se trouve condamnée l'utilisation concordiste de la science en faveur
aussi bien du spiritualisme que du matérialisme. Qu'ils soient croyants ou
incroyants, les scientifiques pratiquent, élaborent exactement la même science.

b. En ce qui concerne le champ des problèmes relevant de la science,
il est remarquable que, de plus en plus, même les scientifiques les plus
éloignés de la croyance reconnaissent que la science ne peut répondre à toutes
les interrogations de l'homme. Cette évolution procède, semble-t-il, moins
d'une réflexion sur la nature de la science, que de la constatation — et ceci
surtout depuis la réalisation et la mise en œuvre de la bombe atomique —
que la science n'est pas susceptible, et de loin, de résoudre tous les problèmes
de l'Humanité. Un scientifique incroyant, Lévi-Strauss, déclarait en réponse
à une question de Christian Chabanis à ce sujet : « Un athéisme qui se
justifie sur des bases scientifiques n'est pas soutenable parce qu'il implique-
rait que la science est capable de répondre à toutes les questions. Evidemment,
elle ne l'est pas, elle ne le sera jamais » 5. Nous pourrions joindre à ce
témoignage nombre de déclarations dans le même sens que nous avons eu
l'occasion d'entendre de la part d'incroyants, notamment au cours de réunions
tenues à l'UNBSCO sur le problème de la science.

II. —— DES PROBLÈMES QUI DEMEURENT DÉBATTUS

Introduction

L'évolution des rapports de la science et de la foi que nous venons
de retracer contribue assurément à poser de façon beaucoup plus
saine le problème de l'incroyance scientifique. On ne saurait plus
soutenir, comme on le faisait dans un passé encore récent, que
science et croyance ne sont pas compatibles. Mais allons-nous con-

5. CHABANIB. & 82.
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dure de là que le problème de l'incroyance scientifique est désor-
mais réglé, que la science ne compte plus parmi les sources de
l'incroyance contemporaine ?

A. Pour qu'il en soit ainsi, il faudrait d'abord que nous soyons
assurés que ces vues plus justes sont maintenant communément
reçues. Or il n'en est pas encore tout à fait ainsi, ni chez les croyants,
ni chez les incroyants.

a. A Christian Chabanis, qui lui présentait l'équivalent des thèses que
nous avons exposées, Jean Rostand répondait qu'il doutait « que tous les
croyants aient des idées aussi ouvertes » e

. Nous partageons son doute. Ainsi,
assez nombreux encore sont les ouvrages d'inspiration chrétienne — publiés
il est vrai le plus souvent à compte d'auteur — qui nous démontrent que la
relativité ou la mécanique quantique sont d'un précieux secours pour prouver
l'existence de Dieu. Certes, tout n'est pas faux dans ces développements, dus
d'ailleurs fréquemment à des esprits qui ne manquent pas de culture scien-
tifique, et dont la foi est assez éclairée. Néanmoins, en leur fond, ils ne sont
absolument pas acceptables.

b. Et, chez les incroyants, si nous rencontrons une large ouverture,
on relève certaines positions assez négatives. Si ouvert que soit un François
Jacob, prix Nobel, notamment dans ses déclarations à Christian Chabanis,
dont nous ferons état plus loin, il reste que son ouvrage par ailleurs remar-
quable, La logique dtl vivant, porte en exergue ce texte de Diderot : « Voyez-
vous cet œuf ? C'est avec cela qu'on renverse toutes les écoles de théologie
et tous les temples de la Terre». Certes, commenté de façon appropriée, ce
texte n'est peut-être pas aussi « destructeur » qu'il paraît à première lecture.
Mais, ces commentaires, François Jacob ne s'est pas soucié de les apporter
dans son ouvrage. Il faut aussi noter que, dans les pays de l'Est, surtout en
Union Soviétique, la science est présentée, notamment dans l'enseignement,
comme impliquant nécessairement l'athéisme. De manière plus générale, on
constate chez nombre d'incroyants scientifiques, même de haut niveau, une
ignorance souvent déconcertante de ce qu'est véritablement la foi chrétienne,
de la manière dont elle a été vécue dans le passé, de l'intelligence meilleure
que nous en avons acquise aujourd'hui, ainsi d'ailleurs que de la qualité de
la réflexion philosophique qui l'a accompagnée. A cet égard, l'ouvrage de
Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, si riche et pénétrant à d'autres
points de vue, se révèle d'une indigence affligeante.

B. Mais même si, comme nous avons bien des raisons de l'es-
pérer, ces conceptions plus saines et plus justes des rapports entre
science et croyance parviennent à s'imposer, le problème de l'in-
croyance scientifique ne saurait être pour autant considéré comme
réglé, car nous ne pouvons pas le réduire à une entreprise dont
le seul but serait de rassurer les croyants, de leur garantir que la
science ne saurait troubler leur foi. Beaucoup plus positivement,
nous devons avoir le souci d'ouvrir les incroyants scientifiques à
la croyance.

6. Ibid., p. 48.
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Cette attitude positive nous conduit à examiner les trois prin-
cipaux aspects suivants de l'incroyance scientifique.

1. Pour beaucoup d'incroyants scientifiques les questions ultimes,
le sens de l'existence, la raison dernière des choses, ne se posent
pas. Ils y sont totalement insensibles.

2. On rencontre chez nombre de scientifiques une conception de
la croyance qui la réduit à une pure affaire de sentiment, à une
disposition subjective.

3. Pour beaucoup de scientifiques, la science n'a absolument rien
à voir avec la foi, ni d'ailleurs avec la philosophie.

1. Des problèmes que l'on ne se pose pas

L'insensibilité de nombreux scientifiques aux questions ultimes
et fondamentales se situe au niveau, déjà évoqué, de dispositions,
de motivations, qui sont en deçà des questions proprement spécu-
latives. De là résulte que, si bien conduites, si probantes que puissent
être certaines démonstrations, elles laissent nombre de scientifiques
totalement insensibles. Peut-être parce qu'elle était trop sereine et
quelque peu intemporelle, et aussi du fait du discrédit qui frappe
aujourd'hui l'apologétique, la spéculation philosophique et théologique
n'a pas porté suffisamment attention à cet état de choses.

Un des témoignages les plus significatifs à cet égard est cette déclaration
de Lévi-Strauss, que l'on trouve dans l'ouvrage déjà cité de Christian Chabanis :
« Je ne dirais pas du tout que l'athéisme est une attitude positive, mais sim-
plement l'absence de certains problèmes, de certaines questions, de certaines
interrogations... J'ai toujours le sentiment, en discutant avec des croyants,
que la différence fondamentale entre eux et moi vient de ce qu'ils se posent
des problèmes que je ne me pose pas... L'activité scientifique apporte à la
plupart des scientifiques des satisfactions suffisantes pour qu'ils n'aient pas
besoin de se poser d'autres questions » 7.

Les raisons de cette absence de goût, de cette insensibilité, sont à chercher
surtout dans l'emprise de la mentalité scientifique sur le monde actuel. La
qualité et l'efficacité de la science, et aussi le caractère visible, tangible de
ses succès, lui confèrent un prestige, un primat qui conduit à inverser l'échelle
des valeurs. On voit relégués à un rang inférieur les efforts par lesquels
l'esprit humain tente de percer le mystère de son existence et de sa
destinée ; et même on va jusqu'à leur dénier toute validité. De cet état de
choses, on trouve à la fois la cause et l'effet dans le recul de l'enseignement
de la philosophie, et plus encore celui de la théologie, qui n'atteint encore
qu'un petit nombre de laïcs et touche des clercs dont le nombre, hélas, va
diminuant. Il est sans doute des goûts, des attraits innés. Mais plus souvent
qu'on ne le dit, un goût, un attrait naît d'une pratique, d'un exercice dont
fréquemment, initialement, nous n'avons pas mesuré tout l'intérêt, toute la
portée. Ce sont là peut-être des considérations bien terre à terre, fort éloignées

7 Thirt r> TO-STt
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du problème spéculatif des rapports entre science et croyance. Elles ne sont
pas moins de grande importance.

Toutefois, sans pouvoir faire état d'enquêtes précises, on observe
chez certains scientifiques incroyants, non pas peut-être très nom-
breux, mais dont le témoignage mérite l'attention en raison de leur
notoriété, et aujourd'hui sur un mode plus grave, plus fondamental
que dans le passé, une préoccupation de l'au-delà de la science qui,
sans doute, le plus souvent, ne va pas jusqu'à l'affirmation d'un
Dieu personnel, mais qui constitue néanmoins une démarche fort
significative dans ce sens. Tel se présente cet émouvant témoignage
de Jean Rostand déclarant à Christian Chabanis : « Je ne peux
vous dire à quel point je voudrais qu'il y eût, même Dieu est un
mot trop gros, mais quelque chose » 8.

2. Pas de discours valable en dehors de la science. Une religion
purement affective

A côté de l'insensibilité à l'égard des problèmes fondamentaux
qui se situent au-delà du champ de la science, du refus de les
prendre en considération, nous rencontrons un type d'attitude moins
négatif à l'égard de ces problèmes, mais auquel un croyant, du
moins un chrétien, ne saurait souscrire : la science, dit-on, ne peut
sans doute pas répondre à tous les besoins de l'homme, à toutes ses
aspirations, mais, contrairement à la prétention de nombre de re-
ligions et de philosophies, la raison ne saurait aucunement contri-
buer à les satisfaire ; ils relèvent du domaine de l'affectivité, d'un
domaine où la raison n'a rien à voir. Il s'agit là, avec des nuances
assez diverses, d'une conception qui est aujourd'hui très répandue
chez les scientifiques incroyants, et à laquelle, d'une certaine ma-
nière, ainsi que nous le dirons plus loin, certains chrétiens ne
seraient pas très éloignés de donner leur adhésion.

« La croyance en Dieu, déclare David R. Inglis, physicien, directeur du
grand laboratoire Argonne aux Etats-Unis, est un sentiment subjectif qui
se trouve dans le cœur de tout homme. Le concept de Dieu n'est pas suscep-
tible d'être atteint par une preuve rationnelle » 9. Plus longuement et plus
explicitement, François Jacob déclare dans le même sens : « Si la science
est finalement la meilleure façon de raisonner qu'ait trouvé l'homme, et de
reconstruire une réalité intelligible d'un univers qu'il cherche à dominer, selon
moi, elle ne peut absolument pas répondre aux besoins affectifs de l'humanité.
Je crois que le côté affectif et le côté connaissance sont parfaitement irré-
ductibles. Le grand succès des religions a été d'unir ces deux aspects. Aujour-
d'hui, la connaissance a fait éclater l'unité et remplacé le savoir religieux
par la science. Mais la partie affective n'est pas remplacée. Je ne pense

8. Ibid., p. 51.
9. TRINKLËIN. o. 53.
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pas que la science puisse jamais donner un contenu à l'aspect affectif de
l'homme. Les deux aspects, rationnel et irrationnel, de l'homme sont irréduc-
tibles l'un à l'autre. Ce qui ne veut pas dire qu'on ne trouvera pas un moyen
de les unir... Ce qui n'est pas la pratique de la science est purement pour
moi une question de goût » 10. Dans cette perspective François Jacob n'écarte
pas complètement la métaphysique. Mais la science doit avoir la priorité.
« La métaphysique dont nous ne pouvons nous dispenser totalement, dit-il,
doit être cantonnée dans un rôle plus modeste de rêverie intime » 11.

Le refus de la part de certains scientifiques d'accepter que des
problèmes qui, de par leur nature, ne relèvent pas de la science
puissent néanmoins faire l'objet d'une investigation valable, objec-
tive, de caractère intellectuel, nous paraît avoir sa source dans
plusieurs causes qu'il importe d'inventorier, de distinguer et de
caractériser avec soin. Cet examen conduit à reconnaître des déficits
de la philosophie ou de la présentation de la foi auxquels il apparaît
possible de remédier, ce à quoi, d'ailleurs, philosophes et théologiens
s'emploient aujourd'hui. Mais le refus en question tient aussi à des
difficultés que certains chrétiens sont tentés d'écarter trop facile-
ment en minimisant les possibilités et la portée du discours sur la
foi, bref par une démission de la raison devant les problèmes fon-
damentaux qui se posent à l'homme au-delà de ceux que la science
est en mesure de résoudre.

A. Les philosophes et les théologiens ne se sont pas suffisam-
ment souciés jusqu'ici de montrer que leurs discours ne sont pas
arbitraires, qu'ils sont conduits selon des méthodes qui, elles aussi,
sont rigoureuses, mais où interviennent des facteurs, des vues qui
n'ont pas de place dans la méthode scientifique 12.

Ils se comportent souvent comme si leurs manières de faire allaient de soi,
n'appelaient pas de justification. Plus d'une fois nous les avons entendus
dire que si les scientifiques ne comprenaient pas leur propos et s'ils n'y
acquiesçaient pas, s'ils les tournaient en dérision, c'est parce qu'ils étaient
incapables de dépasser la perspective étroite de leur méthode. Cette façon
de voir ne nous semble que très partiellement exacte. Nous ne nous engagerons
pas plus avant dans ce débat, mais nous retiendrons le grave obstacle qui
empêche l'ouverture des scientifiques aux discours philosophique et théologi-
que : il est constitué par les termes utilisés dans ces discours et qui bien
souvent ne sont pas définis de façon suffisamment claire, et aussi (on nous
permettra de le noter, et ceci même chez de grands auteurs) par une expression
enveloppée, elliptique, allusive, obscure, qui rebute des esprits de formation
scientifique cependant très soucieux de s'ouvrir à d'autres méthodes de pensée
que la leur.

10. CHABANIS, p. 61-63.
11. Ibid., p. 81.
12. Il convient de signaler tout spécialement la connaissance par signe et

symbole, dont certains travaux récents d'épistémologie ont mis en évidence
et souligné la validité et la portée. Cette question se rattache d'ailleurs au
problème de l'herméneutique, si heureusement approfondi à l'heure actuelle.
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B. Si, sous sa forme la plus moderne et la plus élaborée, le
discours théologique — nous ne nous occupons pas ici du discours
philosophique — satisfait aux exigences de logique et de rigueur
que le scientifique pose légitimement comme condition préalable à
l'acceptation d'une croyance, il faut que nous ayons l'honnêteté de
reconnaître que les croyances, et même la religion chrétienne, pré-
sentent encore parfois, non point certes en ce qui concerne celle-ci
dans ses formulations, mais dans la pratique religieuse, certains
traits qui relèvent de façons de penser qu'à juste titre des esprits
de formation scientifique considèrent comme appartenant à un âge
mental dépassé. Ainsi en va-t-il d'un certain nombre de croyances
superstitieuses, et, plus généralement, d'une attitude peu respectueuse
à l'égard des exigences d'objectivité et de logique qui sont à la
base de l'attitude scientifique. Telle se présente notamment la com-
plaisance pour l'astrologie de la part d'un certain nombre de chré-
tiens, parmi lesquels se rencontrent des esprits cultivés.

C. Devenue plus exigeante, la réflexion sur la foi dénonce
aujourd'hui très justement un discours théologique trop facile, trop
logique, trop objectif, dont on s'est souvent satisfait dans le passé.
Telle présentation « chosiste », abusivement anthropomorphique de
l'idée de Dieu, a pu contribuer au rejet de la croyance en Dieu.
Ainsi en a-t-il été, semble-t-il, pour François Jacob chez qui, selon
son propre témoignage, à l'âge de dix ou douze ans « le mot Dieu
s'est vidé d'un seul coup de son contenu » 13.

Mais, par un excès opposé, nous voyons aujourd'hui se mani-
fester chez certains chrétiens une tendance à minimiser la possi-
bilité d'un discours sur la foi. Tout discours sur la foi serait suspect,
la foi serait sans contenu. Nous devrions nous garder de « coaguler
la foi dans un discours ». La foi ne serait pas susceptible d'être
formulée, elle serait incommunicable, elle ne serait qu'une option
personnelle, qu'une attitude existentielle. Un scientifique croyant
déclarait récemment : « Je ne crois absolument pas pour des motifs
de vérité » 14.

Par cette purification extrême de la foi, on pense rallier plus aisément
l'incroyant scientifique. Cela n'est pas sûr. Car, si certains scientifiques in-
croyants, tels que François Jacob, selon le témoignage que nous avons cité
de lui, s'accommodent d'une vie compartimentée, où sont entièrement séparés
le domaine de la rationalité et le domaine de l'affectivité, d'autres accepteront
moins facilement une attitude qui s'oppose au besoin profond d'unité que tout
homme porte en lui, même quand il ne le satisfait que partiellement. En tout
cas, nous ne saurions reconnaître, dans une telle foi, l'authentique foi chré-
tienne. Dieu est sans doute au-delà du discours des hommes, mais nous pouvons

13. CBABANIS, 9. 58.
n a.Ji-JJ-. J. »rr_.'_ —^i.-»-•—.- ->-.. -- J.. —! :..:<i-i. ifHvi w.
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en dire quelque chose par le discours, et qui est valable. Cette désaffection
à l'égard du discours sur la foi, cette tendance à le déconsidérer, a pour une
large part sa source dans un désintérêt, dans une désaffection pour la vérité.
On donne le primat à des attitudes prétendues plus vitales, plus engagées, et
où la vérité n'aurait rien à voir. Fort heureusement on rencontre chez nombre
de scientifiques croyants de plus justes vues. Retenons ce témoignage d'un
scientifique : « Je crois ce que je crois parce que dans la Bible et le Christ,
il y a l'expression de la vérité, non pas la vérité scientifique, mais la vérité
intérieure, la vérité interpersonnelle... On ne croit pas parce que c'est un
soutien dans la vie. On croit parce que c'est vrai » 15.

D. Il nous faut aussi faire des réserves sur une tendance, sans
doute moins radicale, mais qui réduit aussi à l'excès le rôle de la
foi, et ceci notamment en vue également d'écarter tout risque d'in-
terférence de la foi avec la science et de permettre à celle-ci d'as-
surer entièrement l'explication de la réalité. Il s'agit de la conception
selon laquelle la foi, ainsi d'ailleurs que la philosophie, auraient
pour seul rôle de dire le sens de l'existence, de la vie, de l'homme,
du monde. Bien comprise, une telle façon de voir est peut-être
susceptible d'être acceptée. Nous ne pouvons nous engager ici dans
la discussion de cette question. Mais nous noterons qu'elle risque
de réduire singulièrement la place et le rôle de la foi. Dans la
mesure où elle donne l'impression, peut-être fausse — mais alors
les tenants de cette thèse auraient à s'en expliquer mieux qu'ils ne
l'ont fait jusqu'ici —, de se désintéresser de ce que sont les choses,
de leur réalité même, de récuser toute ontologie, cette conception
tend à faire apparaître la foi comme indifférente au monde concret
et particulièrement à la connaissance que nous en apporte la science,
et même comme une vue purement subjective. Nous doutons que
les scientifiques incroyants se sentent portés à adhérer à une foi
ainsi conçue.

3. Pour une science ouverte

Faire admettre au scientifique incroyant que la science n'est pas
l'unique mode valable de connaissance, le seul usage légitime de
la raison et que, bien entendues, la théologie et la philosophie, loin
d'être des spéculations vaines, sans fondement, se présentent comme
une réflexion sérieuse, nullement arbitraire, et non pas comme une
description de rêveries, de sentiments, d'états d'âme, ceci n'implique
.certes pas nécessairement l'accueil de la croyance, mais constitue
indubitablement une ouverture dans ce sens.

Toutefois, ce progrès laisse entière une autre question fonda-
mentale, qui est de savoir si les domaines philosophique et religieux
ont ou non des rapports avec le domaine scientifique, s'ils ne seraient

15. Ibid., 28.
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pas devenus complètement étrangers à celui-ci et réciproquement.
Qu'il convienne de ne pas les mélanger, de distinguer avec soin
leurs points de vue, c'est là, avons-nous dit, un point désormais
acquis. Mais, cela veut-il dire qu'ils soient sans relations, que l'une
et l'autre forme de connaissance, de savoir, puissent se développer
tout à fait indépendamment ? Nous ne le pensons absolument pas.
Il ne s'agit pas de préconiser une immixtion de la philosophie et
de la foi dans le domaine de la science : ce serait retomber dans
un concordisme qui susciterait des inquiétudes légitimes de la part
des scientifiques, plus particulièrement des scientifiques incroyants,
et qui serait pour ceux-ci une raison de se maintenir à distance de
la foi. Mais de refuser une clôture de la science sur elle-même,
impliquant que celle-ci ne pourrait d'aucune manière s'ouvrir et
se prolonger dans une réflexion philosophique et religieuse.

Avant de présenter les divers aspects sous lesquels apparaît pou-
voir s'opérer une telle ouverture, il convient de bien s'entendre
sur ce que l'on en espère.

Nous ne prétendons pas en tirer une preuve scientifique de l'existence de
Dieu. Encore moins trouver ainsi dans la science, si l'on peut dire, toute
la réalité, tout le mystère de Dieu. Et nous ne voyons pas là l'unique chemi-
nement du scientifique vers la croyance. Bien souvent, nous l'avons déjà dit,
le scientifique adhère à la f o l par des voies tout autres que celle de la science.
Mais il y a quelque équivoque à dévaluer à la suite de Pascal, ainsi que
beaucoup y sont portés aujourd'hui, le Dieu des philosophes et des savants
pour en appeler au Dieu de charité16. Nous ne contestons aucunement la
hiérarchie des «trois ordres». Mais, bien qu'inférieurs, les deux premiers
ont leur rôle, leur dignité. On doit les respecter. Ici, Pascal devrait être
quelque peu corrigé. Car nous avons le devoir d'explorer, de mettre en évidence,
tout ce qui est ouverture vers Dieu. Et le domaine des « choses » dont s'occupe
la science est susceptible d'une ouverture que, spécialement ceux dont la
vocation est de le scruter, à savoir les scientifiques, ont le devoir de manifester.
Qu'ils puissent préférer s'attacher à d'autres approches de Dieu, nous ne le
leur interdisons pas. Mais il nous semble qu'en délaissant la recherche de Dieu
dans le domaine qu'ils ont en charge, ils trahiraient en un certain sens leur
mission. Et, en ce qui concerne le problème qui nous occupe directement ici,
l'incroyance scientifique, ils négligeraient ainsi un des moyens qui nous parais-
sent les plus propres à en assurer, si l'on peut dire, le «déblocage», et à
permettre de dépasser le stade de la simple coexistence de la foi et de la
science, auquel nous ne saurions accepter de nous limiter.

Cette ouverture de la science nous paraît se présenter principa-
lement sous trois aspects : la présence créatrice de Dieu dans le
monde ; l'analogie, au sens métaphysique, entre, d'une part, les

16. Tendance notée par l'Abbé R. Laurentin, dans un intéressant article
du Figaro, 10 mars 1973, sur le témoignage de Fr, Jacob, reproduit par
Plwn^MMJa
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traits de la connaissance scientifique et du monde créé et, d'autre
part, les attributs de Dieu ; l'intégration de la science dans une
vision globale philosophique et religieuse.

A. La présence créatrice de Dieu

S'agissant de la présence créatrice de Dieu dans le monde, il ne
saurait aucunement être question — nous l'avons dit — de pré-
tendre la trouver dans des interventions qui viendraient se substituer
au jeu des lois naturelles. Mais une réflexion à laquelle tout homme
peut accéder, que nous qualifierons de philosophique pour marquer
qu'elle dépasse le niveau de la stricte méthode scientifique, conduit
à cette conclusion que le monde des réalités que scrute la science
ne peut par lui-même accéder à l'existence et y persister. Dieu y
est présent et actif, d'une manière certes discrète, non visible aux
yeux de la science, mais pleinement réelle et objective. Ni la sécu-
larisation de la pensée scientifique, ni les modernes théologies de
la mort de Dieu ne sauraient affaiblir cette affirmation fondamen-
tale, si légitimes que puissent être certaines de leurs vues, princi-
palement celles qui critiquent les conceptions naïves et concordistes
de l'action de Dieu dans le monde qui régnaient encore dans un
passé récent17.

Mais lorsque nous essayons, ainsi que nous en avons le droit
et le devoir, d'en dire davantage sur cette présence créatrice de
Dieu dans le monde, de l'atteindre de façon plus concrète, il faut
reconnaître que nous ne le pouvons faire qu'avec beaucoup de pré-
cautions.

Le problème du miracle

Notamment nous ne pouvons esquiver ici une question délicate,
celle du miracle. Il ne s'agit point de la traiter pour elle-même.
Elle appellerait à elle seule un long discours. Mais, dans les per-
spectives où nous nous plaçons, nous croyons nécessaire de présenter
à ce sujet une observation fondamentale. Une fois écartée ce que

17. Parce que jamais cette présence de Dieu ne cesse, qu'elle est toujours
active, nous ne saurions accepter que l'on qualifie d'« athéisme méthodologique »
l'attitude scientifique, du fait qu'elle ne fait pas intervenir l'action de Dieu.
Cette formule, qui a la faveur de certains épistémologues chrétiens, est, pour
nous, profondément choquante. D'ailleurs elle traduit chez ceux qui en usent
la tendance, contre laquelle nous nous élevons, à séparer rigoureusement la
science de la pensée philosophique et religieuse. Insistons aussi sur le fait que
l'idée de création procède de la reconnaissance que ni le cosmos ni l'humanité
n'ont en eux-mêmes leur raison d'être. La création comme « début », moment
premier, n'est pas l'essentiel de l'idée de création. Il faut à cet égard rappeler
la méprise de Marx, qui croit que la notion de création est une imagination
concernant le moment où il n'y avait rien.



I<A SCIBNCB BT L'INCROYANCE 261

l'on pourrait appeler l'inflation du miracle, qu'a favorisée dans le
passé l'ignorance des déterminismes naturels que la science a mis
en évidence, il reste que la possibilité du miracle ne paraît aucune-
ment devoir être rejetée pour la raison qu'elle serait en contradiction
avec le déterminisme scientifique. Ceci, parce que le déterminisme
des lois de la nature n'a pas une rigidité telle qu'il ne permette
pas une certaine composition, certains infléchissements, un certain
pluralisme d'options possibles dans le déroulement des phénomènes.
De cela, la vie elle-même, surtout dans ses formes supérieures, et
surtout chez l'homme, nous apporte une démonstration dont jusqu'ici
la philosophie biologique ne nous semble pas avoir saisi toute la
signification et la portée18.

L'ordre et l'harmonie du cosmos

II y aurait aussi des observations à faire sur la vue traditionnelle
selon laquelle on devrait pouvoir conclure à la présence de Dieu
dans le monde à partir de l'ordre et de l'harmonie du cosmos. Il
faut bien reconnaître qu'aux yeux de la science moderne, cet ordre
n'est qu'apparent, du moins en ce qui concerne l'univers envisagé
dans sa totalité. Le domaine de la vie manifeste sans doute un
ordre dans la structure des êtres vivants, ainsi que dans la manière
dont s'équilibrent à la surface de la Terre, dans la biosphère, les
diverses composantes physiques et vivantes de la nature. Mais ces
équilibres sont précaires, et la connaissance que nous avons acquise
du passé de la Terre nous y fait reconnaître bien des bouleverse-
ments, bien des anéantissements, voire même des temps de chaos.

La bonté de Dieu est-elle « visible » dans la nature ?

Certains pensent aussi que le monde manifeste la bonté de Dieu.
Assurément dans l'ordre humain, encore que le problème du mal
y pose de redoutables interrogations auxquelles notre seule raison
semble impuissante à répondre. Mais s'agissant de l'ordre physique
et de la vie infra-humaine, l'on retomberait dans le concordisme
si l'on prétendait y reconnaître de façon visible la bonté de Dieu,
surtout devant le spectacle de la lutte impitoyable où l'on voit les
espèces vivantes s'entre-dévorer et qui est à la base du cycle de la
vie. Aussi comprend-on, bien qu'elle soit trop radicale, cette décla-
ration de Jean Rostand en réponse à une question de Christian

18. Concernant le miracle, nous nous permettons de renvoyer a. une étude
du P. H. BOUILLARD, S.J., dans Introduction au mystère chrétien, cours de la
Faculté de théologie de l'Institut Catholique de Paris, 1968-1969, p. 108. L'A.
y cite deux publications du P. D. DUBARLE, O.P., L'attitude du savant chrétien
en face du fait miraculeux, dans Lumière et Vie, n. 33 (juillet 1957) 33-62 ;
Àhhrnflia ^',lwa fllvnl^nm ,1» ]n vrï.nvr^ mil F" no-; 1-, t; r, î'iAc, 9'9 Tl-.r;o Fart 10h'7
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Chabanis à ce sujet : « Je ne vois rien qui annonce la bonté de Dieu,
rien qui l'indique dans la nature » ".

Nous ne craindrons pas cependant de dire, d'une manière plus
globale et plus générale, que dans la connaissance du monde que
nous apporte la science moderne l'on peut trouver non point certes
— il faut le répéter — une preuve contraignante de la présence de
Dieu, mais une ouverture et un appel vers la découverte du sens,
de la signification et de la nature profonde du monde physique et
vivant. Et ceci, à la mesure même de l'intelligence si remarquable
que nous en avons acquise. Il ne s'agit point là d'une vue subjective,
d'une pure élévation spirituelle, d'une lecture poétique de la nature,
mais de la reconnaissance d'un fait qui s'impose à tous ceux qui
s'attachent sérieusement à l'étude des réalités concrètes de notre
monde. Qu'il s'agisse de l'univers dont les dimensions nous écrasent,
ou de notre biosphère, où la vie a trouvé les conditions physiques
si particulières qu'exige son développement, tout cela nous conduit,
beaucoup plus que dans le passé, à des questions, à des pourquoi
auxquels la science, même celle de demain, ne nous semble pas en
mesure d'apporter des réponses pleinement satisfaisantes.

B. L'analogie

Mais nous pouvons attendre plus encore de la science. Non seule-
ment la connaissance scientifique est ouverte sur l'affirmation d'une
cause première, d'un être transcendant, donc de Dieu, mais aussi
bien sa démarche que la réalité qu'elle découvre sont en relation
d'analogie avec les attributs de Dieu, et, par là, nous permettent,
de manière certes imparfaite mais néanmoins authentique, de con-
naître l'être de Dieu. A la connaissance scientifique tout particu-
lièrement, du fait même de sa qualité, s'applique le texte de saint
Paul dans l'Epître aux Romains : « Depuis la création du monde,
ses perfections invisibles, éternelle puissance et divinité, sont visibles
dans ses oeuvres pour l'intelligence » 2".

Cette vue fondamentale, saint Thomas l'a exprimée, au plan mé-
taphysique, on le sait, dans le concept de l'analogie de l'être, dont
il a tiré de si riches développements. Malheureusement la désaffec-
tion à l'égard de la métaphysique thomiste, un souci excessif de
préserver l'autonomie de la science, de la distinguer des spéculations
philosophiques et religieuses, et aussi le fait que la science est de plus en
plus envisagée dans des perspectives utilitaires, ainsi que le notait
le Pape Paul VI dans son audience du mercredi 10 octobre dernier,

19. CHABANIS, p. 84.
20. Rm 1. 20.
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nous ont détournés de ces perspectives. Mais il est frappant de voir
des scientifiques retrouver, aux termes près, cette doctrine. Ainsi
dans ce témoignage où un croyant scientifique dit avoir trouvé le
goût de la vérité de Dieu dans la vérité de la science : « Je suis
allé de l'incroyance à la croyance, parce que j'étais avant tout un
esprit scientifique et avant tout je cherchais la vérité »21.

C. De la science à une vision globale

Nous en venons maintenant au troisième aspect de l'ouverture de
la science : sa tendance à se prolonger et à s'intégrer dans une vision
globale philosophique et religieuse. Il ne s'agit point ici de pré-
coniser des synthèses faciles, de prétendre authentifier des mélanges
de genres dont nous avons dit plus haut les périls et la vanité.
Mais, si élaborée que soit la science, si déterminée que puisse être
sa méthode, il n'en reste pas moins que, par plusieurs traits, elle
apparaît porter en elle un appel au dépassement, à une intelligence
de la réalité, qui se situe au-delà de ce qu'elle peut atteindre par
ses propres moyens. « II faut redonner des ailes à la science »,
déclarait Paul VI dans l'allocution que nous venons de citer.

La distinction entre la connaissance scientifique et la connaissance
philosophique, entre l'approche positive de la réalité qui s'interdit
toute spéculation non susceptible de se rattacher à des faits et une
intelligence de la réalité où l'on fait intervenir des concepts « méta-
physiques », qui sont au-delà de la « physique », est assurément légi-
time et utile. Elle ne saurait cependant s'opposer au dynamisme de
l'esprit qui, par-delà les distinctions de méthodes, vise une compré-
hension complète, plénière des choses. Assurément, dès que l'on
quitte le terrain de la science, la démarche de l'esprit n'est plus
aussi assurée. Il y a risque de verser dans des vues faciles, arbitrai-
res et subjectives. Néanmoins nous pouvons et devons admettre de
tels dépassements.

Sans doute, nombre de scientifiques s'y refusent. Mais d'autres,
parmi lesquels on compte des savants de tout premier rang, en ont
éprouvé le besoin ; tels un Teilhard de Chardin, un Monod. Par-
delà les critiques que nous pouvons faire à leurs vues philosophiques,
à leur synthèse — à l'égard de Monod elles seront singulièrement
sévères, à l'égard de Teilhard de Chardin elles le seront beaucoup
moins et même nous y reconnaîtrons des vues très profondes —,
le fait que des esprits de si grande classe se soient engagés dans
cette voie, que Jacques Monod, notamment, n'ait pas hésité à joindre
au titre de son ouvrage Le Hasard et la nécessité ce sous-titre
significatif : « Essai sur la philosophie naturelle de la biologie mo-

21. Bfilittùt de PUmo» caiholiwc..., 28.
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derne », manifeste que la science seule ne nous apporte pas de la
réalité toute la compréhension que nous voudrions en atteindre.

D'ailleurs, contrairement à ce que pensent les profanes, qui ont
souvent de la science une conception trop simple, trop « tranchée »,
si l'on examine d'un peu près certaines sciences, on constate que,
dans leur exercice même, elles sont conduites à se poser des ques-
tions qu'elles ne sont pas en mesure de résoudre au strict niveau
de la science. Le mathématicien est aujourd'hui affronté à des pro-
blèmes de fondements qui sont de caractère nettement philosophique
et qui conduisent à des interrogations sur la nature même de la
raison ; le physicien est aux prises avec le problème des rapports
entre sujet et objet, qui est aussi de nature philosophique ; l'astro-
nome ne peut pas ne pas s'interroger sur l'univers envisagé comme
totalité, bien qu'il sache que ce concept n'est pas un concept scienti-
fique. Quant au biologiste, il se heurte à la finalité, au projet, qu'il
ne parvient pas, en dépit d'analyses subtiles, à réduire à un pur
concept de la science positive ; il avoue son impuissance à rendre
compte de la spécificité et des caractères propres des niveaux supé-
rieurs de l'organisation du vivant à partir du niveau moléculaire ;
il est contraint, quand il s'occupe du comportement animal, d'intro-
duire le concept de psychisme qui, lui aussi, n'est nullement « positif » ;
plus gravement encore, il doit reconnaître chez l'homme l'existence
de la conscience qui, si liée qu'elle soit à la structure du cerveau,
doit en être distinguée. Ces reconnaissances, ces aveux, nous les
trouvons non seulement chez les biologistes croyants, non seulement
chez des naturalistes s'occupant des manifestations supérieures de
la vie, mais aussi chez des biologistes moléculaires qui sont incroyants,
tel François Jacob et même chez Jacques Monod, en dépit de ses
négations si radicales de tout ce qui pourrait, de près ou de loin,
suggérer l'existence de réalités spirituelles.

CONCLUSION

En conclusion de ces réflexions, où nous avons cru nécessaire
de toucher un assez grand nombre de problèmes et qui auront pu
paraître parfois un peu techniques — mais il fallait bien tout de
même examiner d'un peu près les choses —, nous pouvons faire
deux constatations générales de caractère opposé.

D'une part il nous faut bien reconnaître que la science demeure,
pour beaucoup de scientifiques, un obstacle à la foi. D'autre part,
nous constatons une évolution assez lente, mais très nette, chez
les scientifiques incroyants, non point peut-être vers une acceptation
plénière de la foi, mais dans le sens d'une ouverture croissante sur
un au-delà, de la science. Cette évolution, noua oouvona contribuer &
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l'accentuer par un effort où doivent s'associer étroitement une ré-
flexion théologique et philosophique toujours plus profonde et plus
exigeante, et une meilleure intelligence de la science, de sa nature,
de sa démarche, de ses objectifs. Mais nous savons bien que ceci
ne saurait garantir que les incroyants scientifiques d'aujourd'hui
accéderont à la foi. Car, par-delà nos analyses et nos argumentations,
ce qui est en jeu en définitive, c'est le mystère de la foi, c'est
l'ouverture des cœurs au don de Dieu, à Sa Parole. Cet accueil
de la foi suppose certes la bonne volonté de l'incroyant. Mais il
dépend aussi de tout ce à quoi nous portera un zèle apostolique
qui ne se situera pas seulement dans l'ordre intellectuel mais qui
appelle le don entier de nous-mêmes à cette grande entreprise d'une
pleine intégration de la science et de la pensée scientifique dans
le salut que nous a apporté Jésus-Christ.

F 75007 Paris Fr. Russo, S.J.
15, rue Monsieur
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