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Le triple langage de l'acte liturgique

Introduction

Le thème de la créativité en liturgie n'est plus tout à fait neuf ;
il a déjà une histoire, puisqu'on le trouve relié à toute la réflexion
ecclésiologique qui a marqué la théologie depuis le début de notre
siècle, de même que l'ont nourri les progrès accomplis dans notre
compréhension critique de la Bible. Mais c'est peut-être aujourd'hui
que ce thème se radicalise et que la réflexion, à son propos, doit
accueillir un questionnement tout aussi radical.

En effet, la liturgie a longtemps constitué un domaine intouchable,
non négociable, dont la puissance créatrice ne pouvait être ressaisie
qu'en dehors d'elle-même : ce noyau pur indiquait en quel sens le
quotidien devait être vécu, mais ce même quotidien ne pouvait tra-
vailler la liturgie de l'intérieur puisqu'il en aurait menacé la pureté
et l'intangibilité. Un progrès a été marqué à partir du moment
où on a libéré une zone où pouvait s'exprimer une certaine créativité
de la liberté, sorte d'espace qu'on pouvait aménager pour permettre
une meilleure introduction à ce que la liturgie célébrait mystérieuse-
ment. Mais cela saurait-il suffire ? Peut-on se contenter de « réfor-
mer » les actes liturgiques ? Ne nous sommes-nous pas satisfaits de
jouer le jeu d'une « logique de la consommation », qui embellit le
« contenant » pour favoriser une plus grande consommation du
« contenu » ? Ce faisant, n'a-t-on pas continué de dissimuler le dyna-
misme libérateur, inquiétant comme toute liberté, que la liturgie
met en acte ?

Ces questions me semblent accompagner les interrogations qui
provoquent présentement l'anthropologie. On est parti d'une com-
préhension essentialiste de l'homme, dont les catégories rendaient
difficilement compte des originalités individuelles. Puis on a tenté
de comprendre l'homme comme quelqu'un qui peut faire des projets.
La tâche qui, maintenant, mobilise (ou devrait mobiliser) la réflexion
est de comprendre l'homme comme projet. De la même manière,
l'enjeu le plus radical, pour nous, est peut-être moins de voir en
quoi la liturgie peut créer des valeurs, modèles ou comportements,
que de saisir en quoi elle est elle-même création-en-acte, dynamisme,
projet.

C'est ce questionnement que je voudrais faire mien. Problème
immffnao nui ne neiit Biiere êtrci traité sérieusement dans un article
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aussi court. Je prends quand même le risque d'une « abstraction »
abusive, pour dégager les coordonnées théologiques qui me paraissent
essentielles à une compréhension de la liturgie comme acte-de-liberté.
La liturgie-en-acte parle le langage de la négativité, celui de la
positivité et celui de l'espérance. L'articulation de ces langages four-
nit une grille de lecture théologique qui permettra (peut-être ?)
de répondre à la question que je viens de poser.

I. — Langage de la négativité

Lieu privilégié d'une célébration de l'homme libéré, la liturgie
apparaît d'abord comme une négation de l'humain. Ce langage né-
gatif, même s'il déroute l'intelligence, permet à l'acte liturgique
d'être vraiment source et création de l'humanité nouvelle. Voilà ce
que voudraient expliciter les deux propositions suivantes :

1. L'acte liturgique, par et dans lequel les chrétiens vivent le sens

dernier de leur humanité, n'est pas lui-même un acte humain.

Cette proposition veut respecter, d'un même élan, le jaillissement
créateur de l'acte liturgique et l'autonomie responsable de la liberté.
Si la liturgie et la liberté n'étaient que deux fractions d'un monde
homogène, on évoluerait dans une logique de l'identité. Selon une
telle logique, le même ne produit que du même et rien de nouveau ne
peut être créé. Ce qui veut dire, d'une part, que l'acte liturgique
cesse d'être création, pour n'être que répétition (peut-être amplifica-
trice) d'une liberté humaine antérieure. Cette liberté, par ailleurs,
perd toute autonomie et sa responsabilité est un leurre : son activité
se limiterait à reproduire, aussi fidèlement que possible, une liturgie
qu'aucune nouveauté ne saurait surprendre puisqu'elle serait consom-
mation humaine de l'humain. Toute manifestation originale de la
liberté serait illusoire et deviendrait inévitablement réduction et
trahison.

Pour que l'acte liturgique soit libérateur de liberté, il refuse
d'être défini par l'humain. Au-delà de toute activité humaine par-
ticulière, au-delà également des efforts humains de libération, il
est aussi bien au-delà de l'humain. Il est ainsi comme le symbole
d'un agir (celui de l'Esprit) qui laisse le chrétien responsable de
sa liberté, tout en lui donnant le dynamisme intarissable qui lui
permettra de faire l'histoire de l'homme nouveau. Source vivifiante,
il libère mais n'empêche pas l'homme d'être, à son tour et en toute
v^rï^i ar+iean A» lili^rafiftn
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2. L'acte liturgique est étranger à tout ce que consulte la notion

de « modèle ». :

Sur la poussée du premier, ce second refus précise que l'acte
liturgique n'enferme pas la liberté en des modèles prédéfinis. Si
l'acte liturgique n'est pas humain, on ne peut pas dire que l'humain
préexiste en lui. Or, c'est justement sur cette notion de préexistence
que se greffe celle de modèle. L'acte liturgique n'est donc pas une
sorte de réserve, dont on admet théoriquement la transcendance, mais
qu'on détruit comme au-delà dès qu'on prétend puiser en elle les
modèles d'une libération de l'humain. En refusant la préexistence
on condamne ces réflexes utilitaires. Non pas qu'il faille dénier
aux modèles leur fonction irremplaçable pour une conduite humaine-
ment cohérente de la vie de foi. On neutralise seulement le mouve-
ment qui projette ces modèles dans la liturgie, car ce mouvement,
en retour, interdit de voir que les modèles sont de véritables créa-
tures de la liberté. L'acte liturgique est irréductible à tout modèle,
mais c'est afin que les croyants restent responsables de l'expression
de leur foi et souffrent de n'être jamais assez fidèles à là liberté
qu'ils célèbrent dans la liturgie.

L'acte liturgique échappe ainsi à toute formulation qui prétendrait
dire, avec la clarté d'une évidence, son ressourcement toujours jeune.
Il n'est pas « quelque chose » qu'on pourrait clairement délimiter
en l'opposant à « autre chose », il n'est pas définissable et glisse hors
de toute mainmise totalitaire, qu'elle soit intellectuelle ou autre.

II. — Langage de la positivité

La négation risque toujours d'éloigner les chrétiens de leur monde
et de l'oeuvre qu'ils doivent y accomplir. Mais l'acte liturgique
parle aussi le langage de la positîvité. Celui-ci aurait, comme justifi-
cation dernière, le principe suivant : uns f o i qui ne reprend pas

l'humain et ne renvoie pas l'homme à son humanité n'est pas une

f o i chrétienne. Pensé en référence à notre problème, ce principe
signifie que l'acte liturgique n'existe que par et pour les hommes qui
le font exister. Il nous faut donc articuler deux autres propositions :

1. D'un acte liturgique qui ne ré prendrait pas l'humain, rien ne

procéderait si ce n'est un agir non-humain.

Contentons-nous, pour expliciter cette proposition, de refuser deux
énoncés qui empêchent de voir que l'acte liturgique est partie pre-
nante effective d'une libération de l'homme. Le premier énoncé
voudrait que la liturgie évolue en un monde tout à fait autonome,
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et ne soit rien des hommes qui la vivent. S'il en était ainsi, on ne
voit pas comment elle serait « chrétienne » et célébrerait une vie
qui (c'est notre pari de foi) est d é j à agissante dans l'humain. Le
second énoncé, quant à lui, prétend que l'acte liturgique reprend
parfaitement l'humain, mais qu'il l'accomplit en un univers « clos »,
tout « intérieur » et « spirituel ». L'irrecevabilité de cet énoncé est
manifeste. Il affirme, de manière équivalente, qu'un niveau de l'hu-
main serait identique au salut et à la foi. Si les chrétiens restent
des hommes, en effet, cette « intériorité » et cette « spiritualité »
sont aussi humaines et doivept être visibles et repérables ; il nous
faut le reconnaître, si nous voulons éviter de retomber dans l'homo-
généité que nous condamnions plus haut. Le sens dernier de tout

l'humain est célébré dans la liturgie, et c'est ce que précise la seconde
proposition.

2. L'acte liturgique est, d'une certaine manière, le tout de l'homme

qu'il libère.

Il faut tenter de voir ici comment l'acte liturgique est fondation

de notre humanité. Pour qu'il remplisse cette fonction, il doit être
cause et raison de notre liberté d'hommes.

Délaissons tout langage qui voudrait présenter l'activité liturgique
selon une causalité de type physique, chosiste ; semblable causalité
précipite fatalement dans l'univers de la magie. Disons plutôt que
la liturgie est cause de liberté dans la mesure où elle révèle et fait
vivre le sens dernier de l'humain, sans qu'elle soit jamais épuisée
par les modes et les formes selon lesquelles nous vivons et disons
ce sens ; dans la mesure, également, où l'acte liturgique ressemble,
serait-ce de très loin, à cette activité dans laquelle notre liberté
donne un sens à son monde pour en faire un monde humain. La
cause implique donc un certain rapport de ressemblance entre l'acti-
vité liturgique et l'activité de la liberté humaine.

Mais il est évident que cette causalité implique aussi une nature

de la liturgie, un sens que l'on puisse spécifier par certaines quali-
fications fondamentales. Aussi importe-t-il de ne jamais oublier que
cet acte est chrétien. Il dé-voile la vocation que l'homme reçoit en
toute grâce de Jésus-Christ : celle de vivre son humanité en fils-du-

Père et en frère-de-tous. Les poussées créatrices de l'acte liturgique
ne sont pas. in-sensées, elles travaillent à faire advenir la liberté
humaine comme source de filiation et de fraternité universelle. L'acte
liturgique rencontre ainsi la seconde exigence qui lui permet de

fonder la liberté : il dit en acte la raison, le sens de notre humanité.
Un acte qui ne proposerait pas un sens serait aveugle ; un acte

qui ne donnerait pas l'énergie pour réaliser ce sens serait stérile.
Les deux ensemble, cause et raison, énererie et sens. constituent la
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condition, nécessaire et suffisante, pour que l'acte liturgique fonde
l'humain.

Méfions-nous, une fois encore, du recours aux imaginations faciles
qui ne peuvent s'empêcher de prendre appui sur des modèles d'agir
humain pour les absolutiser et les localiser dans la liturgie. Celle-ci
ne précède pas l'agir libre des chrétiens ; d'elle ne sortent pas des
règles, modèles ou structures qui détermineront le comment de l'hu-
manité nouvelle. Aucun hiatus de cette sorte ne sépare le travail
de la liberté et la liturgie-en-acte. En sorte que la liberté de l'homme
est et doit être partie prenante de la liturgie. Parce qu'il est essentiel
à la liturgie chrétienne d'être un agir humain, on ne peut concevoir
que l'homme n'en serait pas responsable. Refusant de s'évanouir
en un spiritualisme invertébré, l'acte liturgique condamne tout réflexe
qui voudrait l'exiler noblement hors de notre monde. L'homme qu'il
fonde et fait exister est aussi bien l'homme qui le fait exister dans

et pour le monde.

Cette dernière phrase est lourde de conséquences, puisqu'elle af-
firme que l'homme est responsable de la liturgie. La positivité de
celle-ci est telle qu'elle se laisse, à son tour, prendre en charge
par les hommes qui l'« agissent ». De l'acte liturgique il faudrait
donc décrire les traits suivants : en tant que source et création,
il prétend porter dans l'humain le plus limité le sens dernier de
l'humain ; en tant qu'activité humaine, il refuse de se soumettre
à une instance qui serait étrangère à l'univers des hommes. Cette
double prétention doit être précisée.

a. Acte liturgique et accomplissement de l'homme

L'accomplissement dont il est ici question n'a rien d'une profé-
ration magique, et ne signifie pas une manière d'agir-décret qui
dicterait la vérité de l'homme en opposition aux pauvres balbutie-
ments que l'homme peut proférer sur lui-même. On peut donner,
à cet accomplissement, une double signification : il désigne soit la
genèse d'un homme qui est toujours en train de se faire, soit la
réalisation parfaite de cet homme par la grâce de Jésus-Christ. Ces
deux significations ne sont pas identiques mais elles manifestent un
même souci, le souci d'une liturgie-accomplissement qui soit humaine.
Elles sous-entendent un premier postulat chrétien : l'homme que le

Christ sauve, et qui se dit dans la liturgie, est et reste un homme.

Un second postulat de foi rapproche les deux significations de
l'accomplissement : l'agir humain des chrétiens, aussi original qu'il

paraisse, n'est chrétiennement pensable et ne peut être célébré en

liturgie que par la grâce de l'humanité du Christ. Un troisième postu-
lat permet de réconcilier les deux premiers (celui qui affirme l'hu-
manité du chrétien, et celui qui rappelle que le salut reste gratuit) :
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l'Esprit de Jésus-Christ est dm de liberté. S'il y a une telle rencontre
entre l'Esprit et la liberté chrétienne, et donc entre la liturgie-
accomplissement et l'homme qui la fait exister, c'est en vertu d'un
dernier postulat : l'homme et l'Esprit sont strictement responsables

l'un de l'autre. C'est en un tel sens que l'acte liturgique, parole
d'homme, accomplit l'humain : en lui, l'Esprit se fait parole histori-
que de l'homme nouveau.

b. Acte liturgique et autonomie de la liberté

Le passage de l'Esprit dans l'humain, et de l'humain dans l'Esprit,
nous renvoie au dénuement de la foi. Le trop-humain de notre
liturgie n'indique que de très loin ce commerce ineffable, et paraît
trahir la vie qui porte cette liturgie. Et pourtant, l'acte liturgique
fait que l'Esprit devient véritablement histoire. La responsabilité de
l'homme en liturgie peut donc être lue selon une double perspective,
suivant qu'on la considère du côté de l'Esprit ou du côté de la liberté
qui s'y investit. Mais dans l'une et l'autre lectures, rien ne peut
justifier que la liberté s'absente. Et c'est ainsi que l'acte liturgique
annule le mauvais et vague indéfini qui, trop souvent, nous empêche
de vivre notre foi dans notre humanité. La liturgie rappelle qu'il
n'est aucun ciel humain où la foi pourrait se retirer dans le silence
d'une parfaite coïncidence avec elle-même, sans que la liberté n'ait
à intervenir.

III. — Langage de l'espérance

Si nous réunissons les deux langages que parle l'acte liturgique,
nous saisissons sa condition paradoxale : à la fois et en même
temps, il est et il n'est pas humain. Ce paradoxe deviendrait absurdité,
si on ne précisait pas en quel sens l'acte liturgique est humain. Il se
dépouille d'un anonymat peu compromettant et devient le fait d'hom-
mes qui ont, tous et chacun, leur nom personnel. Mais comment ne
pas le perdre sous l'humain ? La copule ne peut donc pas signifier
une identité entre le prédicat et le sujet. On tomberait alors dans
la magie, puisque cette identité nous permettrait d'inverser les termes
et de dire que tout acte hwnain est acte liturgique. Il faut voir
comment la négation et l'affirmation n'ont pas, dans la vie, d'exis-
tence indépendante : l'une appelle et doit porter l'autre. Dès le mo-
ment où cette réciprocité vitale est perçue, on découvre, dans la
copule qui affirme un lien entre l'acte liturgique et l'humain, la
négation dont nous parlions au début et qui transforme radicalement
le sens de l'affirmation : l'acte liturgique ne peut être célébration
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de l'homme nouveau que s'il accepte de ne pas se réduire au visage
humain qu'il fait sien. On débouche alors sur le troisième langage
de l'acte liturgique : celui-ci est espérance-en-acte.

Mais ce langage est incompréhensible aussi longtemps qu'on n'a
pas perçu la positivité surabondante du langage négatif. La négation
risque d'être mal comprise et mal vécue, on peut ne point soupçon-
ner en quel sens elle fait que l'acte liturgique est essentiellement
création, dynamique, projet. Il importe donc de préciser la double
nature de cette négation.

Si je dis : l'acte liturgique n'est pas humain, et : l'acte liturgique

est non-humain, on est en droit de penser que mes deux propositions
désignent le même acte et prononcent sur lui un même jugement.
Il faut quand même distinguer le « ne pas » qui, dans la première,
affecte le verbe, du « non » qui, dans la seconde, qualifie le prédicat.
Les deux formules, en effet, ne répondent pas à la même intention
et n'expriment pas un sens identique. La première proposition ac-
centue l'acte de nier : l'acte liturgique refuse et refusera toujours
de se perdre dans l'humain. Refus dont la radicalité est mesurée
par celui-là même qui donne à la liberté croyante, agent de la
liturgie, son pouvoir de négation : l'Esprit du Christ ressuscité. La
négation remet donc le croyant devant ses responsabilités ; elle tra-
duit l'indépendance de l'Esprit par rapport aux limites humaines,
ainsi que la participation du chrétien à cette liberté souveraine. L'acte
liturgique, par cette activité négatrice, exerce sur la liberté son pou-
voir libérateur et lui donne de tendre, au-delà de toutes les formes
de l'expression liturgique, vers l'humanité libérée.

La seconde proposition a une autre signification. Si le « non »
qualifie le prédicat, c'est bien qu'il détermine le sujet en rangeant
l'acte liturgique parmi les réalités non-humaines. Logiquement, je
retire l'acte liturgique d'un ordre donné pour le situer dans un
autre. Une négation de ce type est toujours qualification du sujet.
Ici, elle re-situe l'acte liturgique devant un horizon illimité : aussi
longtemps qu'il existera dans le monde de l'humain, il n'aura jamais

-fini de mieux dire le sens que l'humain reçoit de l'humanité de
Jésus-Christ. Et c'est en cela qu'il rappelle à l'homme qu'il est infi-
niment plus que ce dont il se satisfait trop volontiers. C'est en étant
lui-même tendance-vers, dynamique, mouvement, qu'il pointe vers
Celui qui est source éternellement jeune et éternellement jaillissante.
'L'au-delà de l'acte liturgique peut alors être ressaisi par les conscien-
ces croyantes comme exigence d'un plus qui arrache aux limites
présentes et consacre à la libération d'une liberté qui est toujours
devant.

On entrevoit immédiatement les implications humaines de l'acte
liturcrinue. Le vivre c'est, à. la fois. v investir oleinement son huma-
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nité et se faire rappeler que cette humanité ne doit jamais se dévi-
taliser en réalité fermée, achevée, sur laquelle on pourrait se reposer.
Parce que l'acte liturgique est justement acte, il n'évoque pas une
réalité qui serait étrangère à la conduite de la vie humaine. En
étant lui-même ouvert, espérant, il rappelle ceci : pour un chrétien,
qui sait que toute limite a éclaté en Jésus-Christ, qui sait aussi que
la liberté est libérée par grâce quand elle essaie de se libérer, l'homme

de l'histoire n'aura jamais fini d'être pleinement homme. Lorsque
la liturgie s'accepte comme mouvement indéfini, elle invite à un
dépassement lui aussi indéfini : l'horizon le plus lointain n'est jamais
le bout de l'aventure humaine. Au-delà, d'autres espaces se laissent
deviner dont l'homme n'aura jamais fini de prendre possession,
puisque la liberté, dont la liturgie célèbre l'accomplissement, a la
totalité du temps et de l'espace comme champ de réalisation.
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