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Le mystère de la conscience
à la lumière de Vatican II

Que l'homme doive suivre sa conscience, tout le inonde le reconnaît.
Mais il existe, comme on dit, des « consciences faussées », c'est-à-dire
des hommes qui prennent pour la voix de leur conscience une autre
voix, celle de leurs passions, de leurs attraits, de leurs intérêts, de
leurs préjugés. Une éducation de la conscience est donc nécessaire :
certains la. méconnaissent, victimes de l'illusion fréquente qui nous
fait confondre notre sentiment propre avec le jugement de la con-
science : d'autres, plus préoccupés de sécurité que de vérité, substi-
tuent, sans même s'en rendre compte, à la voix de la conscience les
principes et les bonnes habitudes, la loi morale et les résolutions
qu'elle inspire, les règles et les programmes de vie, l'autorité et ses
directives. Dans l'un et l'autre cas, la voix de la conscience n'est ni
écoutée ni entendue : dans le premier cas, l'on risque toujours de
faire le mal, même si l'on croit faire ie bien ; dans le second, l'on
fait le bien, mais on le fait mal, parce qu'on ne le fait pas par motif
de conscience, par docilité à son appel.

Il est donc capital de se faire une juste idée de la conscience, de
bien préciser ce qu'elle est, d'en découvrir tous les aspects, pour que
l'homme apprenne à l'écouter, en discernant de mieux en mieux sa
voix parmi toutes celles qui parlent en lui, et à la suivre, en la laissant
progressivement inspirer, corriger, redresser, épanouir toute sa con-
duite.

Le Concile, dans la Constitution Gaiidium ci spes, L'Eglise dans

îc inonde de ce temps, a consacré un. paragraphe (n. 16) a. la « Dignité
de la conscience morale ». Ce texte, que nous reproduisons ci-contre,
définit l'anthropologie la plus authentique et la vocation de l'homme
en ce qu'elle a d'essentiel ; il peut constituer le point de départ et
la règle de tout dialogue entre les hommes, quelles que soient leurs
options philosophiques ou religieuses, de toute réflexion personnelle
ou commune, théorique ou pratique.

Dans ce texte, une première partie (I) décrit la conscience en ses
trois aspects fondamentaux : loi intérieure de l'homme (1), rencontre
de Dieu (2), ouverture aux autres (3) ; suivre sa conscience, c'est
donc être fidèle à soi-même, fidèle à Dieu, fidèle aux autres ; la
conscience apparaît ainsi comme le centre de perspective de l'anthro-
pologie, la source du véritable humanisme et de la fidélité de l'homme
à sa vocation. Une seconde partie (II) définit des corollaires, les
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effets et les conditions de la docilité à la conscience : la docilité à la
conscience assure le progrès des personnes et des groupes — la
conscience droite (1) ; elle garde sa valeur même lorsque l'homme
se trompe de bonne foi — la conscience erronée (2) ; mais l'homme
peut refuser d'entendre les appels de sa conscience et s'aveugler pro-
gressivement — la conscience faussée (3).

1-1 . Au fond (le sa conscience,
l'homme découvre la présence d'une loi

qu'il ne s'est pas donnée lui-même,
mais à laquelle il est tenu d'obéir.

Cette voix,
qui ne cesse de le presser

tl'aimer et d'accomplir le bien et d'éviter le mal,
au moment opportun

résonne dans l'intimité de son cœur :
«Fais ceci, évite cela».

Car c'est une loi inscrite par Dieu au cœur de l'homme ;
sa dignité est de lui obéir,
et c'est elie qui le jugera.

2. La conscience est le centre le plus secret de l'homme,
le sanctuaire où il est seul avec Dieu

et où Sa voix se fait entendre,
C'est d'une manière admirable que se découvre à la conscience cette loi

qui s'accomplit dans l'amour de Dieu et du prochain.

3- Par fidélité à la conscience,
les chrétiens, unis aux autres hommes,

doivent chercher ensemble
la vérité
et la solution juste de tant de problèmes moraux que soulèvent

aussi bien la vie privée que la vie sociale.

Il - 1. Plus la conscience droite l'emporte,
plus les personnes et les groupes

s'éloignent d'une décision aveugle
et tendent à se conformer aux normes objectives de la moralité.

2. Toutefois it arrive souvent que la conscience s'égare,
par suite d'une ignorance invincible,

sans perdre pour autant sa dignité.

3. Ce que l'on ne peut pas dire

lorsque l'homme se soucie peu de rechercher le vrai et le bien
et lorsque l'habitude du péché rend peu a peu sa conscience presque

aveugle.

Traduction élaborée par les soins de l'Efnscopat français. La distribution du
texte en paragraphes est de nous.
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I. — Ce qu^est la conscience

I. La conscience, loi inférieure de l'homme

L'homme, à la différence de l'animal, peut « prendre conscience »
de ce qu'il est et de ce qui lui arrive. L'animal se contente d'exister,
l'homme se rend compte qu'il existe. La conscience est donc cette
capacité que nous avons de prendre du recul par rapport à nous-

mêmes et par rapport à tout le réel, de découvrir progressivement
notre existence, nos réactions, nos activités, nos possibilités, nos
limites, notre situation dans le monde qui nous entoure, bref elle est
notre capacité d'objectiver notre subjectivité. L'on nomme d'ordinaire
cette capacité la « conscience psychologique » et on la distingue de

la « conscience morale ». « Au fond de sa conscience, dit le Concile,

l'homme découvre la présence d'une loi qu'il ne s'est pas donnée lui-
même, mais a. laquelle il est tenu d'obéir- » L'on pourrait dire tout
aussi bien : « Au fond de lui-même, grâce à la conscience qu'il a de
lui-même, l'homme découvre la présence d'une loi ...» Cette loi est

évidemment la conscience morale.

L'homme moderne, soucieux, à juste titre, de son autonomie, n'aime
guère se soumettre à une loi. C'est d'ailleurs le propre de tout ado-
lescent d'essayer très spontanément de se soustraire à la loi. C'est

qu'il y a deux espèces de lois : une loi extérieure qui apparaît d'abord,
sinon toujours, du moins très vite, comme une contrainte, que l'on
est tenté de rejeter, et une loi intérieure, à laquelle on. obéit sans

même s'en rendre compte, mais dont on méconnaît facilement l'exis-
tence et les exigences.

Tout être, surtout l'être vivant, porte en lui-même sa propre loi,
la loi de son développement, de son progrès, de son épanouissement.
En ce sens-là, tout être est autonome au sens étymologique de ce
mot. C'est ce qui explique, par exemple, que le gland mis en terre
devienne chêne, non sous l'effet d'une contrainte extérieure, mais
par le dynamisme même de la vie qui est en lui. Cette loi intérieure
définit l'être, ce qu'il est, ce qu'il devient, ce qu'il doit devenir : elle
le constitue dans sa réalité la plus profonde, dans son originalité.
Refuser d'obéir à cette loi serait se renier soi-même et constituerait,
si l'on peut dire, un suicide métaphysique, ce serait, en tout cas,
entraver son propre progrès et renoncer à son propre épanouissement,
ce serait la négation, non pas théorique, mais pratique de la vie.

Parmi les êtres que nous connaissons, l'homme est le seul qui
puisse choisir d'obéir ou de désobéir à la loi qui le constitue. Tous
les autres êtres, soumis au déterminisme de la nature, ne peuvent
d'eux-mêmes se soustraire a leur propre loi ; ils sont autonomes, mais
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sans pouvoir s'en rendre compte, ni donc ratifier ou refuser cette
loi intérieure- Le pouvoir de choisir — le libre arbitre des philo-
sophes — est donc lié à la conscience psychologique ; l'un et l'autre
caractérisent l'homme ; mais sans doute ne s'expliquent-ils que par
la conscience morale, cette loi intérieure de l'homme qui le constitue
et le définit, qui fait son autonomie originale.

L'autonomie n'exclut pas la dépendance. Tout être qui devient ne
s'est pas fait lui-même ; il dépend de celui qui l'a fait, mais cette
dépendance est son autonomie même, puisque cette dépendance le
constitue en son originalité et qu'il ne la reconnaît de façon authen-
tique que par sa fidélité à lui-même. Refuser cette dépendance ou
même simplement la subir ou s'y résigner, c'est en réalité se renier
soi-même, c'est se rêver autre que l'on est. C'est pourquoi le Concile
note que l'homme ne s'est pas donné — ou, plus exactement d'après
le texte latin, ne se donne pas — lui-même cette loi dont il découvre
la présence au fond de sa conscience, et qu'il est tenu de lui obéir ;
c'est tout le problème de la création et de la relation de l'homme à
Dieu qui est ainsi implicitement posé ; il sera repris plus explicite-
ment dans la suite; du texte : « Car c'est une loi inscrite par Dieu
au cœur de l'homme ; sa dignité est de lui obéir, et c'est elle qui
le jugera ».

Mais il est une autre dépendance — très différente de cette dé-
pendance essentielle, qui est identique en réalité à l'autonomie, — la
dépendance par rapport à la loi extérieure. Si Je plante un jeune
arbre dans un endroit venté, je plante a son côte un tuteur, auquel
je rattacherai de façon à la fois assez ferme et assez souple ; le rôle
du tuteur n'est pas de faire pousser le jeune arbre, qui ne grandit
que par la force de la loi intérieure, mais de lui permettre de pousser
droit et de développer patiemment la vie qui est en lui, Jusqu'au jour
où il pourra se passer de tuteur ; ce n'est que ce jour-là que le
jeune arbre comprendrait pleinement, s'il avait conscience, le rôle
bienfaisant, mais provisoire, du tuteur. Il en va de même pour
l'homme ; l'homme ne devient homme qu'en étant fidèle a la loi
intérieure, à sa conscience ; mais cela ne signifie pas qu'il puisse
se passer d'une loi extérieure, qui loue pour lui le rôle du tuteur
pour le jeune arbre. Cette loi extérieure, c'est la loi divine promulguée
dans l'Ancien Testament, 1e décalogue, ce sont les exigences morales
reconnues comme s'imposant à tous à une époque donnée dans un
milieu donné, c'est pour les chrétiens la loi de l'Eglise, qu'il s'agisse
du dogme, de la loi morale, des règles liturgiques ou canoniques,
c'est la loi civile nationale ou internationale, ce sont les prescriptions
de l'autorité légitime dans la famille, l'Etat, l'Eglise ou n'importe
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quelle autre communauté à laquelle on appartient ; ce peut être aussi
la règle de vie que je me suis sagement imposée.

La loi extérieure n'est pas pour l'homme aussi extérieure que
l'est le tuteur pour le' jeune arbre. Dans la mesure où elle permet à
l'homme de prendre une conscience toujours plus exacte et plus vive
de sa loi intérieure et de son exigence fondamentale dans les diverses
situations où il se trouve, elle est intrinsèquement liée, de façon
plus ou moins directe, à la conscience, dont elle formule analytique-
ment, structurellement, le dynamisme synthétique et le rythme essen-
tiel. Il ne faut donc pas réduire ce que l'on appelle la loi morale à
son aspect juridique, à l'aspect extérieur qu'elle prend nécessairement
quand elle se formule de façon objective dans la prise de conscience
individuelle ou collective. La loi morale est synthèse vivante de la
loi intérieure et de la loi extérieure. Le progrès de l'homme est
inséparable de l'attention donnée avec toujours plus de réflexion et
de liberté à la loi intérieure, sans qu'il puisse jamais méconnaître ni
oublier le rôle de la loi extérieure. La tentation de l'homme est de
privilégier l'aspect Juridique de la loi morale au point de méconnaître
ou d'oublier l'enracinement de la loi morale dans la conscience, qui
lui donne son sens et en fait la valeur. Contre cette tentation notre
temps réagit à juste titre, mais de façon souvent excessive, lorsqu'il
réduit la loi morale à sa formulation juridique et néglige son ân-ie,
qui est la loi intérieure, la conscience même.

Le souci primordial et, en un sens, exclusif de docilité à la conscien-
ce n'exclut donc pas le rôle de la loi extérieure, ni non plus le respect
qu'on lui doit. Mais si la loi intérieure est absolue, la loi extérieure
est relative, relative à la loi intérieure. La loi extérieure, quelle
qu'elle soit, est au service de la conscience ; la conscience n'est pas
au service de la loi- C'est le sens de la parole du Christ : « Le sabbat
est pour l'homme et non l'homme pour le sabbat », comme de tout
son Evangile ; c'est l'enseignement de saint Paul, spécialement dans
l'épître aux Romains et dans l'épître aux Gaîates, qui voit dans la
loi le pédagogue qui conduit au Christ, qui recommande aux chré-
tiens de ne pas remplacer la foi par la loi, qui affirme tout ensemble
que la loi est bonne, mais que le Christ nous a libérés de la loi.

Il faut reconnaître que toute une éducation courante nous a appris
plus à respecter la loi qu'à obéir à la conscience et qu'un certain
culte de la loi, de l'ordre, de l'autorité, nous a amenés à méconnaître
en pratique l'absolu de la conscience. Il était fréquent, dans l'Eglise
catholique, d'être suspect de protestantisme dès qu'on mettait l'accent
sur la conscience. A combien paraîtrait encore scandaleuse l'affir-
mation que la fidélité à la conscience passe avant la fidélité à l'Eglise,
à la loi, à l'autorité, alors que l'enseignement de la morale la plus
classique a toujours reconnu pourtant qu'il n'est pas légitime d'obéir
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à un ordre qui apparaît avec évidence contraire à la conscience, et
que cette affirmation est impliquée par toute la déclaration conci-
liaire sur la liberté religieuse. Une fidélité, fût-ce la fidélité à l'Eglise
du Christ, qui ne serait pas fondée en conscience, ne serait plus une
vraie fidélité, une fidélité digne de l'homme et digne aussi de l'Eglise.

Parce que l'homme est en croissance comme le jeune arbre, parce
que la vie de la conscience est une vie qui se développe peu à peu,

parce que l'homme ne découvre que progressivement les exigences
de la conscience et surtout son exigence ultime, parce qu'il peut
s'égarer et dévier, parce qu'il est constamment tenté de s'arrêter dans
son progrès à l'étape qu'il a atteinte, l'homme a besoin de la loi
extérieure sous toutes ses formes, comme d'un appui, d'un correctif,
d'un stimulant ; mais il ne faut jamais que la loi, servante de la
conscience, se substitue à celle-ci et prenne sa place. Il faut même
reconnaître que l'ultime progrès de la conscience sera de dépasser,
non de renier, toute loi extérieure, hormis celle de l'unique comman-
dement de Jésus-Christ ; « Comme Je vous ai aimés, aimez-vous les
uns les autres », qui, nous le verrons, coïncide, en la révélant, avec
l'exigence radicale de la conscience.

Qu'est donc cette loi intérieure de la conscience qui se propose
à l'homme comme l'absolu, qui garantit la fidélité de l'homme à
lui-même ?

« Cette voix, qui ne cesse de le presser d'aimer et d'accomplir le
bien et d'éviter le mal ...» Le Concile, après avoir employé le mot
«loi» , emploie celui de «voix»1, Cette dernière expression, d'ail-
leurs classique — ne dit-on pas habituellement « la voix de la conscien-
ce » ? —, révèle un aspect essentiel de la conscience, La voix est
l'expression la plus humaine de l'homme ; l'animal ne parle pas, seul
l'homme parle. La loi de la conscience est une « voix » qui s'adresse
à l'homme, un appel qui est adressé à l'homme. Par cet appel, l'hom-
me, tout homme, est traité, constitué même, faut-il dire, en personne,
en être intelligent et libre. Il y a donc quelqu'un, un inconnu mys-
térieux, qui adresse cet appel à l'homme. Qui est-il ? quelle est son
intention ? Nous ne le savons pas encore, mais il faut bien recon-
naître que c'est lui qui a toujours dans la vie de l'homme l'initiative.
C'est son appel incessant, c'est sa voix pressante et discrète —
« cette voix qui ne cesse de le presser » — qui fait à chaque instant
«exister» l'homme. Sans cet appel, sans cette voix, l'homme ne
serait pas homme.

L'on voit pourquoi le seul mot qui convienne pour définir la desti-
née de l'homme est celui de vocation. Trop souvent l'idéal qu'on

1. Le texte latin porte: «Cuit» vox», «la voix de cette loi»,
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se propose ou le but que l'on se donne prennent la place de la vocation.
Qu'il s'agisse d'idéal ou de but, l'individu garde alors l'initiative ;
c'est lui, qu'il s'en doute ou qu'il l'ignore, qui détermine le sens
de l'orientation de sa vie ; dans la mesure où il oublie d'entendre
d'abord l'appel de sa conscience, de découvrir ainsi sa vocation, il
n'est pas fidèle à l'homme qu'il est et qu'il doit devenir ; il se croit
autonome, alors qu'il n'est qu'indépendant et qu'il trahit la loi inté-
rieure de son progrès.

Mais à quoi l'homme est-il appelé ? Que lui demande à chaque
instant sa conscience ? Il est courant de répondre que la conscience

définit concrètement ce qui est bien et ce qui est mal. Cela, certes,

est très juste et le texte du Concile nous le rappelle. Mais celui-ci,
avant de nous parler de bien et de mal, définit l'exigence de la
conscience en ce qu'elle a de radical, de totalement positif et de

constant : « Cette voix qui ne cesse de le presser d'aimer ». L'amour
est la vocation de l'homme ; l'unique devoir de l'homme est d'aimer ;
il ne saurait exister de devoirs en dehors de l'amour. L'homme est
fait pour aimer comme le gland pour devenir chêne. Le devoir et
l'amour ne font qu'un ; l'homme n'aime qu'en répondant à l'appel
de sa conscience, sans cet appel il serait incapable d'aimer ; l'amour,
s'il est authentique, est toujours devoir. C'est cette expérience du
devoir-amour, de l'amour-devoir, dont il faut toujours partir, à la-
quelle, en tout cas, il faut toujours se référer. Elle est la seule expé-
rience à laquelle l'on puisse toujours faire appel, antérieurement à.
toute confrontation des options philosophiques ou religieuses. Elle
n'apparaît évidemment pas de prime abord à la conscience claire,
mais une simple réflexion sur de multiples cas quotidiens la fait
apparaître aisément : tout le monde condamne au plus profond de
lui-même le fait d'utiliser ou d'exploiter une personne à son profit,
surtout si l'on en est soi-même la victime ; c'est reconnaître pour soi
comme pour les autres la règle fondamentale des relations humaines,
qui seule rend possible la confiance mutuelle souhaitée par tous :
le respect de l'autre, au moins sous sa forme apparemment négative,
la non-utilisation de l'autre sans son consentement ; ce qui implique.
comme en un germe, la plus haute exigence de l'amour.

Nous faisons dire au texte conciliaire plus que ses rédacteurs
n'avaient l'intention de lui faire dire. Le verbe « aimer » n'a pas
la valeur absolue que nous lui donnons. Avec le verbe « accomplir »,
il régit, comme complément, le mot « le bien » ; « Cette voix qui ne
cesse de le presser d'aimer le bien et de l'accomplir . . . » Le texte
latin, en effet, est très net : « Cuius vox semper ad bonum amandum
et faciendum ac malum vitandum eum advocans . . .» L'interprétation

que nous proposons, même si elle ajoute au sens du texte, ne le contre-



72 J. CI,AMfiNCS, S.J.

dit pourtant pas, au contraire. Elle s'accorde, en tout cas, à l'en-
seignement du Concile en de nombreux passages de cette même
constitution. Indépendamment d'ailleurs de tout commentaire de texte,
nous la tenon? pour la seule explication qui rende vraiment compte
de ce qu'est la conscience.

La découverte de ce devoir unique d'aimer, âme de tous les devoirs,
permet à l'homme de reconnaître l'inconnu mystérieux qui sans cesse
le presse d'aimer et le fait ainsi exister ; cet inconnu ne peut être
que l'amour même ; c'est un ami ; et. puisque par son appel a. aimer
il nous fait participer à sa propre vie et nous donne de lui ressem-
bler toujours davantage, il est le Père de l'homme, le Père de tout
homme, le Père universel. N'est-ce pas ce qu'affirme la Bible en
sa première page ? « Dieu créa l'homme à son image, à l'image de
Dieu il le créa. » Seul donc celui qui aime, qui s'efforce d'aimer en
réponse à l'appel de sa conscience donne au nom de Dieu un contenu
authentique, reconnaît le vrai Dieu, indépendant de lui et dont H
dépend. La révélation chrétienne permet seule de découvrir pleine-
ment qui est Dieu en définissant la vocation de l'homme par l'amour.
Jésus-Christ nomme habituellement Dieu « le Père des cîeux » et
saint Jean affirme : « Dieu est amour » : mais Jésus-Christ rappelle
aussi a, l'homme son devoir de ressembler à Dieu en aimant ; « Vous
donc vous serez parfaits comme votre Père céleste est parfait », et
lui donne un unique commandement : « Comme je vous aî aimés,
aimez-vous les uns les autres ».

L'on comprend pourquoi la connaissance de Dieu est toujours une
connaissance objectivement obscure, bien que subjectivement certaine,
puisque ce n'est que dans l'expérience de l'amour-devoir, de la fidé-
lité à la conscience en aimant son frère l'homme, que l'homme est
en relation directe et personnelle avec Dieu. Tout effort pour nommer
Dieu, pour se « représenter » Dieu objectivement, n'a de valeur que
dans 1a mesure où il se ressource perpétuellement dans cette expé-
rience de l'amour de l'autre, où il naît sans cesse de la fidélité de
l'homme à sa loi intérieure, de sa fidélité a l'amour en aimant pour
répondre à l'appel qui le fait être homme. C'est dans la fidélité à
l'homrne, en aimant, que l'homme est fidèle à Dieu, qui est Amour,
et le connaît par cette fidélité même. Si la connaissance objective de
Dieu est certaine, elle ne Test que parce que le sujet qu'est l'homme
expérimente sa relation au Sujet qu'est Dieu dans sa relation d'amour
à tous les sujets humains. Le monde de la vérité vivante, de la vraie

vie, de la vie éternelle, dirait l'Evangile, est le monde des personnes,
le monde de l'amour, « l'autre monde », que nous avons sans cesse
à découvrir en le faisant, à faire en le découvrant.

Mats l'amour s'incarne dans la vie quotidienne, dans les diverses
« situationB » où ae trouve l'homme ; l'unique devoir, qui est d'aimer,
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ne se réalise qu'à travers la multiplicité des devoirs qui jalonnent
le progrès journalier. Le sujet ne devient ce qu'il doit être en aimant
que dans la mesure où il objective son amour dans le devoir concret
du moment présent. Le bien — tenne abstrait — est cette objecti-
vation correcte de Famour ; et le mal, son contraire, est l'objectivation
incorrecte de l'amour, soit par suite d'une erreur objective dans
l'appréciation du bien — c'est le péché matériel des moralistes —,
soit par suite d'un refus subjectif, plus ou moins conscient, d'obéir
à sa conscience et d'aimer — c'est le péché formel.

Le bien, c'est d'aimer ; le mal, le refus d'aimer. La loi morale
définit ce qui est bien, c'est-à-dire les exigences de l'amour dans les
diverses « situations » de la vie humaine, et ce qui est mal, c'est-à-
dire la. méconnaissance — coupable ou non — de ces exigences. Mais
la loi morale ne suffit pas, puisque, comme toute loi, plus que toute
autre loi, elle n'est que la servante de la conscience. L'on peut faire
ce qui est bien sans aimer, sans répondre à l'appel de sa conscience :
c'est mal faire le bien ; mats l'on peut aussi faire ce qui est mal en
aimant, en croyant aimer, en voulant aimer : c'est bien faire le mal.
Il faut donc distinguer la conduite et le cœur, le comportement ob-
jectif et l'attitude subjective, l'extérieur et l'intérieur, le dehors et
le dedans de l'action humaine. La morale définit la conduite selon
l'amour, le comportement objectivement bon. mais seule la conscience,
le cœur au sens biblique ou pascalien, apprend à aimer et rend bonne
l'attitude subjective ; la loi morale règle de l'extérieur, du dehors,
le comportement de Vhornme, mais seule la conscience donne de
l'intérieur, du dedans, son âme véritable à ce comportement et fait
l'action subjectivement bonne. La loi morale est la lettre qui abstraite-

ment définit l'action concrètement bonne, mais seule la docilité à la
conscience, c'est-à-dire la vie selon l'esprit, lait l'action rceîîcuicni'

bonne.

L'on voit en quel sens il y a une morale de l'homme en tant
qu'homme, de l'homme en devenir, et pourquoi il faut rejeter toute
morale de pure situation. Ce n'est pas la situation concrète où je
me trouve qui définit mon devoir, même si cette situation concourt
intrinsèquement à sa découverte ; c'est l'appel intérieur à aimer qui
détermine mon devoir en fonction de la situation concrète où Je me
trouve. La loi morale, si juste, si vraie, si nécessaire qu'elle soit
pour l'homme de tous les temps, ne suffit pourtant pas à définir
mon devoir, puisqu'elle ne le définit que dans l'abstrait, On ne peut
donc pas dire sans autre précision que la loi morale est absolue.
Seul l'appel de la conscience est absolu ; la loi morale, servante de
la conscience, n'est que relativement absolue, c'est-à-dire dans sa re-
lation de service à la conscience. La vraie morale n'est pas une morale
de situation, mais une morale de l'homme en situation, une morale
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de vocation, une morale de l'amour en pleine vie mais aussi en constant

progrès, de cet amour qu'aucune loi extérieure ne saurait prescrire
sauf celle de l'Evangile, qui révèle à l'homme l'appel intérieur qui
le fait être et lui permet seule d'entendre pleinement la voix de sa
conscience. La conscience, pour progresser, pour prendre conscience
de son exigence radicale, dépend de la loi morale, mais en réalité
c'est la loi morale qui dépend de la conscience et c'est de la conscience

qu'elle sert que la loi morale emprunte toute sa valeur. Si le contenu
pour chacun de l'obligation morale dépend de l'éducation reçue, du
milieu, des expériences faites, et peut varier d'un individu à l'autre,
le caractère absolu de cette obligation vient du plus profond de
l'homme lui-même, de sa conscience.

Il est donc nécessaire de distinguer soigneusement le devoir théo-
rique, que définît la loi morale et qui jalonne à l'avance la route
du progrès humain, et le devoir réel, que seule définît la conscience
dans le moment présent. C'est ce que met en lumière l'affirmation
du Concile : « Cette voix, qui ne cesse de le presser d'aimer (voca-
tion) et d'accomplir le bien et d'éviter le mal (loi morale, devoir
théorique ), au moment opportun résonne dans l'intimité de son

cœuT
S
 : « Fais ceci, évite cela » (devoir réel)». L'appel de la conscien-

ce est toujours actuel et immédiat. L'erreur, c'est d'assimiler plus
ou moins la loi morale à une science théorique qu'il s'agirait de

mettre en pratique, un peu comme la science engendre la technique ;

la loi morale ne propose pas à l'homme un plan à exécuter, un pro-

gramme à remplir ; elle permet à l'homme d'entendre, d'entendre
toujours mieux la voix de sa conscience, l'appel intérieur qui lui est
adressé dans le moment présent. A la différence de la technique, qui
fait passer de la théorie à la pratique, l'effort spirituel, l'effort

proprement humain, ne fait passer de la morale théorique à l'action
pratique bonne que par la médiation de la conscience ; il ne s'agit
pas de se conformer à la loi morale, mais, grâce à elle, d'obéir à la

seule conscience. C'est l'amour seul qui « réalise », car l'amour, avec
tout ce qu'il fait exister, seul est réel ; abstrait et concret, théorie

et pratique, ne sont que des points de vue — nécessaires — sur le

réel. L'abstrait définit ce qui de la richesse de la vie est actualisable
concrètement, le projet, l'avenir de l'homme ; le concret est ce qui
est actualisé de l'actualisable, le souvenir, le passé de l'homme ; seul
l'amour actualise constamment la promesse et le dynamisme de la
vie qui est amour et définit la réalité, le présent de l'homme.

A la lumière de ces précisions apparaît le danger d'expressions
qui certes ne sont pas fausses, mais risquent toujours de nous fausser
en nous faisant oublier la véritable perspective. Des expressions telles

2. Le texte latin (Ut: «Auribul cordir, «aux oreille» de ion caur»,
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que « la loi naturelle », « la nature de l'homme » et autres semblables,
même si l'on a soin de préciser que la nature de l'homme est « spiri-
tuelle », nous font souvent oublier et finalement méconnaître l'ori-

ginalité de l'homme et nous laissent croire qu'il est surtout un être
de la nature, alors qu'il est surtout esprit ; elles le situent par rapport
à la nature, par rapport aux choses qui existent ou aux choses a.

faire, au lieu de le situer d'abord par rapport a. lui-même, par rap-
port aux autres, par rapport à Dieu ; elles assimilent plus ou moins
sa loi propre, qui est une «loi de liberté», aux lois qui régissent les

autres êtres de ce monde et que régit le déterminisme ; elles font

supposer que l'homme en tant qu'homme relève de la science, alors
que c'est sa vocation à l'amour qui le constitue homme et qu'il relève
d'abord de la conscience ; elles le confinent dans le monde des choses,
alors qu'il n'est fidèle à lui-même que dans le monde des personnes.

L'intuition vitale, au moment opportun, du bien à accomplir et
du mal a. éviter hic et nunc, ne s'explique que par la vocation de
l'homme à aimer ; mais parce que l'amour est une vie qui doit se
développer, progresser, s'épanouir, et ne le peut qu'avec la collabo-
ration intelligente et libre de l'homme, elle est sujette à erreurs et
à déviations ; elle est donc l'action même, plus ou moins bien recon-
nue et accueillie, de Dieu en l'homme. « Car, dit le Concile, c'est
une loi inscrite par Dieu au cœur de l'homme. La dignité de l'homme
est de lui obéir. » Thème chrétien essentiel : entre Dieu et l'homme
il n'y a ni concurrence ni rivalité : obéir à Dieu, lui être docile, est
la dignité même de l'homme. Dieu n'est pas le maître qui s'impose
à l'homme et revendique ses droits ; puisqu'il ne cesse de créer l'hom-
me à son image par l'appel intérieur qu'il lui adresse, l'invitant et
lui apprenant à aimer pour le faire participer à sa liberté et à sa
joie divines, l'homme se renie comme homme s'il s'oppose à Dieu
dont il méconnaît l'amour, la confiance et l'estime, en utilisant le
don déjà reçu, son existence même, pour se fermer au don sans
cesse nouveau que Dieu lui offre, le progrès de son existence. Et ce

don sans cesse nouveau n'est pas à concevoir comme un cadeau que
Dieu ferait à l'homme et qui maintiendrait l'homme en perpétuelle
minorité, mais bien comme le don sans cesse proposé à l'homme de
se faire lui-même en aimant toujours mieux ses frères les hommes.

La pression sociale, l'éducation, la connaissance de la loi morale in-

fluencent ma manière d'aimer, mais rien ni personne, sauf Dieu, ne
peut me forcer à aimer et Dieu ne me force pas à aimer, il m'y
invite efficacement par la voix de ma conscience. • Ne serait-ce pas
parce que trop de chrétiens, oublieux en pratique du primat absolu
de la conscience, méconnaissent le respect de Dieu pour l'homme et
donc Dieu lui-même et la dignité de l'homme, que tant d'athées
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aujourd'hui, soucieux de la dignité de l'homme et de son salut, au

nom même du respect de l'homme et de leur propre conscience, re-
fusent de reconnaître Dieu ou le considèrent comme une hypothèse
inutile ?

Le Concile ajoute : « C'est elle (la loi intérieure de la conscience)
qui le jugera » 3 . Ce mot « juge » évoque spontanément dans nos
esprits l'idée d'un Jugement Judiciaire, l'acte du juge qui porte
sentence d'acquittement ou de condamnation, qui prononce l'innocence
ou la culpabilité du prévenu. Ce ne peut être en ce sens que sa
conscience Juge l'homme. Le juge, en effet, n'a pas pour mission
de dialoguer avec l'accusé, même s'il lui doit respect et bienveillance ;
sa mission est, au service du bien commun, l'application de la loi,
qu'il n'a pas faite. Envisager le rôle de la conscience, Juge de l'homme,
à la manière du juge au tribunal, c'est confondre la loi intérieure
avec une loi extérieure, c'est oublier que cette loi intérieure est la

voix même de Dieu dialoguant avec l'homme, non pour l'acquitter
ou le condamner, mais pour le faire vivre, le faire exister davantage
et mieux. Quelle que soit la situation actuelle de l'homme, situation
de culpabilité ou de mérite, la conscience invite l'homme à aimer,
elle l'arrache à son passé mauvais ou bon en lui révélant le progrès
dont il est capable dans le présent. Que j'aie bien fait ou que j'aie
mal fait, Dieu m'invite à lui ressembler en aimant ; jamais il ne
me condamne ni ne m'approuve, car ce n'est pas mon passé qui
l'intéresse, ce passé auquel Je suis toujours tenté de trop m'inté-
resser, que ce soit pour me décourager de mes fautes ou les réparer,
que ce soit pour me complaire dans mes actes ou mes résolutions
de vertu. Dieu me tourne vers l'avenir ; sa voix en moi ne me dit
pas : « Tu as eu tort » ou « Tu as eu raison », « Tu as mal fait »
ou « Tu as bien fait », mais bien en toute hypothèse ; « Tu peux
faire mieux : aime ». Cette invitation au progrès, qui n'est jamais
ni reproche ni approbation, mais qui est toujours expression de
confiance et d'estime, constitue le pardon toujours offert, l'exigence
toujours renouvelée : elle m'arrache efficacement après mes. fautes
au remords stérile et à l'anxiété de réparer comme à la vaine com-
plaisance en mes actes vertueux ou en mes bons propos.

Ce n'est qu'en entendant cette voix qui me sauve, qui me rend
la santé ou l'épanouit, que j'ai le droit et la saine possibilité de porter
moi-même un jugement sur ma conduite et de constater, sans dé-
couragement, que j'ai mal fait ou, sans vaine satisfaction, que j'ai

3'. Le texte latin dit : « Secundum quam ipse iudicabdtur », « c'est d'après
elle que lui-in-ême sera jugé ». La traduction française personnalise davantage
la loi.
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bien fait. Par la loi extérieure, par la loi morale, Dieu nous permet
de juger nous-mêmes notre conduite, de la condamner ou de l'approu-
ver, mais lui, par la voix de notre conscience, ne nous Juge qu'au
sens de nous sauver, de nous faire vivre. Le Jugement de Dieu est
un jugement clé grâce, un Jugement de vie, qui est donc pour le
pécheur que nous sommes tous un jugement de pardon.

Il est à remarquer que Jésus-Christ affirme tout à la fois qu'il
juge ef: qu'il ne juge pas (J'n 5, 27 -, 9, 39 ; î, 17 ; 8, 15 ; cf. 12, 47).
Il ne juge jamais au sens d'un jugement judiciaire, il ne juge pas
pour condamner : il ne juge qu'au sens de gracier, de pardonner ou
de donner la vie. Dire qu'il est le juge des vivants et des morts, c'est
dire identiquement qu'il est le Sauveur universel. Et son attitude est
la seule qui permette à l'homme d'entendre en plénitude la voix de
sa conscience. C'est pourquoi il nous invite à. ne jamais juger per-
sonne (Mt 7, 1), bien que nous puissions et devions juger actes et
conduites, distinguer le bien du mal, la vérité de l'erreur, mais tou-
jours au service des personnes — des autres comme de nous-mêmes —
pour les aider à mieux répondre à leur vocation, à mieux aimer. Le

jugement de Jésus-Christ, comme celui de la conscience, est à assi-
miler bien plus au Jugement du médecin qu'à celui du juge siégeant
au tribunal ; le jugement du médecin, parce qu'il est volonté de
guérison et prescription salutaire, inclut diagnostic et pronostic.

Cela nous oblige à réviser la conception courante de l'examen de
conscience. Nous pratiquons plus l'examen de conscience rétrospectif
que l'examen de conscience prospecti f . Le véritable examen de
conscience est prospectif : « Seigneur, que veux-tu que je tasse ? »
L'examen de conscience rétrospectif : « Seigneur, qu'ai-je fait ? s
s'il est nécessaire dans une première étape de la vie spirituelle, n'est
sans danger que s'il est fait dans une atmosphère de foi, de charité
fraternelle et d'espérance, et prend de moins en moins d'importance
au fur et à mesure de nos progrès dans la docilité à la conscience.
Plus l'on vit dans le présent face à l'avenir, moins on éprouve le
besoin de considérer son passé pour faire un bilan, comme aussi
de se préoccuper anxieusement de l'avenir, mais plus l'on discerne
clairement, par la lumière même de Dieu et non par son propre
effort, non seulement ses fautes, mais encore son égoïsme profond
et sa médiocrité, plus. aussi l'on se dispose, sans projets ni résolu-
tions inutiles, a entendre les appels intérieurs de sa conscience.

L'on sait que dans l'évangile de saint Jean, à la différence des
synoptiques, le jugement de Jésus-Christ est affirmé comme présent
et actuel, bien plus que comme à venir et futur. Dans cette perspec-
tive, l'on peut regretter que le Concile n'ait exprimé que l'aspect
futur — secondaire en réalité et en valeur, même s'il est p'reniier
chronologiquement — du Jugement de la conscience ; « C'est elle
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qui le jugera », et qu'il n'ait pas exprimé, dans la logique même de
sa description de la conscience, l'actualité du jugement par lequel
Dieu à chaque instant nous sauve et: nous donne la vie : « C'est elle
qui le juge ».

2. La conscience, rencontre de Dieu

« La conscience est le centre le plus secret de l'homme, le sanctuaire
où il est seul avec Dieu et où sa voix se fait entendre4.» L'homme
est pour lui-même un mystère, un mystère qu'il ne découvre que
peu à peu, mais qu'il a le devoir de découvrir. La vie qui est en

lui, ce dynamisme qui le fait homme, à la différence de la vie des

autres êtres de notre monde, est capable de « se réfléchir », de s'ap-
paraître progressivement à elle-même à travers son obscurité et son

opacité originelles. C'est dans les ténèbres intérieures — dont les

ténèbres extérieures du sein maternel sont les prémices et le sym-
bole — que l'homme d'abord se développe et progresse. Mais il arrive
un moment où ce développement et ce progrès commencent à devenir
clairs pour eux-mêmes : c'est la conscience psychologique. A travers
les réactions que provoque en lui son contact avec le monde extérieur,
il découvre sa propre existence. Mais l'homme ne sait pas encore
ce qu'il devient ; il faut qu'il découvre ce qu'il est et surtout qui il

est pour savoir en vérité ce qu'il devient. Très tôt, bien que très
progressivement, il sait, d'une connaissance obscure et imprécise,
mais certaine, qu'il doit devenir, qu'il est responsable de son déve-
loppement et de son progrès : c'est la conscience morale, présente
en lui depuis toujours, qui s'éveille. A travers de multiples et longs
tâtonnements il découvre les exigences de son développement et de
son progrès. Ce n'est que lorsqu'il reconnaît à travers les exigences
multiples et particulières l'exigence ultime et plénière, à travers tous

les devoirs le devoir unique, son devoir d'homme, le devoir d'aimer,
qu'il se met à reconnaître par une expérience absolument originale,
qui n'est réductible à aucune autre expérience faite jusqu'alors, bien

qu'elle en soit inséparable, ce qu'il est, ce qu'il doit être, donc qui

il est : c'est la conscience spirituelle, la conscience reconnue en la
simplicité et la pureté de son exigence radicale, la conscience au sens
prégnant. Le Concile n'a pas distingué « conscience morale » et

« conscience spirituelle » ; parce qu'il en reste, non dans sa pensée,

mais dans son expression, à la formulation courante trop uniquement
objective, il désigne par le nom de « conscience morale » une réalité
complexe, dont l'aspect essentiel, l'aspect le plus profond, est souvent

4. Le texte latin dit plus exactement ceci : « La conscience est le centre
(nucleus) le plus secret et le sanctuaire de l'homme, où il est seul avec Dieu,
dont la voix résonne au plus intime de lui-même».
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et risque toujours d'être méconnu- II faudrait montrer comment c'est

pour l'homme le devoir de prendre en main son propre devenir et
d'en assumer la responsabilité qui rend compte de son pouvoir de
réflexion dans sa première manifestation, qui est la conscience psy-
chologique ; comment c'est parce qu'il est fait pour aimer, parce que

c'est sa vocation à l'amour qui le constitue homme, qu'il a conscience

de son devoir hic et nunc et dans l'orientation générale de sa vie,
seconde manifestation de son pouvoir de réflexion, qui est la conscien-

ce morale. Quand la réflexion, la prise de conscience révèle a, l'hom-

me qu'il est fait pour aimer, ce qui est la conscience spirituelle,
manifestation ultime de son pouvoir de réflexion, il sait enfin ce
que c'est d'être homme et se met à le devenir consciemment, il com-
mence à s'égaler à lui-même. Si par la conscience psychologique et
la conscience morale il devient ce qu'il est, par la conscience spiri-
tuelle il commence à être ce qu'il devient. La réflexion, la prise de
conscience, ne sera achevée pour chaque homme que lorsqu'il aimera
gratuitement, c'est-à-dire sans égoïsme aucun, ce qui ne peut se
réaliser nue dans et par-delà la mort, au-delà du temps, et comme
l'amour n'est pleinement l'amour que lorsqu'il est universel, cette

réflexion ne peut être plénîère que par la communion humaine uni-
verselle pleinement réalisée, c'est-à-dire au-delà de l'histoire, à la
fin des temps. Nous aurons à préciser cette double exigence de
l'amour en sa gratuité et en son universalité, dont la prise de conscien-
ce constitue précisément le progrès de la conscience spirituelle.

La vie spirituelle proprement dite commence au moment où l'hom-
me se découvre à la fois et indissolublement, même si c'est de façon
encore obscure, comme une capacité d'amour et un devoir d'aimer.
Ainsi l'appel à aimer, qui retentit en lut depuis toujours, rend
compte de sa capacité de réflexion, donc de sa conscience sous sa
triple forme, psychologique : « J'existe », morale : « Je dois », et spi-
rituelle : « Aime », chacune de ces trois formes conditionnant les
autres.

Par le fait même l'homme se saisît de plus en plus, de mieux en
mieux, comme une relation aux autres, qu'il aime, qu'il apprend à
aimer, qu'il découvre toujours davantage dans leur originalité per-
sonnelle. D'eux il dépendait depuis longtemps, depuis toujours, d'une
dépendance qui était surtout dépendance de fait. Maintenant cette
dépendance va devenir de plus en plus dépendance de droit, dépen-
dance libre, dépendance consciente et délibérée. C'est ce que l'on
a appelé «la réciprocité des consciences »,'• c'est ce que l'on pourrait
appeler d'un mot emprunté à la théologie trinitaire « la circuminces-
sion des personnes », c'est la solidarité humaine universelle en voie
de développement et de progrès, c'est en langage chrétien « la com-
munion des saints ». « II n'y a pas une multiplicité de consciences
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isolées et qui cherchent vainement à franchir l'intervalle qui les
sépare. Il n'y a qu'une seule conscience dont nous sommes les mem-
bres dispersés. Chacune a besoin de toutes les autres pour la soute-
nir ; et ce qu'elle rencontre chez les autres est aussi en elle où elle
le découvre grâce à leur médiation 5. » Tous les hommes sont présents
à chaque homme, mais chacun doit reconnaître et vouloir, « réaliser »
cette présence en accueillant consciemment au plus intime de lui-même
tous les autres. C'est en chaque homme que se forme et grandit
l'humanité.

Mais en chaque homme c'est l'appel à aimer qui le fait exister
en même temps que l'humanité, L'homme, et donc l'humanité en

chaque homme, se saisit par conséquent aussi, de plus en plus, comme
une relation à celui qui lui adresse l'appel à aimer, Autre mystérieux,
Ami inconnu, qui ne devient pas, comme l'homme, ce qu'il est, qui
est ce qu'il est, l'Amour. Qu'il le nomme, qu'il ne puisse le nommer
ou même qu'il le nie, s'il entend son appel et s'il y répond en étant
fidèle à sa conscience par son choix de plus en plus conscient et

délibéré d'aimer les autres, tout homme est en relation personnelle
avec Dieu. C'est dans et par la connaissance aimante des autres que
l'homme, à travers la connaissance réelle qu'il acquiert ainsi de lui-
même, progresse dans la connaissance obscure mais authentique de
Dieu- « Tu as vu ton frère, tu as vu ton Dieu. » Cette parole de
Jésus, retrouvée dans un vieux papyrus, nous fait comprendre que

traiter l'autre en frère, l'aimer, c'est voir Dieu. « Dans le secret »
de l'homme (Mî 6, 3. 6. 18), là où il est radicalement tourné vers
l'autre, l'homme rencontre Dieu. Il y a donc une expérience de Dieu

par l'homme absolument inséparable de son expérience de lui-même
et des autres, expérience qui n'est évidemment ni d'ordre sensible,

ni d'ordre rationnel, expérience qui s'identifie à la vie la plus pro-
fonde de la conscience, et dont l'homme ne prend que progressive-
ment conscience ; c'est la connaissance de foi. Jamais totalement
explicite en cette vie, que l'on peut nommer « expérientielle f> pour
la distinguer de la connaissance expérimentale ou scientifique, con-
naissance de l'amour non en lui-même, mais dans l'expérience d'être
aimé et d'aimer, connaissance toute d'espérance, puisqu'elle dépend
des progrès de l'homme dans la foi et l'amour. N'est-ce pas ce que
suggère saint Paul quand il montre dans la charité fraternelle le

facteur décisif du passage de la connaissance charnelle à la connais-
sance spirituelle " ?

Ainsi, « la conscience est le centre le plus secret de l'homme, le
sanctuaire où il est seul avec Dieu et où sa voix se fait entendre.

5. L. LAVELUÎ, Conduite à l'égard d'autrui, pp. 11-12.
ô. 1 Co 3, 1-4 : cf, He 5. 12-14.
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C'est d'une manière admirable que se découvre à la conscience ''' cette
loi qui s'accomplit dans l'amour de Dieu et du prochain. »

Par sa référence à la tradition évangélique, au double commande-
ment de l'amour pour Dieu et de l'amour pour le prochain, le Concile
souligne que ce qui fait l'homme, que ce qui constitue la conscience
en son exigence radicale, c'est, comme nous avons essayé de le
montrer, la relation à Dieu et aux autres. Mais F on peut regretter
que référence n'ait pas été faite à l'unique commandement donné
par Jésus-Christ à ses disciples : « Comme je vous ai aimés, aimez-
vous les uns les autres », — malheureusement jamais cité, sauf une
fois, indirectement d'ailleurs (n. 93), dans Gaudmm et spes

8
.

L'unique commandement, mieux que le double commandement, ré-
vèle ce qu'est la conscience : l'homme dans le Christ est aimé de
Dieu, il faut donc dépendre de Dieu en croyant à son amour —
l'amour dont l'homme aime les autres est l'amour même dont il est
aimé de Dieu, mais communiqué, il faut donc dépendre de Dieu
pour aimer les autres —. l'amour n'existe que dans et par la com-
munauté humaine en train de se faire^ il faut donc aussi dépendre
des autres qui nous aiment et que nous devons aimer. « Comme je
vous ai aimés » révèle le sens de l'appel qui retentit au cœur de
l'homme, surtout si nous nous souvenons que d'abord le Christ avait
dît : « Comme le Père m'a aimé, moi aussi je vous ai aimés ». « Aimez-
vous les uns les autres » révèle la totale réciprocité de l'amour entre
les hommes, qui est l'espérance — l'espérance de l'unité parfaite,
de la paix définitive — que tout homme porte au plus profond de
lui-même dès sa naissance et qui le fait vivre. Le lien entre les deux
membres du commandement — lien qui en fait l'originalité; — le
lien entre « Comme je vous ai aimés » (foi) et -s Aimez-vous les uns
les autres » (espérance), définit la responsabilité, la vocation person-
nelle, le devoir unique de chaque homme comme de tous : obéir à
chaque instant à l'appel de sa conscience en aimant, pour être fidèle
à l'appel qui le fait être, progresser et s'épanouir, afin de servir en
tous ses frères humains leur propre fidélité au même appel, qui pa-
tiemment réalise la communion fraternelle de tous les hommes : cette
obéissance est la charité fraternelle.

7. Le texte latin dit : « par la conscience » et non « à la conscience ». f . Con-
scientia modo mh-abili illa lex innotescit, quae in Dei et proximi dilectione
adimpletur. » « C'est par la conscience que, d'une manière admirable, se fait
connaître cette loi qui s'accomplit dans l'amour de Dieu et du prochain. » La
phrase a ainsi un sens plus satisfaisant et souligne davantage le rôle et l'im-
portance de la conscience: la conscience est le «su je t» , la personne même en
son activité propre et en son dynamisme.

8. Dans un article de la NRT, Ac t i f f i î i f é de l'Evangile pour l'Eglise de noire
temps, avril 1966, pp. 337-357. nous avons tenté d'expliquer comment le double
commandement s'accomplit lui-même dans l'unique commandement.
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La certitude de la foi chrétienne, la certitude pour le chrétien
que la religion de Jésus-Christ est la seule totalement vraie, lui vient
de ce qu'il expérimente, à la mesure de sa fidélité à sa conscience
grâce à l'Evangile dans l'Eglise, l'identité de l'exigence ultime de sa
conscience et de l'exigence radicale de l'Evangile, la coïncidence par-
faite de l'appel à aimer qui retentit en lui et de l'unique commande-
ment de Jésus-Christ. Qui n'a pas d'abord — il s'agit de priorité
de valeur, non de priorité chronologique — le souci d'écouter sa
conscience et de vivre selon sa conscience n'accédera jamais à la
sérénité et à la paix d'une foi vraiment adulte, ne goûtera jamais
la joie de l'espérance inconfusible, ne connaîtra jamais, dans la pure
lumière de Dieu, qui est Jésus-Christ, l'Amour même fait homme,
ce qu'est l'Evangile, la loi de l'amour, ce qu'est l'Eglise, la com-
munauté de l'amour. C'est au plus intime de l'homme, en sa conscien-
ce, que par son appel incessant à aimer par le don même de l'Esprit
le Père donne son enseignement et révèle son Fils Jésus-Christ.

N'est-ce pas l'expérience que formulait saint Paul? «L'homme

spirituel Juge de tout et ne relève lui-même du jugement de per-
sonne- Qui a connu la pensée du Seigneur pour lui faire la leçon ?
Et nous l'avons, nous, la pensée du Christ9. y> C'est par le jugement
même de Dieu, Jugement d'amour, que l'homme spirituel, formé par
l'Evangile dans l'Eglise, juge de tout ; et il ne relève lui-même du
jugement de personne, puisqu'il relève du seul jugement de Dieu,

le jugement qui le sauve.

3. La conscience, ouverture aux autres

Parce que les trois aspects de la conscience sont absolument insé-
parables les uns des autres, nous n'avons pu, pas plus que le texte
même du Concile, expliquer les deux premiers : loi intérieure de
l'homme et rencontre de Dieu, sans parler du troisième : ouverture
aux autres. Mais il nous faut maintenant approfondir celui-ci.

« Par fidélité à la conscience, les chrétiens unis aux autres hommes

doivent chercher ensemble la vérité et la solution juste de tant de

problèmes moraux que soulèvent aussi bien la vie privée que la vie
sociale. »

Par fidélité à la conscience telle qu'elle vient d'être définie, c'est-
à-dire par fidélité à soi-même, dont c'est la dignité, et par fidélité
à Dieu, dont il dépend, l'homme doit s'ouvrir aux autres, à tous
les autres. Mais le Concile présente ce devoir, non comme un devoir
individuel, mais comme un devoir collectif, communautaire non moins
que personnel, qui s'explique par le fait que l'homme n'est homme

9. 1 Co 2, 15-16.
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qu'avec les autres, qu'en communion fraternelle avec tous, qu'en
solidarité universelle-

« Les chrétiens unis aux autres hommes ... », dit-il- II distingue
une double communion, une double solidarité : lu communion et la
solidarité chrétiennes, l'Eglise du Christ, « les chrétiens », la com-
munion et la solidarité humaines, la communauté humaine, « unis
aux autres hommes ». Les chrétiens, qui doivent avoir le souci de
leur unité dans l'Eglise du Christ, doivent avoir également, tout
autant, car ces deux soucis sont inséparables, le souci de collaborer
fraternellement dans une recherche commune avec tous ceux qui ne
sont pas chrétiens, donc avec tous les hommes sans exception : « Les

chrétiens unis aux autres hommes doivent chercher ensemble ... •s'

— c'est le respect et l'estime des non-chrétiens, la préoccupation du
dialogue avec eux, l'intérêt, loyal et actif, pour toutes les réalités
humaines même les plus humbles et les plus matérielles, qui sont
l'objet même de Gaudium et spes.

Le Concile fait écho à la prière sacerdotale du Christ : « Comme
toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu'eux aussi soient un en nous,
afin que le monde croie que tu m'as envoyé»10. Le chrétien ,et
donc le peuple chrétien dans son ensemble doivent avoir la passion
de l'unité, de l'unité chrétienne, bien sûr, mais au service de l'unité
humaine, de l'unité universelle, qui ne se réalise que par le Christ
et dans le Christ. Mais cette unité ne se manifeste, ne progresse,
ne se parfait que dans et par une recherche commune, dont l'objet
est d'abord la vérité. « Les chrétiens unis aux autres hommes doivent
chercher ensemble la vérité. » Ce qui implique, en rigueur de termes,
que les chrétiens ne possèdent pas plus la vérité que les autres hom-

mes. Affirmation, à première vue, choquante, puisque l'Eglise et,

par elle, les chrétiens qui la constituent ont toujours prétendu « pos-
séder » la vérité. Mais la vérité, c'est quelqu'un, c'est Dieu, qui,
parce qu'il est l'Amour présent à tout homme, donne aux hommes,
par son appel même, de réaliser patiemment leur communion fra-
ternelle. Or l'on ne possède pas quelqu'un, l'on ne possède pas plus
Dieu que les personnes humaines. Pour connaître quelqu'un, il faut
donner à l'autre son attention bienveillante et désintéressée et atten-
dre qu'il se révèle. Cette connaissance de foi et d'amour trouve sa
certitude non dans son acquis, mais dans son progrès ; elle implique

une totale pauvreté spirituelle, elle exclut tout esprit propriétaire.
L'on voit donc en quel sens il est impossible de posséder la vérité,
même si l'on possède les formules de la vérité, c'est-à-dire les re-
pères sûrs qui jalonnent la route que font seuls parcourir la foi et

l'amour. Oublier que ces repères ne sont pas la vérité, mais seule-

10. Jn. 17, 21.
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ment ses signes efficaces, c'est méconnaître la vérité dont ils sont
objectivement et doivent être subjectivement les serviteurs-

Les chrétiens ne sont pas chrétiens à leur avantage ; ils ne sont
l'Eglise visible, en elle ils n'ont la Parole de Dieu, leur lumière,
l'Evangile, le Corps de Dieu, leur pain, l'Eucharistie, que pour pro-
clamer avec tous la gloire de celui qui est Père universel, en révélant
à tous, par un amour mutuel toujours plus respectueux et plus large,
que tous les hommes sont fils de Dieu, appelés à partager ensemble
sa gloire, dans la mesure où, dociles à sa voix, la voix de leur conscien-
ce, ils font leur unité d'amour par le service de leurs frères.

Mais, parce que cet amour n'est pas un amour platonique, parce
qu'il est l'amour des hommes en situation, il va — comme le devoir
d'aimer se concrétise pour chacun dans le devoir réel du moment
présent — s'efforcer de trouver, pour les résoudre, les solutions
humaines de tous les problèmes qui se posent aux hommes de notre
temps. « Les chrétiens unis aux autres hommes doivent chercher
ensemble la vérité et la solution juste de tant de problèmes moraux
que soulèvent aussi bien la vie privée que la vie sociale. » Nous
ne faisons vraiment route avec les autres, nous ne sommes avec eux

en quête de la vérité, que si nous cherchons avec eux à résoudre
les problèmes qui sont les leurs et les nôtres, qui nous sont communs,
puisque nous sommes tous, solidairement, hommes de notre temps,
affrontés aux mêmes difficultés, porteurs des mêmes espoirs, res-

ponsables du même progrès.

«La solution juste de tant de problèmes moraux ... », dit le Con-
cile- Non qu'il méconnaisse l'importance des problèmes techniques
et de leurs solutions techniques, auxquels tout chrétien, selon sa place
dans les sociétés humaines et selon sa compétence, doit s'intéresser'
activement, mais il veut souligner que les chrétiens en tant que
communauté, en tant qu'ils sont visiblement l'Eglise du Christ, ont
pour mission de promouvoir, en les découvrant avec tous les autres
hommes, les solutions vraiment humaines, celles qui sauvent l'huma-
nité en chaque homme et chaque homme en l'humanité. Parce que le
chrétien croit en Jésus-Christ sauveur de l'homme, son rôle propre
en liaison avec tous ses frères chrétiens et humains est d'être tou-
jours mieux, de devenir fidèlement « expert en humanité ». C'était
l'unique rôle que Paul VI se reconnaissait devant l'assemblée de
l'O.N.U. Le plus humble chrétien, comme le Pape lui-même, révèle
l'unique mission de l'Eglise, « experte en humanité », selon la for-
mule de l'encyclique « Populorum progressio », qui rend ainsi té-
moignage a, celui qui seul est vraiment « expert en humanité », Jésus-
Christ, le Dieu fait homme pour sauver l'homme, afin d'épanouir
en l'homme la vraie vie, qui est celle même de Dieu, dont l'appel
d'amour à aimer le fait homme-
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La seconde partie de Ga-ibdium et spes proclame la volonté de

l'Eglise d'être fidèle à sa vocation propre. Le Concile, en abordant;
à la lumière de l'Evangile, les grands problèmes de notre monde et
de notre temps — problèmes familiaux, culturels, économico-sociaux,
politiques, internationaux — sans s'immiscer dans leur solution tech-
nique, se montre résolument soucieux d'aider tous les hommes et
d'abord les chrétiens à reconnaître les vrais besoins de l'homme, les
véritables exigences de sa vocation, les conditions humaines de
l'authentique progrès de l'humanité, à promouvoir les institutions qui
serviront à rendre peu à peu le monde plus réellement fraternel.

Si en chacun la conscience spirituelle, au-delà de la conscience
morale et de la conscience psychologique, est la réflexion ultime de
la vie pour prendre conscience de son dynamisme radical, de son
orientation essentielle, de sa portée dernière, l'amour source d'unité,

l'Eglise apparaît dans l'humanité comme la conscience spirituelle
collective qui permet a. l'ensemble des hommes de prendre progres-
sivement conscience du sens de leur histoire commune, des étapes
de leur communion fraternelle, du terme où tend leur effort si
souvent aveugle, de l'espérance qu'appellent mais trahissent leurs
espoirs même les plus beaux, l'unité fruit de l'amour. L'Eglise visi-
ble est et doit devenir toujours davantage cette conscience collective
de l'humanité, qui est depuis toujours et devient sans cesse mieux,
dans le mystère de sa lente et laborieuse accession à la vie éternelle,
le Corps du Christ, l'Eglise invisible, la communion des saints.

Cette solidarité chrétienne institutionnalisée nous aide à mieux
comprendre le rôle, le sens, la valeur de la loi, de toute loi juste et
légitime, de toute institution authentique. Nous ne les avions envi-
sagés, lorsque nous avons étudié le rapport de la loi extérieure et

de la loi intérieure, que dans une perspective individuelle. Nous
pouvons maintenant les définir dans une perspective plus large, plus
profonde, plus globale, et comprendre mieux que le rôle de la loi
ne se réduit pas, comme il pouvait sembler que nous le laissions
entendre dans une première approximation, au rôle tout extrinsèque
du tuteur pour le jeune arbre : le rapport de la loi à la conscience
est intime et organique.

La force de la loi, force qui lui vient de la conscience elle-même,
c'est l'exigence de solidarité qu'elle exprime entre ceux qui s'aiment
et doivent s'aimer. La loi est un appel à la conscience et a. la liberté
de chacun, appel que lui adresse la communauté en son exigence de
croissance et de progrès. La loi permet a. l'homme de prendre conscien-
ce de son devoir le plus haut et le plus profond, de son devoir unique,
qui est d'aimer son frère l'homme, celui d'abord qui lui est le plus
proche, pour faire patiemment l'humanité fraternelle.
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Si chaque homme doit poursuivre tout au long de sa vie, grâce

à la loi, l'apprentissage de l'amour pour être fidèle à lui-même, à sa
vocation d'homme, cet apprentissage ne se fait point sans les autres

qu'il doit aimer et qui doivent lut apprendre à aimer. C'est donc

l'humanité tout entière, cet homme unique qui grandit à travers les
siècles, qui doit découvrir les exigences de l'amour pour répondre
toujours mieux à l'appel de l'amour. La communion universelle ne
se réalise que progressivement, de génération en génération, à travers
toutes les communautés particulières, de la communauté familiale par
les communautés politiques, sociales, culturelles, religieuses, jusqu'à
la communauté totale et définitive dont le Christ a mis en nous
l'espérance consciente et qui ne révélera son achèvement et sa plé-

nitude que par-delà le temps.

Chaque communauté particulière a sa loi, qui est loi de solidarité
entre ceux qui la constituent. La loi n'a donc de sens et de valeur
que si elle exprime et développe l'amour des membres de la com-
munauté les uns pour les autres ; les sacrifices qu'elle demande de
chacun doivent servir l'unité de tous dans l'égalité et la fraternité-
C'est pourquoi, si elle a un rôle pédagogique à jouer par rapport
à tous, elle se doit tout particulièrement de défendre le droit des
plus faibles et d'inculquer efficacement aux plus forts la justice,
l'équité et le respect envers tous ceux qui risquent dans la commu-
nauté d'être les victimes des puissants, c'est-à-dire de ceux qui
détiennent, à quelque titre et dans quelque domaine que ce soit, le
pouvoir et l'autorité- Si donc elle se doit de prendre des sanctions
contre ceux qui méconnaissent les exigences de la solidarité, c'est
pour défendre, bien sûr, les droits méconnus des autres, mais c'est
aussi pour sauver les coupables, dont les autres n'ont pas le droit
de se désolidariser. C'est dire que si toute sanction doit punir la
faute et constituer une leçon salutaire pour tous, elle doit être aussi
éducative pour le délinquant lui-même. Ce qui permet, semble-t-il,
de révoquer en doute la légitimité de la peine de mort : une com-
munauté fraternelle ne peut, sans renier l'amour qui la constitue,
se débarrasser de l'un de ses membres sous prétexte qu'il est malade.
S'il est vrai que le bien commun est le bien de tous sans exception,
là où par la mort le condamné est radicalement exclu, là où le souci
de le rendre à la santé en le rendant à ses frères est aboli, il n'y
a plus de bien commun.

Si toute communauté particulière a le devoir de sanctionner tout
ce qui menace du dedans son unité, elle a le devoir aussi, bien sûr,
de se défendre contre les menaces du dehors. Elle doit le faire par
fidélité à elle-même, par fidélité à tous ceux dont elle garantit la
solidarité, mais aussi par amour de toutes les autres communautés
auxquelles elle peut, par des moyens Justes, s'opposer en cas de
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légitime défense, mais que finalement elle doit servir pour que pro-
gresse la solidarité universelle. Le nationalisme, par exemple, qui
consiste à vouloir la grandeur de son pays, n^est humain, n'est
authentique que s'il veut cette grandeur, non pour dominer sur les
autres nations, mais pour enrichir de richesses originales le patri-
moine commun de l'humanité et collaborer avec toutes les nations
à l'unité fraternelle de tous les hommes. Aucune nation n'a les pro-
messes de la vie éternelle ; ces promesses n'ont été faites qu'à l'Eglise,
c'est-à-dire à l'humanité sauvée en Jésus-Christ. N'est-ce pas le sens
profond de tout l'effort de notre temps pour établir, au-delà des

souverainetés nationales, un droit international reconnu et respecté
par tous les peuples ? N'est-ce pas la vérité qu'exprime mieux encore
la loi naturelle, lien de solidarité de tous les hommes à travers le

temps, loi de vie en perpétuel progrès comme la vie elle-même ?

Ainsi quand nous respectons la loi, c'est en réalité l'amour que
nous devons respecter, et le respect de l'amour, qui est implicitement
au moins foi en Dieu, ne peut être que le respect de tous ceux dont
nous sommes solidaires, la charité fraternelle en son exigence pre-
mière. Toutes les solidarités particulières s'enracinent et s'épanouissent
en cette solidarité radicale et universelle qui de tout homme fait le
frère de tout homme. Respect de la loi, oui, mais non pas culte de
la loi. La loi est pour l'homme et non l'homme pour la loi. L'amour
gratuit, qui est, en réalité et vérité, indissolublement le culte de
l'homme et le culte de Dieu, implique le respect de la loi comme une
condition extrinsèque et provisoire de notre progrès individuel, ce
qu'est la loi par son caractère éducatif, mais aussi comme une com-
posante intrinsèque du développement et du progrès de l'amour, puis-
qu'elle contribue nécessairement à définir nos relations concrètes
avec les autres et notre service des communautés particulières aux-
quelles nous appartenons, au service de la communauté universelle.

II. — Corollaires

La fin du texte conciliaire envisage trois situations possibles de la
conscience : la conscience droite, la conscience erronée, la conscience
faussée. Parce que la conscience est une vie qui se développe, comme
toute vie elle peut se développer normalement : c'est la conscience
droite, — elle peut être arrêtée à un stade de son développement et
donc retardée : c'est la conscience erronée, — elle peut être déviée :
c'est la conscience faussée.
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1. La conscience droite

« Plus la conscience droite l'emporte, plus les personnes et les
groupes s'éloignent d'une décision aveugle et tendent11 à se conformer
aux normes objectives de la moralité. »

La fidélité à la conscience est la seule source du véritable progrès
humain ; rien d'étonnant à cela, étant donné ce qu'est la conscience
telle qu'elle a été décrite et définie. Mais cette fidélité est une lutte :
«Plus la conscience droite l'emporte . . . » Tout devenir, toute crois-

sance implique une lutte, car il est progrès, dépassement perpétuel

de soi. La vie spirituelle, la vie proprement humaine, est une lutte
où l'important est à la fois la vigueur et la rectitude du dynamisme

intérieur. Ce dynamisme intérieur est l'amour même en son exigence
de progrès. Il faut donc aimer toujours plus, mais surtout toujours
mieux. Ce qui fait la conscience droite, c'est le sens toujours plus
aigu et profond de l'amour en sa gratuité ; au cœur de l'homme
le progrès est toujours passage, plus ou moins conscient, des moti-
vations intéressées à la motivation désintéressée par la découverte
de l'impureté des motivations, passage de l'égoïsme à l'amour vrai
par la découverte des subtilités de l'égoîsme dans les illusions de
l'amour. « Plus la conscience droite l'emporte, plus les personnes
et les groupes s'éloignent d'une décision aveugle. » Le grand facteur
du progrès est donc la lucidité, non point la lucidité psychologique,
qui se borne à constater des faits intérieurs, mais la lucidité spiri-
tuelle, qui proclame le droit en désavouant tout égoïsme, même le

moins coupable, en réponse à l'appel de l'amour à aimer, au nom
de la fidélité de l'homme à lui-même, aux autres et à Dieu. La
conscience droite est donc celle qui juge, non pas d'abord en confor-
mité avec les normes extérieures, statiques, objectives et abstraites
de la loi morale, mais en conformité avec l'exigence intérieure, dy-
namique, subjective et réelle qui la constitue et qui engendre ainsi
l'action concrète bonne, la conduite vraiment morale. La conformité
aux normes objectives de la moralité, que mentionne le Concile com-
me l'effet du progrès de la conscience droite, n'est pas le but pour-
suivi, la fin recherchée, car ce serait asservir la conscience à la loi,
mais le test réalisateur, le signe efficace de la fidélité de la conscience

à. elle-même, de l'homme à lui-même. L'homme spirituel, le véritable
adulte n'obéit à la loi morale et aussi à toute loi juste et légitime
que dans la mesure où elle exprime l'exigence actuelle de la loi

intérieure et afin d'être fidèle à. sa conscience et à lui-même, en

11. Le texte latin dit; « satagunt » et se traduirait avec plus d'exactitude:
«s 'efforcent». «Tendent à, en tout cas, n'exprime pas nécessairement une in-
tention délibérée ; il peut n'exprimer que îa simple constatation d'un fait et
non d'une intention.
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même temps qu'aux autres et à Dieu, sans jamais méconnaître pour
autant le bienfait de la loi extérieure et de ses normes, au service
de la loi intérieure, comme condition nécessaire de ses progrès, sur-
tout dans les premières étapes de sa croissance, comme test toujours
utile de sa fidélité authentique en progrès constant.

Il faut relever le souci qu'a eu le Concile de souligner que ce ne
sont pas seulement les individus, mais les collectivités qui progres-
sent lorsque l'emporte la conscience droite- « Plus la conscience droite
l'emporte, plus les personnes et les groupes s'éloignent d'une décision
aveugle et tendent à se conformer aux normes objectives de la mo-
ralité- » En remettant a, la première place dans la vie du chrétien

le mystère de l'Eglise et en le rattachant à l'exigence radicale de

îa conscience, le Concile nous arrache à tout individualisme, d'abord
sur le plan moral et religieux, mais aussi sur les autres plans, et

nous révèle ainsi la valeur de tous les groupes humains auxquels
nous appartenons, et le souci que nous devons avoir de faire pro-
gresser collectivement les communautés dont nous sommes membres :
communauté familiale, professionnelle, culturelle, économique, civi-
que, politique, nationale, internationale. Chaque groupe humain a une
conscience collective, qui, à la fois, dépend des consciences indivi-
duelles et contribue à les former ou a. les déformer. Cette conscience
collective s'exprime et par une mentalité commune et par les coutu-
mes, usages, règles, lois, qui de fait régissent la vie en commun.
Il est donc nécessaire de promouvoir la conversion non seulement
de soi-même et de toutes les personnes, mais aussi de toutes les
communautés ou groupes sociaux ; et cette conversion collective
s'inscrira progressivement dans la réforme des institutions qui doivent
manifester et servir le bien commun de chaque collectivité au service
du bien commun de plus en plus universel de toute la collectivité
humaine.

2. La conscience erronée

L'optimisme du Concile lui a permis de présenter une doctrine
vigoureuse, sobre, complète, entièrement positive, de la conscience,
sans ces réserves prudentielles, ces timidités précautionneuses, ces
craintes stérilisantes, qui privent si souvent la proclamation du mes-
sage chrétien de sa splendeur lumineuse, de son mordant, de sa
force, de la paix et de la joie dont il est et doit être porteur. Mais
cet optimisme ne l'empêche pas d'être réaliste. « Toutefois il arrive
souvent que la conscience s'égare par suite d'une ignorance invin-
cible, sans perdre pour autant sa dignité. » L'erreur est fréquente,
constate et reconnaît le Concile, mais son optimisme apparaît ici
encore : il n'envisage pour ^instant comme cause de ces erreurs
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fréquentes que l'ignorance invincible ; il s'agit de l'erreur de bonne
foi, de l'erreur non coupable ; il ne soupçonne pas la bonne volonté

de ceux qui se trompent ; il admet sans amertume, ni récrimination,
ni anxiété, les conditions précaires dans lesquelles inévitablement

se fait le progrès de l'homme. C'est l'humilité vraie, paisible, confian-

te, sans peur, de ceux qui croient à l'amour, à l'amour dont nous

sommes aimés, à l'amour dont nous sommes capables d'aimer. En

face de celui qui se trompe, il faut supposer que, compte tenu de
l'étape de son développement et de toutes les circonstances internes
et externes de sa vie au moment où il se trompe, il ne pouvait pas

ne pas se tromper au moment où il s'est trompé. Il ne faut donc
pas, selon la consigne de l'Evangile : « Ne jugez pas », le Juger, lui,
mats l'aimer assez pour l'estimer et lui faire confiance afin qu'enten-

dant mieux l'appel de sa conscience il puisse progresser et recon-

naître ainsi son erreur. Cette attitude exclut les regrets stériles, les
reproches décourageants, les conseils précipités, mais elle inclut une

aide respectueuse, clairvoyante, avisée et patiente.

D'où vient que la conscience puisse de bonne foi être dans l'erreur ?
Remarquons tout d'abord que la conscience en son exigence radi-

cale ne peut dévier, car, si c'était le cas, il n'y aurait plus en l'homme
aucun espoir de s'en sortir, il n'y aurait même plus en lui de témoin
de sa faute ou de son erreur, il n'y aurait même plus d'homme du
tout, puisque c'est l'appel de l'amour à aimer qui constitue l'homme.
L'homme ne peut pas détruire l'image de Dieu qu'il est par don
de Dieu. Même chez le damné l'image de Dieu n'est pas détruite,
puisque c'est le refus obstiné de cette image, le refus définitif de
ce qu'il est et doit être, qui fait la damnation du damné.

Mais, parce que créature, être en devenir, l'homme ne prend que
progressivement conscience de ce qu'il est pour le devenir effective-
ment en consentant de façon de plus en plus libre et réfléchie à
l'appel qui le fait être.

L'erreur s'explique de deux manières, soit que l'homme se trompe
sur les déterminations concrètes de l'acte à poser h-îc et mmc, sur
ce qui est bien ou mal actuellement pour lui, par manque d'attention
ou d'information, par précipitation, par l'effet des pressions qui
s'exercent sur lui de l'intérieur ou de l'extérieur, soit qu'il n'ait
pas encore découvert de façon personnelle les exigences morales et
objectives ou spirituelles et subjectives de la décision véritablement
bonne, de la décision inspirée par l'amour authentique. Dans les
deux cas, l'erreur résulte finalement d'un manque de lucidité et de
liberté. Mais, comme nous ne devenons lucides et libres que patiem-
ment et lentement, cette erreur s'explique sans que la bonne volonté
ou la bonne foi puissent être mises en cause ; elle n'a rien de

scandaleux ni d'inquiétant, pourvu que celui qui se trompe se main-
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tienne dans son attitude de bonne volonté et de bonne foi, c'est-à-dire
de recherche loyale de son devoir d'homme, et soit aidé, de façon
aimante et compréhensive, à le découvrir.

« Toutefois il arrive souvent que la. conscience s'égare par suite
d'une ignorance invincible, sans perdre pour autant sa dignité. »
Nouveau signe de l'optimisme du Concile. Tous ces égarements,
compatibles avec la bonne foi, ne font pas perdre à la conscience
sa dignité, sa valeur. C'est là un enseignement de la morale la plus
classique, mais dont on s'inspire peu dans la pratique, Que la conscien-
ce s'égare parce que, pour de multiples causes inévitables ou acci-
dentelles, son développement normal n'est qu'amorcé ou arrêté, même
dévié ou simplement inachevé, cela. n'empêche pas qu'elle soit pré-
sente en tout homme avec son dynamisme et que mystérieusement
l'homme puisse lui être fidèle à son propre insu, à l'insu de tous
ceux qui le regardent en psychologues ou en moralistes, mais non
à l'insu de ceux qui ont conscience de ce que l'amour les a fait et
les fait eux-mêmes sans cesse devenir et qui, se refusant à juger
qui que ce soit, ne mettent, parce qu'ils ne veulent plus qu'aimer
d'amour gratuit et universel, ni pour eux-mêmes ni pour les autres,
aucune limite à leur espérance.

Le même optimisme — peut-être vaudrait-il mieux dire la même
espérance, pour que ne soit pas méconnue la conscience très vive
et douloureuse, impliquée par ce véritable optimisme, de tout le mal
qui menace le progrès des hommes et de l'humanité en notre temps
— vaut non seulement des individus en leur période de développe-
ment, mais aussi de la collectivité humaine en son évolution appa-
remment si incertaine. Prise en son ensemble, l'humanité accède
à la conscience psychologique de son unité grâce à la science qui
se vulgarise et lui permet de se situer comme telle face à la nature
et à l'univers, grâce aussi au développement technique qui ébauche
une civilisation commune, quel que soit d'ailleurs le Jugement de
valeur qu'il faille porter sur celle-ci, et qui commence à lui permettre
d'objectiver son unité.

Le développement des lois et des institutions sociales et interna-
tionales, en attendant la constitution d'une communauté politique
universelle, est l'amorce, souvent encore bien décevante, d'un passage
collectif de la conscience psychologique a. la conscience morale. Les
principes de la loi naturelle, qui, même lorsqu'ils sont de portée
sociale ou internationale, sont surtout reconnus comme obligeant
les individus ou les communautés particulières, tendent ou du moins
cherchent à s'imposer à la collectivité humaine tout entière et favo-
risent la conscience que l'humanité doit avoir de son devoir vis-à-vis
d'elle-même, de son devoir de progrès par fidélité à toutes les géné-
rations du passé et déjà à toutes celles de l'avenir, la conscience
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d'un bien commun coextensif à l'espace et au temps, dont les hommes
d'aujourd'hui sont collectivement responsables-

3. La conscience faussée

L'optimisme du Concile, signe et fruit de l'espérance, ne lui fait
pas méconnaître ni oublier la responsabilité personnelle de chacun.
Nous pouvons tous, en effet, résister à l'amour qui nous fait être,
refuser d'entendre l'appel de notre conscience en refusant plus ou
moins délibérément d'aimer les autres. « Ce que l'on ne peut pas
dire (que la conscience ne perd pas sa dignité, comme dans le cas
de la conscience erronée), lorsque l'homme se soucie peu de recher-
cher le vrai et le bien et lorsque l'habitude du péché rend peu à peu
sa conscience presque aveugle. »

Remarquons que le Concile affirme ici non un fait, comme lorsqu'il
constatait que « la conscience s'égare souvent par suite d'une igno-
rance invincible », mais une possibilité contre laquelle il nous met
tous en garde. Il n'affirme pas que l'homme se soucie peu de recher-
cher le vrai et le bien et que l'habitude du péché rend peu à peu
sa conscience presque aveugle ; il n'affirme pas non plus qu'il y a
des hommes, en grand ou petit nombre, dont c'est le comportement :
ce serait Juger, être infidèle à l'Evangile comme à l'attitude que
dès son origine, conformément à la volonté de Jean XXIII, il a
adoptée. Il suffit que nous soyons avertis de cette possibilité d'in-
fidélité à nous-mêmes, aux autres et à Dieu, que tous nous portons
en nous de naissance et dont nous prenons une conscience toujours
plus aiguë, dans l'humilité et la paix de l'espérance, au fur et à
mesure que nous accédons à la conscience spirituelle.

Ce qui s'oppose au progrès de la conscience, à la croissance vraie
de l'homme, ce ne sont pas tant des actes de refus que l'insouciance
à «rechercher le vrai et le bien» et «l'habitude du péché». Ce qui
est grave, au témoignage du Concile, ce ne sont pas les fautes même
graves de l'homme, mais une orientation habituelle de vie qui l'installe
dans la médiocrité et le fait s'habituer à ses fautes- Ce ne sont pas
les infidélités même nombreuses qui rendent l'homme infidèle à sa
vocation, mais bien l'inattention a. l'appel qui le fait être, devenir
et progresser. N'est-ce pas ce que Jésus signifiait aux pharisiens :
« En vérité Je vous le dis, les publicains et les prostituées arrivent
avant vous au Royaume de Dieu » 12 ? Le danger mortel ne consiste
pas à ne pas avoir encore atteint tel ou tel stade de développement,
mais bien à se satisfaire du stade — même s'il est d'une haute vertu
— où l'on est parvenu, sans se soucier de répondre encore a, l'appel

12. Mt 21, 31.
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qui ne cesse de se faire entendre. Le péché en son fond est refus
de vivre, refus de progresser, il est essentiellement médiocrité. La
même faute objective peut être le signe d'une erreur ou d'une
faiblesse, et, même moralement coupable, elle n'entrave pas alors
vraiment le progrès de l'homme, pourvu qu'il la reconnaisse, qu'il
la désavoue et qu'il en souffre, soit d'une atonie, d'une anémie spi-
rituelle, et, même moralement peu coupable, elle entrave alors vrai-
ment le progrès de l'homme et favorise la régression qu'elle mani-
feste. Aucune conduite moralement bonne, en soi ou chez autrui,
ne doit rassurer, aucune conduite moralement mauvaise, en soi ou
chez autrui, ne doit désespérer, Quelle que soit l'étape où l'homme
se trouve, la tentation est la même sous des formes diverses, comme
est le même l'appel de l'amour à aimer, et plus l'homme a progressé,
plus la tentation, s'il y cède, est dommageable et lourde de consé-
quence.

L'homme n'est sauvé sans cesse que par l'inquiétude — de plus en
plus paisible — de progresser, car elle révèle sa fidélité à écouter
et à entendre l'appel de l'amour à aimer, et cette inquiétude de pro-
gresser, cette découverte patiente rie l'amour se traduisent dans la
recherche du vrai, l'effort de réflexion, progrès de la pensée, et la
recherche du bien, l'effort de service, progrès de l'action. L'homme
est en voie de perdition, de damnation, quand- au plus profond de
lui-même — et non pas seulement au niveau de sa psychologie plus
consciente — il recherche avant tout sa tranquillité, choisit de se
fermer intérieurement aux autres sans autre raison que son égo'isme
consciemment accepté, se refuse à rechercher, non le vrai et 1e bien
qu'on lui propose, mais le vrai et le bien dont il a conscience de
devoir s'inquiéter lui-même, s'efforce délibérément d'annihiler en lui
le goût de réfléchir et de servir, de penser et d'agir, pour sauve-
garder son confort intime. Cet état lamentable peut très bien coexis-
ter avec une conduite vertueuse et une pensée correcte, avec des
compétences certaines ou des activités professionnelles rentables, Les

fautes qu'en cet état commet l'homme, fautes peut-être peu appa-
rentes, mais que lui révèle sa conscience pour l'arracher a son
assoupissement mortel, deviennent cette «habitude du péché qui rend
peu à peu sa conscience presque aveugle ».

Ce qui n'est pas le cas de l'homme qui, par faiblesse personnelle,
par atavisme, par l'effet d'une éducation manquée ou des influences
mauvaises qu'il subit, retombe sans cesse dans les mêmes fautes :
ce sont chez lui des péchés d'habitude et non pas l'habitude du péché.
S'il est aidé avec compréhension et fidélité à découvrir que sa conscien-
ce le juge non pour le condamner mais pour le sauver, que l'exi-
gence de l'appel qu'il entend et choisit d'entendre, est toute d'amour
et de confiance, ses péchés d'habitude, même s'il n'arrive jamais
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à en sortir, seront l'occasion sans cesse renouvelée d'une plus humble

et plus loyale fidélité et finalement de son authentique progrès.

Pour s'aider soi-même et pour aider les autres à être fidèles à
notre commune vocation d'homme, il n'est qu'une voie, celle de la

saine inquiétude du progrès personnel, celle du souci des autres et
de leur propre progrès, celle de la recherche du vrai et du bien en
tous les domaines même les plus humbles ; mais ce progrès auquel
il ne faut jamais renoncer doit être le progrès possible aujourd'hui

pour chacun, celui que permet l'étape intérieure où l'on se trouve
comme le milieu et les circonstances où l'on vit. L'on n'oubliera pas
que le progrès individuel ne se fait que par le progrès des groupes
sociaux auxquels nous appartenons et le conditionne. Ce qui importe,

pour que chacun écoute et entende l'appel de sa conscience, sans
lequel il n'est pas de progrès réel, c'est que l'action des personnes
comme l'ambiance du milieu de vie révèlent à chacun qu'il est res-
ponsable, responsable d'un progrès, si minime soit-il, en lui en même
temps qu'autour de lui, qu'il est « capable de répondre » à l'appel
que lui adresse, pour le faire homme, par la confiance des autres
et par la voix de sa propre conscience, le Dieu qui l'aime, mais que
peut-être il ne peut encore nommer.

Qui a compris le rôle de la découverte de plus en plus consciente
de la responsabilité ne s'inquiète plus des problèmes de culpabilité,
non qu'il doute de la possibilité ni de l'existence de celle-ci, mais
il sait que le progrès de la conscience permet seul à chacun de con-
naître sans indulgence ni sévérité sa propre culpabilité, qui ne s'ap-
précie de façon exacte et salutaire qu'à l'heure de Dieu et dans la
lumière de son appel d'amour. Qui est accusé ou simplement soup-
çonné s'excuse, au risque d'être déloyal, par simple réflexe de dé-
fense personnelle- Qui est excusé, c'est-à-dire aimé et fraternellement
aidé, s'accuse devant sa conscience, sinon devant autrui, et découvre
le goût de progresser en aimant à son tour.

F - 69 - Francheviîle Jean Ci.èawcii, S,J,
Le Châtelard
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