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Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix

A propos d'un ouvrage récent1

Cet ouvrage important ne veut être qu'une introduction à la. lecture de saint
Jean de la Croix. Son propos n'est ni de se livrer à une étude exhaustive ni de
résoudre les difficultés qui se posent, depuis longtemps déjà, aux érudits, mais
bien de dégager les avenues pour permettre au lecteur d'entrer dans un domaine
qui vaut à la fois par les larges horizons et par la valeur presque infinie du
détail (I, 51).

L'ensemble comprend trois tomes : Problématique, Logique, Symbolique. Le
premier esquisse d'abord une biographie de saint Jean de la Croix en vue d'éclai-
rer son œuvre. Car si le carme espagnol se refuse à la confidence et à la confes-
sion, l'impersonnalité de son œuvre est plus apparente que' réelle. A la vérité, il
s'y manifeste tout entier, autant que le permet: un langage relativement déficient.
A cette esquisse font suite des Préliminaires à l'étude de î'cewure qui éclairent
la controverse des deux rédactions du Cantique spirituel, soulignent la cohéren-
ce des grands traités, marquent le rapport qui existe entre la Mwtée du Carmeî
et la. Nwt obscure et ainsi font valoir la profonde unité de l'œuvre sanjuaiïiste.
L'auteur les achève en dressant un plan pour une lecture de saint Jean de la
Croix dont on appréciera la netteté. Les thèmes principaux des prologues des
grands traités retiennent ensuite son attention. Bornons-nous à énoncer les pro-
blèmes qui sont ainsi passés en revue : l'expérience et la science; l'expérience,
l'Eglise et l'Ecriture; l'expérience et le langage; les lecteurs de saint Jean de
la Croix; la direction spirituelle. Ces pages comptent parmi les meilleures de
l'ouvrage.

Assuré que l'expérience mystique n'est pas une expérience arbitraire, l'auteur
dégage, dans un deuxième tome, la logique vigoureuse qui sous-tend l'œuvre de
saint Jean de la Croix. Le terme en est clairement indiqué dès les premières
lignes de la Montée du, Carmeî : « La Montée du Carmeî traite de la manière
dont une âme pourra se disposer pour arriver rapidement a l'union divine».
Cette idée d'arrivée est la notion-clé qui fonde tout le langage, discours et poè-
me. Deux livres divisent ce tome. Le premier traite de ce que l'auteur appelle
la structure du mowemcnt phéfvoîHenai par lequel l'homme s'efforce de joindre
Dieu à travers les étapes du sensible, de l'imaginaire et de l'entendement. Le
second s'attache a, la structure de la z'ié mystique proprement dite, quand le pas-
sage s'est opéré des figures à la réalité. Cette structure, remarque l'auteur, saint
Jean de la Croix ne l'a nulle part exposée de façon totale et systématique. Ses
lecteurs immédiats sont des chrétiens, non des philosophes qui chercheraient aussi
au niveau de la pensée une vérification technique de leur expérience. Il n'en faut
pas déduire cependant que cette expérience manque de substrat logique. D'une
part, elle tend à une cohérence interne aussi intense que possible et la méthode
sanjuaniste consiste à faire éclater aux yeux des chrétiens avertis l'illogisme de
l'élu qui s'arrêterait à mi-chemin. Mais il y a plus. Cette vie chrétienne n'est pas
pour saint Jean de la Croix une vie parmi d'autres; elle est la vie, la seule cohé-
rente absolument. Etre chrétien ou être homme est pour lui identique. Ce n'est
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d'ailleurs pas renier le prédicat chrétien, car l'accès a. l'absolu passe par le che-
min de l'histoire et s'inscrit dans l'histoire sous des formes apparemment parti-
culières. La logique de l'expérience sanjuaniste se veut donc logique de toute
expérience métaphysique, c'est-à-dire logos où s'exprime le sens de l'homme en
tant que tel (II, 138). Cette logique s'exprime dans les grandes catégories de
finitude radicale, d'immanence et de transcendance, d'absolu. Mais l'Absolu en
vérité, pour saint Jean de la Croix, c'est Jésus-Christ, c'est l'Amour trinitaire.
1/homrne en, vérité se maïlifeste dès lors comme Dieu par participation, et- néan-
moins inarqué de dualité, affecté d'historicité et d'un rapport nécessaire à l'his-
toire universelle.

Cependant l'expérience mystique, si elle est logiquement justifiée, n'est pas de
l'ordre de la logique, Elle le transcende. C'est pourquoi le troisième tome de
l'auteur reprend, en leur essentiel, les descriptions de l'expérience. L'homme, qui
est en son essence l'Amour en finitude, n'est pas seulement théopathique mais
aussi théophanique : être homme, c'est pâtir activement l'Absolu et l'exprimer.
La première forme du langage humain sur la vie mystique est sans doute
le discours logique. Mais la logique n'est que le langage à son premier degré.
Le discours une fois déroulé demande à se répéter sans cesse : c'est de cette re-
prise Bidéfime que naît une autre forme du langage humain, le symbole. Il ne
peut s'agir d'une pure répétition, mais d'un retour au sensible qui fait apparaître
ce que l'auteur nomme description. Celle-d se situe au plan métaphysique, au
niveau de l'univers réel au-delà duquel il n'y a rien, ce qui oblige à la distinguer
soigneusement de l'expérience mythique qui se déroule au niveau de l'imaginaire.
Le langage original, par delà les concepts de l'entendement et les mythes, le lan-
gage qui rend l'expérience mystique et fait pénétrer dans son originalité, c'est le
symbole. Notre auteur voit donc dans le symbole Sa forme suprême du langage,
plus exactement le langage dans son essence universelle et concrète, né de la
rencontre de l'Absolu et de la contingence. Il consacre donc son troisième tome
à l'étude de la symbolique saajuaniste. Il suit ainsi les chemins de la nuit d'a-
bord, ceux de l'aurore ensuite qui conduisent vers le midi de l'union divine.

*
* *

En procédant à cette analyse sommaire de l'ouvrage, nous avons omis de si-
gnaler l'intention qui l'anime tout entier et en fait ressortir l'importance. Car
l'auteur n'a pas écrit ce livre, comme il le dit lui-même en sa première page, par
simple goût de l'exhumation. Il estime que Jean de la Croix a beaucoup à ap-
prendre non seulement aux âmes pieuses d'aujourd'hui, mais aussi a. tout homme
vivant.

Existe-t-îl deux voies d'accès à l'absolu : la métaphysique et la mystique?
L'auteur pense que le voyage au bout de la nuit d'un Jean de la Croix nous ap-
porte à cet égard un témoignage extraordinaire qui devrait éclairer, et sans
doute de manière décisive, ceux qui cherchent. Mais il n'ignore pas que le témoi-
gnage du mystique n'est pas reçu aujourd'hui sans hésitation ni malaise. Pour
en faciliter l'accueil, il s'efforce d'élucider les rapports rjui nouent les trois con-
cepts historiques : nivstique, métaphysique, théologie.

Pour illustrer la difficulté du métaphysicien devant la mystique d'un Jean de
la Croix, rien n'est plus éclairant qu'un rappel de la position de Jean Bamzi. Au
terme de l'œuvre monumentale qu'il a consacrée au mystique espagnol : Saint
Jean de la Croix et le problème de l'expérience mystique (Paris, 2° éd., 1931),
Baruzi émet des réserves à un double plan. Au plan du langage, il pense que
Jean de la Croix n'a pas su forger une technique d'expression aussi rigoureuse
que son expérience, aussi ferme que celle des grands métaphysiciens. Au plan
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même de l'expérience, il déclare qu'en dépit de toute la métaphysique implicite
de l'expérience mystique, métaphysique et mystique demeurent situées à deux
niveaux différents et en somme que le mystique ignore la métaphysique. Néan-
moins il reconnaît que dans la solitude et le silence, le même mystique a pénétré
dans un domaine dont le mystère échappe à la philosophie eE il rêve de « trans-
poser, à travers le rythme de l'expérience métaphysique, l'amère purification de
l'esprit». Il entend cette transposition en ce sens que le philosophe n'est peut-
être pas incapable de vivre en îm ce qu'il est incapable d'atteindre hors Se lui.

Ce qui est en Jeu dans un tel débat, ce sont les notions mêmes de métaphysi-
que et de mystique. Pour Baimi, saint Jean de la Croix se pose un problème
critique, mais à ^mtériew de la foi. Peut-on dès lors, se demande-t-il, parler
chez lui d'une critique de la connaissance au sens philosophique du terme? L'exi-
gence critique est-elle encore prise au sérieux lorsqu'on estime qu'il est de la
nature de l'Absolu de n'être pas mis en question? Notre auteur veut montrer
que c'est le contraire qui est vrai. < Ne pas douter de Dieu, écrit-il, est une
épreuve singulièrement critique jamais achevée et qui, à chaque instant, peut faire
trembler l'existence sur ses bases, en rétrécissant le champ de l'expérience, en
le réduisant à des perspectives de noétique formelle, la philosophie critique ne
mérite pas son nom, puisqu'elle se condamne paradoxalement à passer à. coté de
la véritable « crisis », ce feu brûlant que l'Absolu entretient au cœur de l'hom-
me par sa seule présence. Elle aboutit d'ailleurs, comme il est logique, à séparer
l'être humain de la manière la plus abstraite : d'un côté la science et de l'autre
l'expérience, d'un côté la philosophie et de l'autre la religion» (I, 19).

D'autres philosophes cependant, placés devant le problème de l'évidence, ont
cherché dans une autre direction la règle infaillible pour distinguer l'erreur de
la vérité, yentas seipsam paîefacit, dit Spinoza. Et U s'est engagé dans une
poursuite de l'Absolu qui n'est pas sans ressemblance avec la passion d'un Jean
de la Croix. Ni à l'un ni à l'autre signes et effets ne suffisent. C'est la cause
même qu'il faut découvrir et par elle signes et effets. Si Hegel, las des luttes
où s'épuisent ses contemporains entre la religion et la philosophie, le sentiment et
la raison, l'aspect éternel et l'aspect historique de la réalité, se refuse au spino-
zisme, ce n'est pas que son dessein l'en éloigne beaucoup. Il justifie son refus
en reprochant à Spinoza d'en rester à la négation comme détermination ou com-
me qualité, et d'être incapable de la reconnaître comme vraiment absolue, c'est-à-
dire comme négation se niant. L'explication spinoziste de l'absolu peut être dite
complète en un sens et cependant, selon Hegel, le mouvement lui manque par
lequel l'Absolu se présente dans la réalité finie ou, sous un autre point de vue,
le mouvement par lequel l'individu humain pourra pénétrer dans le royaume de
l'Absolu- Ce mouvement ne peut être qu'un mouvement de négation expérimen-
tée. La Phénoménologie décrit la route de mort et de vie au bout de laquelle
l'individu, de souffrance en souffrance, pourra enfin reconnaître l'Absolu tel
qu'il est, et non plus seulement dans, des figures et des formes qui lui reste-
raient extérieures. On pressent dès îors des similitudes entre certains thèmes
de la Phénoménologie et certains thèmes de la Nuit et du Cantique de Jean de
la Croix. En dépit des différences, un dialogue fructueux pourrait s'amorcer
entre eux.

Au terme de ces rappels, il est permis de reprendre la question initiale : y
a-t-il une double voie d'accès à l'Absolu? Ou le dilemme vient-il d'une attitude
encore erronée en face des choses?

Certes notre auteur reconnaît que, dans l'histoire occidentale chrétienne, méta-
physique et mystique se présentent comme deux figures différentes. Cependant'
même au point de vue historique, il faut reconnaître que les oppositions ne sont
pas aussi tranchées qu'il paraît à première vue. Les philosophes, par exemple,
n'ont Jamais cessé de parler de la mystique de Platon et, d'autre part, un Maître
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Eckhart a toujours vu reconnaître ses titres à l'audience des métaphysiciens. La
distinction traditionnelle est-elle pur verbalisme?

Le conflit apparaît donc soluble tant que le métaphysicien demeure un homme
pour qui l'Absolu s'impose. Mais n'en sommes-nous pas venus aujourd'hui à la fin
des philosophies de l'Absolu? Ceux-là mêmes qui le pensent, tel Merleau-Ponty,
ne peuvent échapper totalement à l'attrait de l'Absolu. Ils semblent revenir à la
vieille antinomie selon laquelle l'aspiration religieuse est peut-être vraie niais
invérifiable.

Faut-il donc choisir entre métaphysique et mystique? Aucune vue à priori ne
peut résoudre le problème, répond notre auteur. « Seule une expérience réelle qui
mette en jeu et la religion et la réflexion sera de quelque secours. Il est vraisem-
blable qu'une pareille expérience entraine de profonds bouleversements à l'inté-
rieur de certaines conceptions et de la religion et de la métaphysique» (I, 34-35).
L'œuvre de saint Jean de la Croix est donc susceptible d'inaugurer, sinon de
mener à terme, un dialogue sur ce point Mais il faut d'abord se'rendre compte
que ce n'est pas le seul métaphysicien, mais aussi le théologien qui se trouve mis
en cause par sa lecture.

Certes le théologien reconnaît que la vie mystique est rationnelle et même
qu'elle est la réalisation pour l'homme de son être véritable. L'auteur parle du
théologien catholique, non d'un Karl Barth, par exemple. Mais chez les théolo-
giens catholiques eux-mêmes, il ne lui paraît pas que la symbiose entre théolo-
gie spéculative et théologie mystique soit suffisamment active pour faire sentir
sa poussée à tous les plans, à toutes les étapes de la réflexion- N'a-t-on pas ten-
dance à oublier que c'est dans la sagesse que le savoir se fonde en dernier appel,
que c'est par une réflexion sur la vie mystique que le discours théologique dé-
couvre son sens? Deux raisons principales expliquent cette tension actuelle
entre théologie spéculative et théologie mystique. La première est à chercher
dans le caractère peu systématique des œuvres mystiques. La seconde va plus
loin. Elle tient au fait que, le plus souvent, la théologie en reste à la structure
logique de l'expérience et qu'elle n'atteint guère le stade de la description. L'au-
teur entend par là non la description phénoménologique de Husserl, mais l'acte
par lequel la pensée, après avoir parcouru la structure logique de l'expérience,
retourne à celle-ci dans son ensemble et tente de l'évoquer par les mille formes
du rédt et de la poésie.

Ainsi ce livre est-il une invite aux théologiens et aux philosophes. Plus d'un
philosophe reconnaîtra sans doute que Jean de la Croix a ouvert une voie royale
vers le domaine de la réalité auquel tout métaphysicien aspire. Mais cette route ne
se coupe jamais des événements du christianisme historique. Il appartient aux
théologiens de manifester le sens de ces événements, de les montrer destinés à
faire pénétrer au cœur même de l'Absolu vivant. Métaphysiciens et théologiens
trouveront-ils dans le domaine de la mystique leur lieu de rencontre? L'événe-
ment chrétien a porté le glaive au centre de l'existence humaine, mais ce n'était
pas pour la diviser mais pour la conduire à sa véritable unification.

Si la méditation d'un Jean de la Croix n'est pas suffisante pour réconcilier
philosophes et théologiens, elle peut cependant mener assez loin sur la route.
« Le mystique espagnol avait, en effet, la certitude en son expérience de faire
droit aux exigences les plus hautes de la conscience métaphysique : chez lui, les
notions de métaphysique, de théologie et même de mystique-tendent à s'effacer
pour laisser apparaître ce qui est : l'expérience de l'Absolu vivant en soi-même
éternellement et dans le monde» (I, 50),

*
- * * -
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Nous ne pouvons envisager de donner à un rapide compte rendu un caractère
critique. Nul n'est besoin de souligner l'importance des problèmes soulevés ici.
Ils sont au cœur de la pensée contemporaine. Bien des exemples pourraient être
allégués. Mais il est encore plus vrai de dire qu'ils ne sont que les formes moder-
nes de l'unique question nécessaire posée à tout homme. L'auteur de l'ouvrage
l'indique assez par son titre : Le sens de l'existence selon saint Jeasi de la Croix.
Ïl faut féliciter l'auteur de les affronter avec tant de franchise et d'avoir si pro-
fondément: saisi le sens de l'œuvre de Jean de la Croix pour l'homme d'aujour-
d'hui. On se sent dès lors mauvaise grâce à marquer les menues imperfections, de
son travail. Faut-il lui tenir rigueur de sa langue difficile qui écartera de lui des
esprits sérieux et sympathiques à son entreprise? Faut-il lui reprocher des affir-
mations un peu péremptoires, des partis pris un peu simples? Peut-on lui deman-
der de garder en faveur de la scolastique ancienne ou moderne quelques gouttes
de cette bienveillance au moins méthodologique qu'il déverse à flots sur Hegel
ou sur... Jacob Bobine? Ce sont là défauts mineurs sur lesquels on s'en voudrait
d'insister.

Nous voudrions plutôt faire l'aveu des hésitations que suscite en nous la thèse
de l'auteur sur l'identification des deux voies de l'homme vers l'Absolu, de la
métaphysique et de la mystique. Il nous paraît que l'essence de l'une et de l'autre
n'ont pas été cernées avec toute la précision et la rigueur nécessaires pour auto-
riser des conclusions fermes. Certes nous n'oublions pas les réserves que l'auteur
introduit lui-même. Nous attendons avec un grand intérêt l'ouvrage sur la philo-
sophie et la religion qu'il veut bien promettre. Cependant son lecteur reste sur
sa faim à plus d'un égard. Les définitions de mots sont libres, c'est entendu.
Encore convient-il de faire valoir l'intérêt d'innover en ce domaine. Au terme
des trois tomes de l'auteur, nous craignons de ne pas bien savoir ce qu'est pour
lui la mystique. Et s'il désigne par métaphysique « la vie réelle conçue comme
celle au-delà de laquelle il n'y a rien », nous avons peine à saisir l'intérêt d'un tel
vocabulaire 2.

Nous craignons qu'en procédant de ta sorte il ne fasse tort à sa propre entre-
prise. A trop se faciliter le rapprochement qu'il vise, il pourrait le manquer.

Il semble que la métaphysique, quels que soient les contenus que les penseurs
lui donnent au cours des âges, est née en Grèce et garde de cette naissance datée
l'empreinte indélébile, A l'oublier, on risque de ne plus rencontrer ni philosophes
ni métaphysiciens, mais seulement des fantômes. Certes nul ne songe aujourd'hui
à enfermer la métaphysique dans ses expressions grecques. L'intention profonde
de celui qui, le premier, a demandé : qu'est-ce que l'être?, paraît susceptible d'ê-
tre sans cesse reprise selon les modes les plus divers. Et néanmoins il est à crain-
dre que l'on ne parle plus de métaphysique dès là qu'on oublie son acte de nais-
sance. Celui-ci rappelle a jamais le besoin d'explication totale qui anime ta re-
cherche du métaphysicien, le besoin d'intelligibilité- Le Dieu que le philosophe
rencontre nécessairement dans son effort, apparaît comme soutien du monde,
comme en achevant la formule. Il survient, selon l'heureuse expression du P. de
Lubac, à titre d'Un unifiant. Pense-t-on intéresser profondément les métaphysi-
ciens à l'expérience d'un Jean de la Croix en faisant l'économie d'un débat sur
l'intelligibilité du monde et sur l'immanence? Cette réserve ne veut pas durcir en
opposition meurtrière la différence qui règne entre la métaphysique et la mysti-
que. Le même homme éprouve le besoin d'intelligibilité, exprime les résultats de
son effort en un discours cohérent et est appelé à l'union mystique. L'effort
métaphysique doit sans doute s'achever en élan mystique, mais on ne peut fermer

2. Laissons de coté sa traduction de métaphysique en transnaturel, puis en sur-
naturel, qui laissera rêveurs les derniers hellénistes (II, 138).
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les yeux sur l'ampleur des conditions exigées par un tel achèvement- Au sens
radical du terme, il y faut une conversion.

D'autre part, remploi du mot mystique chez l'auteur ne va pas sans obscurité
et peut-être confusion. Certes il a raison d'insister sur le fait que la vie mysti-
que ne s'identifie pas à la pure contemplation. Il souligne à juste titre que la
médiation du Christ et celle même du cosmos ne s'évanouissent pas dans la mys-
tique de Jeato de la Croix. Cependant que veut-il dire au juste quand il parle de
la vie mystique comme de la .vie religieuse accomplie? « Quand nous disons -vie
mystique, écrit-il, noua voulons-dire exactement vie religieuse sous sa forme mys-
tique* (I, 234). Et pour marquer la différence entre la forme mystique de la
vie religieuse et ses formes prémystîques, il invoque la distinction kantienne en-
tre conscience thétique et non-thétique (I, 227). Il s'en explique : < La vie reli-
gieuse tend de soi à envahir et pénétrer de plus en plus ta conscience jusqu'à la
faire éclater comme au soleil estival un fruit mûr : c'est alors qu'elle atteint la,
forme mystique. Ce passage du non-thétique au thétique, peut, du reste, s'opérer
plus ou moins tôt, plus ou moins tard selon les circonstances, parfois impondéra-
bles, selon les tempéraments dont il est exact de dire en ce sens que certains sont
plus mystiques que d'autres; îÏ peut aussi revêtir de nombreuses modalités, du
positif au négatif, susceptibles ensuite de nombreuses variatiolîs. Mais de toute
manière, on'ne doit fias oublier {'essentiel à savoir que ce n'est pas la conscience
qui est première, mais le mouvement qui la projette. L'expérience de Dieu trans-
cende toute catégorie, y compris celle de la conscience en laquelle elle s'exprime
plus sous la forme du négatif que du positif » (I, 238).

Si nous ne nous trompons, la forme mystique de la vie religieuse consiste donc
dans une participation particulière de la conscience à la vie religieuse. Mais il ne
faut pas l'entendre dans un sens'psychologîste. < Le Réel absolu auquel dans son
acte religieux l'homme aspire, s'il est, en effet, accessible à la conscience, n'est
cependant pas de l'ordre de la conscience comme telle, et la conscience mystique
est précisément conscience de cette transcendance à toute conscience, et cela même
est non point la mort, mais la vie de la conscience... Cette attitude ne fait pas
de la conscience quelque chose d''accidentel : tout au contraire, la conscience est
fondée précisément et exigée comme conscience de cette reconnaissance para-
doxale» (I, 228).

Les deux paragraphes que nous venons de citer posent de nombreuses ques-
tions. Tout le problème des rapports de la mystique avec la psychologie indivi-
duelle y retient à la surface. Mais laissons cela, pour en venir tout de suite à
l'essentiel. Suffit-il de parler de conscience d'une transcendance à toute conscien-
ce rour désigner la mystique? N'est-ce pas là une forme de conscience que peut
atteindre l'effort métaphysique au sens traditionnel du terme? Pour atteindre
la réalité mystique, ne faudrait-il pas parler d'extase, ' à la condition bien
entendu de n'en pas faire un simple phénomène psychique? La conscience
extatique n'est-eÏle pas plus que conscience d'une transcendance à toute conscien-
ce. Certes, en parlant de cette conscience d'une transcendance, l'auteur songe à
l'union divine. Mais il devrait le faire de manière plus explicite, nous semble^-t-il.
Car nous avouons nos hésitations devant ce qu'il désignerait comme une con-
science thétigue d'union divine. Il y a certes chez le mystique une certitude vécue
de l'union. Et sans doute faut-il dire dans ce sens-là que, dans toute foi chré-
tienne, il y a un point mystique. Mais l'union mystique peut-elle être posée com-
me telle, objectivée, et, dans le langage kantien choisi par l'auteur l'expression
de conscience thétique a-t-elle un sens précis?

D'autre part cette conscience thétique qui définirait la forme proprement mys-
tique de la vie religieuse, comment pourrait-elle être dite l'accomplissement de

la vie religieuse alors que plus haut l'auteur déclare lui-même que la coîisdence
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non-thétique de l'union est évidemment l'essentiel (I, 43) ? L'accomplissement de
'ia vie religieuse ne lui serait-il pas essentiel?

A dire vrai ces obscurités ont peut-être partie liée avec la méthode même
du P. Morel. A plusieurs reprises, celui-ci note l'imperfection du vocabulaire de
sair-t Jean de la Croix, son incapacité à rendre l'expérience visée. Dans le but
de dialoguer avec les penseurs contemporains, il s'efforce donc d'exprimer la
mystique dans un langage moderne, emprunté le plus souvent à Hegel. Nous ne
lui er. faisons pas grief. Mais nous craignons qu'il ait procédé de manière trop
prompte. Méthodologiquemenf: la logique d'un Jean de la Croix ne devrait-elle-
pas d'abord être reconnue patiemment à partir du langage choisi par son auteur?
Même si l'on estime ce langage inadéquat à bien des égards, ne faut-il pas d'a-
bord passer par cette étape? A vonloir s'y soustraire, ne laisserait-on, pas échap-
per bien des nuances du plus grand prix? Il est vrai que le problème du langage
de saint Jean de la Croix, lié à celui de sa formation philosophique et théologi-
que, est difficile. On a dépensé un zèle excessif à montrer en lui un pur tho-
miste. La realité est beaucoup plus complexe. L'auteur l'a d'ailleurs bien vu.
Mais U n'a pas consenti l'effort nécessaire pour saisir de près cette scolastique
un peu mêlée et en tirer toute la lumière désirable.,

II reste que son ouvrage mérite une grande et sympathique attention. Comme
il l'a écrit -ailleurs, si les concepts de philosophie et de théologie ne sont ni l'un
ni l'autre insensés, la réflexion ne peut pas avoir de tâche plus urgente que de
poser la question du sens originaire de ces deux concepts 8. L'expérience de saint
Jean de la Croix est de nature à éclairer une telle recherche. Le mystique espagnol
demeure un exceptionnel témoin de l'Amour qui interpelle tout homme venant en
ce monde.

A. THIRY, S. J.

3. Jaspers et la religion, dans Recherches de sciences reiwiewes, avril-juin
1961. p. 217.
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