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Ce que «la vie» m’a appris sur «la théologie»

À 70 ans passés de peu, j’ai dû, pour de graves raisons de santé, 
quitter le diocèse de Strasbourg dont je venais d’être l’évêque pen-
dant presque dix ans. Je suis alors entré dans une assez longue 
période de méditation et de ruminations sur ce qu’avait été ma vie 
et sur ce qui lui avait, à mon sentiment, donné sens jusqu’alors. J’ai 
raconté ailleurs comment, après des hésitations, j’ai été conduit dans 
ce contexte à réfléchir et à répondre à la question des raisons de 
mon appartenance et de ma fidélité à la foi chrétienne et catholique1.

Que l’on comprenne bien. Je n’avais plus de cours à donner ni de 
sermons à assurer. Je n’avais plus la charge d’une faculté — je 
l’avais eue à Paris de 1988 à 1994; je n’étais plus à la Commission 
théologique internationale — j’y avais participé de 1992 à 1997; je 
n’étais plus à la tête d’un grand diocèse — j’étais resté en Alsace 
avec cette mission des derniers mois de 1997 aux premiers mois de 
2007. Tout cela s’était enchaîné sans rupture et venait, bien entendu, 
de me tenir en haleine pendant quasiment vingt ans (pour ne rien 
dire des années également bien chargées et bien «engagées» qui 
avaient précédé)... Mais voilà que désormais, en somme et au fond, 
je n’étais plus responsable que de moi-même, et que devant Dieu…

C’est dans ce contexte que, sollicité voire presque provoqué par 
mon éditeur, j’en suis finalement arrivé à rédiger et à publier chez 
Plon au printemps 2011, l’ouvrage À cause de Jésus évoqué ci-
dessus. Le titre que je donnai aux presque 400 pages que je signais 
là, répondait par avance à la double interrogation par ailleurs 
retenue comme sous-titre du livre et qui m’avait en réalité donné 
la chiquenaude de départ: «Pourquoi je suis demeuré chrétien et 
reste catholique». J’ai de cette manière été amené à m’expliquer 
assez en détail, surtout pour un large public, sur ma foi chré-
tienne et catholique, mais en lien très étroit avec ce qu’avait été 
jusque-là ma vie, et même directement en fonction d’elle.

Dans le présent article, sans plus de prétention mais évidemment 
pour un lectorat plus spécialisé, je me propose de passer de «ma foi» 

1. Il en a résulté l’ouvrage: J. DORÉ, À cause de Jésus. Pourquoi je suis demeuré 
chrétien et reste catholique, Paris, Plon, 2011, 375 p. 
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à «ma théologie». Je ne quitterai pour autant pas la référence, pour 
moi aussi essentielle en l’occurrence, à ce qu’a pu être «ma vie».

Sous le titre «La théologie comme biographie» et se rapportant 
à Karl Rahner, Jean-Baptiste Metz a su plaider pour «une théolo-
gie capable de surmonter le schisme entre dogmatique et vie 
vécue, et de réunir à nouveau dans une dialectique créatrice ces 
deux réalités longtemps séparées»2. Je voudrais ici, m’inspirant de 
cet exemple parlant mais à ma manière propre bien sûr, tenter de 
m’expliquer sur ce que mon expérience personnelle de ce qu’on 
appelle couramment «la vie» m’a appris concernant ce qui s’ap-
pelle techniquement «la théologie».

C’est parce qu’elles ne veulent aucunement argumenter une 
thèse mais seulement faire état d’une expérience malgré tout assez 
consciente de ses limites alors même qu’elle n’exclut pas l’inten-
tion de porter «témoignage», que ces pages s’intitulent non pas 
«Biographie et théologie» comme j’y avais un instant songé après 
ma relecture de Metz, mais tout simplement: «Ce que “la vie” 
m’a appris sur “la théologie”». Je me console en me disant que ce 
que n’aura pas dit le titre que je n’ai pas retenu, chacun des sous-
titres de cet article pourra dès lors le donner à entendre: ils feront 
tous état précisément d’un «devenir». C’est parce que, m’a-t-il 
semblé, elle fut pour moi liée à tout un devenir de prise de 
conscience puis d’engagement, que la théologie m’est personnel-
lement apparue comme une affaire de vie.

I. — Devenir croyant

Ce n’est pas aujourd’hui, à 75 ans passés, que l’on va m’ap-
prendre que la théologie consiste à exposer la foi de l’Église et que, 
cette foi, on la reçoit de l’Écriture, de la Tradition et du Magistère 
de cette même Église. Cela, je le sais depuis mes premiers contacts 
avec la noble discipline en laquelle excella, entre autres mais si 
exemplairement, saint Thomas d’Aquin3. Ce que je veux dire, moi, 
aujourd’hui, à l’âge où je suis arrivé, c’est que si je me trouve avoir 
choisi de me tourner vers la théologie, de m’y spécialiser et d’y 
consacrer ma vie, la raison n’en est pas que j’aurais été un jour saisi 
par l’exposé qu’elle fait elle-même de sa propre épistémologie. Il 

2. J.-B. METZ, La foi dans l’histoire et dans la société, Cerf, 1979, p. 247. 
3. A beaucoup compté pour moi, par exemple, dans les temps où je décou-

vrais la théologie, l’ouvrage de Y.-M. CONGAR, La foi et la théologie, «Le Mys-
tère chrétien», Tournai, Desclée, 1962, 281 p. 
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en est allé ainsi parce que, par moi-même et avec l’aide de certains 
enseignants et maîtres qu’il m’a été donné de rencontrer, j’ai pu 
découvrir ceci: la théologie permet à la fois de comprendre mieux 
et de vivre davantage une démarche humaine dont l’importance et 
même le caractère décisif n’apparaissent et ne se jouent pas d’abord 
dans l’ordre d’un discours, et d’un discours dont la justesse se 
mesurerait à l’aune de la seule orthodoxie qu’il décrète lui-même. 
Cette démarche est, tout simplement, celle de la foi ou, plutôt, 
celle de la confiance.

Or la confiance, c’est dès mon enfance puis juste aux portes de 
l’âge adulte, que j’en ai découvert l’indispensabilité dans la vie et, 
dès lors, mesuré à la fois l’enjeu et le prix.

1. Deux expériences fondatrices

Lorsque j’eus dix ans passés, on m’envoya dans un «collège 
secondaire» qui dispensait une excellente formation, littéraire 
surtout. La conséquence était qu’alors, on devait subir toutes les 
contraintes du pensionnat, or l’on était à la rude époque qui sui-
vait immédiatement la deuxième guerre mondiale. La séparation 
d’avec tout ce qui avait jusqu’alors été «mon monde», et spécia-
lement d’avec ma famille, fut des plus éprouvantes. Je n’arrivais 
pas à comprendre pourquoi mes parents, dont l’amour n’avait 
certes jamais fait problème pour moi, m’avaient envoyé et me 
maintenaient dans cet établissement où la vie m’était si dure4. Je 
ne fus sauvé de ma désespérance que le jour où je pus me dire: «Si 
mes parents, qui m’aiment, ont fait le choix de me mettre dans ces 
si pénibles conditions de vie, ils ont sûrement leurs raisons; dès 
lors, et bien que je n’aie moi-même en la matière aucune évidence, 
je dois leur faire pleine confiance». Je n’invente rien en disant 
aujourd’hui que tout en fut, pour moi, changé.

J’eus ensuite, cette fois aux portes de l’âge adulte, une seconde 
occasion d’apprendre et d’expérimenter l’importance, dans la vie 
et pour la vie, de cet autre nom de la foi qu’est la confiance. Ce 
fut lors de ma participation, en 1959 et 1960, à ce qu’on a appelé 
«la guerre d’Algérie». Déjà, le fait d’être incessamment exposé 
aux mines sur les pistes de Kabylie et aux embuscades au fond du 
premier oued venu, nous avait fait prendre conscience de la fragi-
lité essentielle de notre vie, de «la vie». Mais voilà de surcroît 
qu’au bout de six mois, je suis hospitalisé à Sétif dans un état de 

4. À cause de Jésus (cité supra n. 1), p. 25s. 
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total délabrement physique. Malgré les soins, je dépéris alors au 
point qu’on m’estime, et que je me découvre moi-même, 
condamné. Au terme d’un long débat intime, je ne vois bientôt 
d’autre solution que de m’en remettre aux mains du Dieu de ma 
foi, et de lui remettre ma vie. Le lendemain, à mon réveil, miracle! 
Sans doute, chez le jeune homme que j’étais, l’énergie de la vie 
avait-elle malgré tout réussi à prendre le dessus  et voilà que, de 
manière totalement surprenante pour moi et pour tout mon 
entourage de soignants, la vie s’était victorieusement relancée 
dans mon corps éprouvé. Toujours est-il que j’ai fait, là, la décou-
verte fondamentale suivante, qui ne m’a dès lors plus jamais 
quitté: 1) la vie est reçue, on ne la possède jamais, elle est une 
pure grâce, et c’est de le découvrir qui permet également de la 
vivre pour ce qu’elle est en vérité; 2) si chez nous la vie n’est donc 
toujours que reçue, la vraie question qui se pose à son sujet est de 
savoir à qui, et subsidiairement comment, on va pouvoir la don-
ner en retour; et 3) si l’on a pu trouver soi-même une réponse à 
cette question-là, il importe par-dessus tout d’en aider le plus 
grand nombre possible à en trouver une, à leur tour et pour leur 
part, s’ils le veulent bien.

J’estime aujourd’hui que cette découverte, venue de mon enfance 
et scellée lors de mon entrée dans l’âge adulte, a décidé de ma vie, 
théologie comprise. Jusque-là, la foi chrétienne était certes pour 
moi un héritage que j’avais appris à apprécier et qui m’avait éclairé. 
À partir de là en revanche, j’ai vraiment choisi de croire, et de 
vivre en croyant. Loin de m’écarter de la foi, l’accès à la maturité 
dont ce que je savais déjà de l’Aufklärung m’avait appris qu’il fai-
sait déboucher sur l’autonomie et l’indépendance, fut donc pour 
moi, tout au contraire, le moment fondateur de mon engagement 
dans et pour une foi toute marquée au coin de la confiance. Avec 
le choix ainsi fait, il ne s’agissait pas de renoncer à la lucidité et à 
la responsabilité mais, exactement à l’inverse, de prendre une posi-
tion à la fois éclairée et résolue sur ce que cette étape finalement 
décisive de ma vie venait de m’apprendre sur «la vie».

Ce n’est pas à dire que je sois dès lors tombé tout cuit dans la 
marmite! Sur la lancée de mon expérience algérienne, j’ai certes 
décidé de rentrer au séminaire où j’avais déjà, avant mon service 
militaire de quasiment deux ans et demi, commencé un parcours 
de formation. Mais j’estime devoir dire que je n’ai fait ce pas que 
dans la ferme et seule intention de «tirer au clair» la question de 
savoir si la foi sur laquelle je venais de décider de fonder, puis de 
refonder, toute mon existence, «tenait la route», oui ou non.
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2. Déjà, vers la théologie

Pour cela, je m’en souviens très bien, je comptais vraiment sur la 
théologie, que je n’avais pourtant fait jusque-là qu’entrevoir. Cela 
dit, il était très clair pour moi que rien n’était joué. Trois possibi-
lités s’étaient en effet ouvertes à moi pour, selon ce que la vie 
m’avait appris, donner vraiment ma vie, et ainsi lui donner vrai-
ment sens. Soit je serais médecin, car après tout la vie est d’abord 
celle du corps, comme je l’avais si bien appris à mes propres 
dépens. Soit j’entrerais en politique, car j’avais bien réalisé que les 
pauvres combats que nous menions dans la vallée de la Soummam 
n’avaient leur clef ni dans les mess d’officiers sur le terrain ni dans 
les états-majors militaires de tout rang, ni à plus forte raison dans 
les fluctuations si décevantes de l’opinion commune, mais dans 
l’ordre proprement politique, aux divers niveaux selon lesquels il 
s’étage. Soit, enfin, j’irais vers la philosophie, car j’avais bien perçu 
à travers ce qu’il m’avait été donné d’en découvrir par ma forma-
tion déjà accomplie que, si la vie n’a finalement de prix que par le 
«sens» qu’on estime pouvoir lui donner, je ne pourrais lui en 
reconnaître un de manière responsable qu’à mesure d’une réflexion 
sérieusement critique et argumentée.

Il est très clair pour moi aujourd’hui que si, dès lors, la théolo-
gie a fini chez moi par l’emporter, c’est purement et simplement 
parce qu’en ces années décisives-là, elle m’apparut apte à per-
mettre de réfléchir et de comprendre la foi chrétienne de telle 
sorte que, pour ce qui est de la vie et du sens à lui donner, elle 
offre et apporte une lumière et un soutien dont on ne trouve pas 
ailleurs l’équivalent. Il est tout aussi clair, pour moi toujours, que 
si tel n’avait pas été le cas, j’aurais mis un terme non pas sans 
doute à la foi — en tout cas pas du même coup —, mais certaine-
ment à la théologie. Et il est plus clair encore si possible que si, 
par la suite, cela ne s’était pas confirmé, je l’aurais abandonnée.

J’affirme ici sans vergogne que, si la théologie m’a paru revêtir 
«(cet) esprit et (cette) puissance» pour parler comme Lessing, 
c’est en tant qu’elle m’a justement semblé, grâce à la foi qu’elle a 
pour seule fonction de servir, pouvoir faire le poids face à ces 
questions premières que soulève de toute manière la «vie» des 
hommes et que m’avait soulevées à moi-même ma propre exis-
tence: la santé et la vie corporelle, la politique et la vie en société, 
la nécessité de comprendre et la vie intellectuelle.

Concluant ainsi la première (et sans doute non la moins impor-
tante) étape de ma relecture biographique à forme de témoignage, 
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j’oserai dire (et peut-être le contexte global de la culture et de la 
théologie rend-il aujourd’hui plus nécessaire encore de l’oser?) 
que, à mes yeux, «ne vaudrait pas une heure de peine» une théolo-
gie — et tout aussi bien une pastorale d’ailleurs, mais j’y viendrai 
un peu plus tard — qui prétendrait pouvoir s’élaborer en dehors 
de ces «questions premières»-là, telles que les vivent et les for-
mulent les hommes et les femmes d’aujourd’hui. À plus forte rai-
son en irait-il ainsi si cette théologie concevait la fidélité à la Tradi-
tion, au Magistère, et même à l’Écriture, indépendamment des 
conditions de vie, d’action et de pensée qui sont celles de nos 
contemporains. Car comment celles-ci ne seraient-elles pas aussi 
les nôtres, si du moins nous ne sommes pas prêts à considérer qu’à 
l’évidence notre foi nous situerait, en quelque sorte, «hors monde»?

II. — Devenir prêtre

Je dois bien le reconnaître, je ne suis pas rentré au Grand Sémi-
naire de Nantes, au début de 1960, pour faire de la théologie. Ce 
retour, je ne l’ai décidé que pour vérifier si ce que je croyais avoir 
déjà quelque peu compris de la théologie était effectivement ou 
non capable de me faire apparaître la foi chrétienne comme sus-
ceptible non seulement d’éclairer les questions fondamentales 
que m’avait jusque-là posées la vie, mais, si possible, de m’aider 
moi-même à en éclairer également d’autres à leur sujet. La théo-
logie n’était donc pour moi aucunement un but que j’aurais visé, 
mais uniquement un moyen que, par honnêteté en quelque sorte, 
je souhaitais mettre à l’épreuve. Moyen de m’éclairer moi-même 
et, je l’espérais bien, d’en éclairer d’autres. Autrement dit, mon 
propos n’était pas de devenir théologien mais, d’une part, meil-
leur croyant et, à cause de cela, véritable serviteur de la foi des 
autres, d’autre part. Or la mission et la tâche de prêtre me parais-
saient pouvoir justement me permettre de réaliser au mieux, et 
d’un même mouvement, ce double souhait.

1. Le Mystère de la foi: compréhension et célébration

Moyennant quoi, dès mon retour au séminaire, je me lançai à 
corps perdu dans la théologie. Elle ne tarda pas à m’introduire 
vraiment au «Mystère de la foi». Or ce qui me frappa surtout à la 
faveur de cette initiation, c’est qu’il y avait là quelque chose à 
comprendre, parce que la foi était par essence un acte intelligent. 
J’ai proprement exulté le jour où j’ai découvert que Rm 12,1 la 
présentait, ni plus ni moins, comme une latreïa (un culte) logikê 
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(logique)... et non pas «seulement» pneumatikê (spirituel)! Et 
qu’elle permettait même de comprendre plus et mieux que quoi 
que ce soit d’autre, tout ce qui était de l’ordre de «la vie» et de ce 
qui peut lui donner «sens».

L’enseignement que nous recevions alors était certes plus 
biblique et patristique que spéculatif et systématique. Il n’en 
réussit pas moins à me faire découvrir que, si déjà elle se donne 
elle-même à comprendre, la théologie donne de surcroît de pou-
voir comprendre aussi tout le reste: «le monde et la vie», «la vie, 
le mouvement et l’être» (Ac 11,28).

Ce n’est pas tout cependant, car ce Mystère de la foi que les 
cours exposaient à nos intelligences, la direction spirituelle d’une 
part et la célébration liturgique de l’autre — nous étions dans un 
séminaire — nous invitaient à le vivre, et nous permettaient de le 
vivre. Ne voyions-nous pas, du reste, prier et célébrer avec nous 
et pour nous ceux-là mêmes qui, par ailleurs mais en toute cohé-
rence, nous enseignaient la théologie? La liturgie était toujours 
celle de l’ancien rite; en même temps que de nouveaux cantiques 
français qui commençaient certes d’apparaître, nous chantions le 
grégorien. Mais Pie XII venait de nous redonner la Vigile pascale, 
et nous lisions avec avidité ce que Louis Bouyer en disait5. En 
même temps que nous célébrions nos eucharisties en passe de 
renouveau, nous fréquentions les revues La Maison Dieu, et 
même L’art sacré, nous découvrions les premiers volumes de la 
collection «Lex Orandi» au Cerf, et nous nous réjouissions de ce 
que nous apprenions des initiatives et activités du tout jeune 
Centre national de Pastorale liturgique.

Ainsi, en l’époque qui devait s’avérer fondatrice pour la com-
préhension et la pratique spécialisées que j’en aurais un jour, la 
théologie m’apparaissait-elle d’emblée consacrée, certes, à ce 
Mystère de la foi auquel la vie m’avait appris à m’ouvrir;  
mais elle m’apprenait dans le même temps que ce même  
Mystère se donnait à la fois à comprendre et à célébrer. Il y a, là 
encore, quelque chose que je ne devais jamais plus oublier. Si  
la théologie est assurément une exigeante opération d’ordre 
intellectuel, elle ne doit jamais perdre de vue qu’à l’objet  
qu’elle se propose de conceptualiser, l’accès véritable, vivant et 
vrai, est donné au cœur de la célébration même des/du Mystère(s) 
de la foi.

5. Cf. L. BOUYER, Le mystère pascal, Lex Orandi 4, Paris, Cerf, 1957. 
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2. Le Mystère de l’Église: ressourcement et ouverture

Un fruit majeur résulta pour nous du fait que nous faisions de 
la théologie dans la perspective de devenir prêtres, c’est-à-dire de 
servir la foi et la vie de la foi aussi chez les autres, dans le monde 
qui était le leur et le nôtre. Ce fruit fut de découvrir que nous ne 
pouvions pas dissocier le Mystère de la foi que cherchait à éclai-
rer notre théologie, du Mystère de l’Église comme seul lieu et 
milieu vivant de la foi.

Or nous eûmes dans ces années-là la chance de pouvoir vrai-
ment réaliser qu’en son mystère présent, l’Église n’existe en 
vérité que dans un double mouvement: celui du ressourcement 
et celui de l’ouverture, l’un conditionnant et cautionnant l’autre, 
et inversement6.

Tel fut en effet pour nous, déjà, l’enseignement de ce qu’on 
appelait les différents «mouvements» apparus alors au sein de 
l’Église. Mouvements liturgique, biblique, œcuménique, catéché-
tique, que sais-je?: tous puisaient dans le retour aux sources (qui 
supposait et entraînait déjà un déplacement) l’appel à se tourner 
résolument vers l’avenir et l’ailleurs... vers lesquels il fallait bien 
aussi aller, puisque le ressourcement même y renvoyait. Ce n’est 
pas le lieu d’épiloguer longuement: il suffisait ici de pointer la 
chose, quitte à ne pas manquer de souligner que le même Pie XII 
qui nous avait redonné la Vigile pascale et donné et Mediator Dei 
et Divino afflante, avait aussi signé Humani generis! Teilhard, de 
Lubac et Bouillard, Congar, Chenu et d’autres encore, eurent les 
graves ennuis que l’on sait; et même le manuel Introduction à la 
Bible7 des sulpiciens A. Robert et R. Feuillet dut être un temps 
retiré de la bibliothèque de notre séminaire.

Le même mouvement d’un ressourcement et d’une ouverture 
s’appelant mutuellement n’était cependant pas ressenti seulement 
dans notre travail intellectuel-théologique et dans notre chemine-
ment spirituel-personnel. Il l’était aussi dans l’ensemble de 
l’Église. En un premier temps, nous avions lu France, pays de 
mission?, Les saints vont en enfer et Au cœur des masses8. Les 

6. Ce double mouvement articulé est bien mis en valeur, à propos du 
concile Vatican II, par J.W. O’MALLEY, L’événement Vatican II, Lessius, 
2011, p. 565. 

7. La première édition paraissait en 1959 (avec l’imprimatur!), aux éditions 
Desclée et Cie (Tournai). 

8. Ouvrages respectivement dus à Y. DANIEL et R. GODIN, G. CESBRON et 
R. VOILLAUME. 
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activités dites «pastorales» par lesquelles passait notre formation 
de futurs prêtres nous mettaient en contact avec les mouvements 
dits «apostoliques» (de la JOC à l’ACI)… Et puis bientôt s’an-
nonça, se prépara et se déroula le Concile, où nous parut à la fois 
se préciser, s’élargir et s’authentifier ce double mouvement de 
ressourcement/ouverture, d’ouverture par le ressourcement et de 
ressourcement pour l’ouverture.

Je fus ordonné prêtre l’année même (1961) et quasiment le jour 
même où Jean XXIII annonça son intention d’ouvrir ce qui devait 
être Vatican II. Sur la lancée de mon ordination presbytérale, 
j’entrai à Saint-Sulpice pour m’y former à préparer à mon tour 
des prêtres pour servir le Mystère de la foi et de l’Église. Il fut 
alors décidé que je poursuivrais pendant plusieurs années ma for-
mation théologique universitaire.

Ici, faisons le point! Me faisant choisir de devenir véritablement 
croyant, la première étape de ma vie m’avait définitivement mar-
qué pour une théologie qui ne devrait jamais oublier ni le corps, 
ni le champ politique, ni l’exigence du comprendre. Ayant effec-
tivement confirmé l’exigence et développé la possibilité de ce der-
nier, la deuxième étape venait préciser, tout aussi définitivement 
pour moi, qu’il ne saurait y avoir de théologie ni hors d’un Mys-
tère de la foi qui se communique véritablement dans le champ 
sacramentel de la célébration liturgique, ni hors d’un Mystère de 
l’Église qui, pour être véritablement lieu vivant et milieu porteur 
de la foi, ne peut exister que d’un mouvement qui puise dans un 
incessant ressourcement l’énergie et l’élan d’une juste ouverture. 
Seules la conjonction et l’articulation de ces deux mouvements 
me paraissaient, et me paraissent toujours, rendre possibles la vie 
véritable de la foi et celle de l’Église ici et aujourd’hui, et leur 
croissance effective dans le monde ailleurs et demain.

III. — Devenir théologien

Parce qu’avec les années je suis effectivement devenu théolo-
gien, je peux aujourd’hui, comme je viens de m’y efforcer, relire 
ma vie depuis son origine en repérant à ses étapes marquantes 
successives ce qui m’a conduit et préparé à devenir de fait théolo-
gien. J’en arrive, dans cette relation, au moment où je ne serai 
plus seulement un croyant et un futur prêtre que la théologie 
motive à l’être mais sans qu’il ait lui-même l’idée de faire de la 
théologie sa spécialité. Une nouvelle étape bien typée s’ouvre évi-
demment à partir du moment où, au contraire, il m’est demandé, 
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et j’accepte, de m’acheminer vers la «profession»9 de théologien 
spécialisé, à la fois dans l’enseignement, la recherche et la publi-
cation de la théologie.

Pour la clarté, je crois indiqué de distinguer ici trois aspects, qui 
correspondront d’ailleurs à la chronologie qui fut celle de mon 
«troisième devenir».

1. Acquérir une compétence avérée

Un premier aspect correspond d’abord à la poursuite de ma 
formation spécialisée, et ensuite à ma toute première phase d’en-
seignement de la théologie. En un premier temps, il m’a en effet 
été donné d’étudier successivement: à l’Institut catholique de 
Paris (Cazelles et Feuillet, Daniélou et Bouyer, Cognet et Liégé, 
P. Henry et H. de Lavalette); puis à l’Institut biblique pontifical 
et à l’Angelicum de Rome (P. Lyonnet, I. de la Potterie et A. 
Vanhoye d’une part; P. Duncker et J. Zeraffa de l’autre, avec qui 
je ferais ma thèse sur «Le sacerdoce du Christ d’après Hébreux 
7»); enfin à la faculté de théologie catholique de la Wilhelms-
Universität de Münster-en-Westphalie (J. Ratzinger, W. Kasper, 
J. B. Metz, K. Rahner, P. Lengsfeld, J. Gnilka... et W. Marxsen).

Outre qu’il a bien contribué à m’équiper sur le plan des langues, 
et plus largement sur celui de la diversité des champs culturels, ce 
parcours-là me fournit évidemment des bases qui devaient s’avé-
rer fort précieuses pour la suite de ma théologie. Bases, d’abord, 
du côté de l’Écriture sainte, au point que je ne tarderai guère à être 
admis comme membre titulaire de l’Association catholique fran-
çaise pour l’Étude de la Bible (ACFEB). Bases, aussi, du côté de 
ce que l’Allemagne en particulier m’apprit dans les domaines, arti-
culés mais distincts, de la «Fundamentaltheologie» et de la «for-
male und fundamentale Theologie»10. Base surtout que, définiti-
vement, représentera pour moi le «principe de concentration 
christologique», dont la mise en place résulta du reste de l’articula-
tion des deux  facteurs mentionnés juste avant.

Un second acquis de compétence ne résulta pas de la longue 
poursuite de ma formation que je viens d’évoquer, mais du pre-
mier enseignement auquel elle m’avait de fait préparé. Je le donnai 
au Grand Séminaire de Nantes, pendant six ans. La découverte fut 

9. Selon le titre de C. GEFFRÉ, Profession théologien, Paris, Albin Michel, 1999. 
10. Cf. les articles correspondants dans Lexikon für Theologie und Kirche 2, 

4, Herder, 1960, c. 206 et 452-460. 
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là, pour moi, la suivante: tout aussi bien qu’il n’y a finalement de 
Révélation que reçue (théologie fondamentale!), il ne peut corréla-
tivement y avoir d’enseignement de la théologie, et plus largement 
de chance de communication de la foi (pédagogie et pastorale!), 
que là où l’on se préoccupe spécifiquement de la réception de la 
part de ceux auxquels on prétend s’adresser. Cette fois encore, 
l’acquis fut définitif: il me parut valoir pour toute la théologie et 
pour toute la pastorale, et pas seulement pour moi-même, mais 
finalement pour toute l’Église et à tous les niveaux de l’Église, 
Magistère compris.

2. Élaborer un discours renouvelé

Souci de concentration christologique et préoccupation systé-
matique de la réception: il me semble aujourd’hui que c’est par là 
que je ne suis plus resté seulement un connaisseur et un ensei-
gnant de la théologie, mais que j’ai commencé à devenir vraiment, 
pour mon compte, un théologien.

D’autres découvertes, approfondissements et tâches m’atten-
daient cependant, lorsqu’après mes six années d’enseignement et 
de direction spirituelle à Nantes, je fus envoyé, en 1971, à Paris, 
comme directeur au Séminaire universitaire des Carmes et ensei-
gnant à la Faculté de Théologie et de Sciences religieuses de l’Ins-
titut catholique.

Nous étions dans la période postérieure à «mai 68»11. C’était 
l’ère de la contestation généralisée, du soupçon argumenté à par-
tir, en particulier, de toute la panoplie des sciences humaines. 
Régnaient Lacan, Lévi-Strauss, Derrida, Roland Barthes et Michel 
Foucault, le structuralisme et le marxisme des Althusser, Mache-
rey, Roncière et tant d’autres.... C’était l’ère de la déposition du 
sujet, de la déconstruction des discours, de la démolition des idéo-
logies, et de la dénonciation du «sens» — de tout sens possible.

Si l’on voulait être entendu puis, si possible, reçu, il ne suffirait 
donc pas de se rapporter aux fondations et fondements déjà éta-
blis, pour si assurés qu’on ait pu continuer de les tenir soi-même! 
Il fallait bien se lancer dans ce que le titre ci-dessus, que j’em-
prunte à des consignes voire des slogans qui avaient cours alors, 
désigne comme l’«élaboration d’un nouveau discours». J’ai eu ail-
leurs l’occasion d’exposer ce qu’il en fut pour moi. Disons au 

11. Brève description du climat général dans À cause de Jésus (cité supra n. 1), 
p. 92s. 
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moins que s’il ne pouvait plus être question d’en rester à l’acquis, 
il fallut bien trouver le moyen de construire et/ou de reconstruire 
autre chose12. En bref, il s’est agi alors:

1. De reconnaître ses titres à l’expérience humaine et au «sujet» 
auquel il incombe, par son «action», de prendre en charge l’existence 
personnelle qui est le lieu insubstituable de cette expérience. Ici, on 
passa de Camus à Ricœur, par Gabriel Marcel et Maurice Blondel.

2. De repartir du «fait chrétien»13, avec le propos de le réinterro-
ger sur le point  de savoir si, comment, et alors pourquoi et à quel 
titre, il fut et reste réellement toujours porteur de ce «gratuit» sur 
lequel l’existence humaine personnelle — justement elle — ne peut 
que s’interroger, découvrant vite qu’elle ne peut certes pas, par 
définition, se le donner à elle-même, mais qu’elle se nierait elle-
même si elle cessait de s’interroger à son propos. Cette fois, comp-
tèrent beaucoup les apports de l’herméneutique et aussi, tout spé-
cialement, les réflexions d’un Bouillard méditant Blondel et 
exposant qu’en somme le christianisme peut être reconnu comme 
«la détermination historique du rapport de l’homme à l’Absolu»14.

3. De ré-instruire le dossier «Jésus», puisque c’est évidemment 
lui qui est à l’origine du décisif «fait chrétien», mais puisque aussi 
Bultmann et les autres avaient péremptoirement fermé l’accès 
vers lui hors de la seule foi. S’origine là, bien sûr, le projet de la 
collection «Jésus et Jésus-Christ» (qui, comme promis dès son 
lancement en 1977, devait atteindre les 100 numéros — ce qui 
advint en 2011)15.

4. De reconsidérer la logique de la Révélation et du Mystère 
chrétien autour, précisément, de Jésus-Christ16 apparu et révélé 

12. Ibid., p. 103s. 
13. J. DORÉ, «La responsabilité et les tâches de la théologie», dans J. Doré 

(éd.), Introduction à l’étude de la théologie 2, Paris, Desclée, 1992, p. 343-430. 
14. Voir H. BOUILLARD, Blondel et le christianisme, Paris, Seuil, 1961. Et 

cf. J. DORÉ, «Théologie et philosophie chez Henri Bouillard», NRT 117 (1995), 
801-820, ainsi que «Henri Bouillard: un grand théologien jésuite à l’Institut 
catholique de Paris», Transversalités 109 (2009), p. 141-148. 

15. Sur l’histoire de la collection «Jésus et Jésus-Christ», on pourra se repor-
ter à J. DORÉ, «La collection “Jésus et Jésus-Christ”. Quelle histoire? Quelle 
histoire!», dans J. Doré et B. Xibaut, Jésus, le Christ et les christologies, JJC 101, 
Mame-Desclée, 2011, p. 537-560. Cf. dans le présent numéro le compte-rendu 
de B. SESBOÜÉ, «La collection “Jésus et Jésus-Christ” a achevé son parcours. 
À propos d’un ouvrage récent», p. 303-306. 

16. H. BOUILLARD requérait précisément une «logique de la foi»: voir son 
ouvrage portant ce titre, Paris, Aubier-Montaigne, 1964. 
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dans l’histoire — en passant, là, d’une christologie trinitaire à une 
anthropologie-ecclésiologie sacramentaire.

5. De cultiver le dialogue sur deux «interfaces» sur lesquelles le 
message chrétien se trouve, me semble-t-il, plus particulièrement 
sollicité (et capable) de faire ses preuves aujourd’hui. À savoir le 
champ des autres religions17 et le domaine du patrimoine artis-
tique et des «beaux arts»18.

Il est clair qu’en ces pages je ne pouvais que profiler les grandes 
étapes de ce qui fut l’itinéraire réflexif d’ensemble. Pour une plus 
ample information, on pourra se reporter, à propos de chacune 
d’elles, aux indications bibliographiques des notes.

3. S’engager pour et dans l’institutionnalité de la théologie

À travers toute ma vie adulte m’a paru déterminant un simple 
principe que j’ai de mon mieux tenté de mettre en œuvre là où 
j’étais: «Les conditions d’une chose appartiennent à la chose». 
Cela me parut valoir aussi pour la théologie! En clair: être théo-
logien, c’est aussi s’engager, autant qu’il est possible, dans tout 
ce qui peut faire exister la théologie. Car que serait-elle en dehors 
de ce qui la «réalise» en la faisant proprement «se produire», et 
donc «exister», en des actes qui la mettent en œuvre et en des 
institutions qui organisent la coexistence et la collaboration de 
ceux qui la produisent. Et aussi la communication à d’autres de 
ce qu’elle produit elle-même19?

Cela commence par le recrutement puis l’accompagnement 
pédagogique au sens large (jusqu’à leur thèse!) de ceux qui sont 
appelés à s’y consacrer. Cela comporte bien évidemment la 
publication de travaux de recherche et/ou d’ouvrages de vulga-
risation, l’engagement dans des débats ou colloques entre collè-
gues, la direction et la fondation de revues ou de collections. 
Cela se poursuit par l’acceptation de telle ou telle tâche acadé-
mique (de la réception des étudiants à la constitution des pro-
grammes et à la direction des diverses instances facultaires et 
universitaires). Cela peut appeler à des contributions de soutien 
ou d’expertise auprès d’instances pastorales de tous niveaux 

17. Une proposition dans «La présence du Christ dans les religions non-
chrétiennes», Chemins de dialogue 16 (2000), p. 125-144. 

18. Une illustration dans «La Beauté, les cathédrales et la foi chrétienne», La 
Maison-Dieu 272 (2012). 

19. J. DORÉ, «Les tâches de la théologie aujourd’hui», volume du centenaire 
des Recherches de Science Religieuse, Leuven, Peeters, 2009, p. 91-104. 
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(unités paroissiales, mouvements divers, instances épiscopales, 
etc.). Cela peut enfin déboucher, et de diverses manières, sur 
l’international.

Je tiens à dire que, pour ma part, je n’ai vraiment perçu et 
apprécié l’intérêt et la fécondité de la théologie que dans la 
mesure où il a pu m’être donné de m’investir effectivement à 
tous ces plans.

IV. — Devenir évêque

C’est la stricte vérité: je n’avais jamais imaginé quitter avant ma 
retraite l’exercice théologique de la théologie, tel que je viens, 
grosso modo, de le décrire. Or, ayant ouvert dans ma vie une 
nouvelle étape, le fait d’avoir été appelé à devenir évêque m’oblige 
à ajouter une section à cette réflexion où je m’efforce de clarifier 
pour moi-même, et si possible pour d’autres, ce que «la vie» m’a 
appris concernant «la théologie». Complétant ici ce qu’il m’est 
déjà arrivé d’exposer ailleurs sous le titre «Devenir évêque et res-
ter théologien»20, je distinguerai deux aspects. Je dirai d’abord en 
quoi ma pastorale s’est, de fait, trouvée éclairée par ma théologie, 
puis en quoi cette même pastorale est venue, comme en retour, 
interroger ma théologie.

1. Une pastorale éclairée par la théologie

Je résumerai sans trahir, je crois, en disant qu’à l’évêque que je 
suis devenu, la théologie a apporté un éclairage à la fois pour l’ad 
intra et l’ad extra ecclésiaux.

a) Ad intra, c’est constamment qu’avec tous mes collaborateurs 
je me suis efforcé de penser théologiquement les problèmes pas-
toraux — évidemment le plus souvent pratiques — qui nous 
étaient soumis.

Cela s’est vérifié d’abord du côté du munus docendi. Au-delà 
de mes homélies des grandes circonstances à la cathédrale de 
Strasbourg et ailleurs, j’ai fait moi-même plusieurs cycles de 
conférences dans les trois grandes villes du diocèse. J’ai enrichi, 
accompagné et beaucoup soutenu, y compris du reste par des 
prestations d’enseignement, le Service des formations, faisant de 
ce dernier une des priorités de mon épiscopat. Le fait d’être 

20. J. DORÉ, «Devenir évêque et rester théologien», Transversalités 82 (2002), 
p. 95-122. 
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théologien m’a par ailleurs, je pense, aidé à être mieux le Chan-
celier de l’unique Faculté de théologie française qui soit d’État, 
ce qui était un aspect non négligeable de mon statut d’évêque 
concordataire.

En ce qui concerne le munus sanctificandi, je crois pouvoir dire 
que ma théologie m’a bel et bien éclairé à propos de la pastorale 
de chacun des sept sacrements! J’ai du reste été amené à publier 
des orientations ou directives sur eux tous21. Cela s’est surtout 
vérifié, cependant, à propos du mariage, avec la grave question 
des divorcés et divorcés-remariés, et à propos de la réconciliation, 
lorsqu’il s’est agi de chercher à articuler pratique communau-
taire et démarches personnelles dans la célébration ecclésiale du 
pardon.

Du côté, enfin, du munus regendi, le discernement théologique 
me fut d’un grand secours pour pratiquer aussi justement que 
possible tant la collégialité en diocèse, en province ecclésiastique 
et au plan national, que la mise en œuvre du principe de subsidia-
rité selon les divers niveaux et tâches de mes nombreux collabo-
rateurs diocésains.

b) Ad extra, le bénéfice fut plus manifeste encore, s’il se peut. Il 
est assez adéquatement présenté dans la série des quatre ouvrages 
que j’ai dirigés et accompagnés, et qui sont parus vers la fin de 
mon mandat, sous le titre général L’Église aux carrefours…22 Le 
premier tome s’occupait des pauvretés socio-économiques: j’ai 
pu pousser la réflexion sur la «diaconia» au sein de l’ensemble 
de la mission de l’Église, en appelant à la situer mieux par rap-
port et à la «prophetia» et à la «leïturgia». Le deuxième tome 
traitait des réalités politiques: le cadre concordataire m’obligea 
bel et bien à réfléchir systématiquement aux rapports de l’Église 
avec la société civile et politique23. Le tome trois se consacrait 
aux champs culturels: j’avais fondé un Institut des Arts sacrés au 
sein de la Faculté de théologie de l’Institut catholique de Paris 
lorsque j’en étais le doyen; je m’en souvins pour éclairer et 
orienter les nombreux rapports noués ou développés avec les 
diverses instances alsaciennes vouées à la culture. Le quatrième 
et dernier tome présentait les chemins religieux: pour le dialogue 

21. Dans la publication diocésaine officielle (mensuelle) du diocèse de Stras-
bourg, L’Église en Alsace. 

22. Aux éditions de «L’Ami-Hebdo», Strasbourg, 2007. 
23. Par exemple, J. DORÉ et P. RAFFIN, Le Bicentenaire du Concordat, Stras-

bourg, éd. du Signe, 2002, plus spécialement p. 187-232. 
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d’abord, bien entendu, avec le judaïsme; mais aussi avec l’islam 
et le bouddhisme, assez fortement implantés localement, la 
recherche théologique que j’avais menée en ce domaine fut évi-
demment des plus précieuses.

Last but not least, mon travail et ma compétence théologiques 
furent très utiles avant tout dans le dialogue et la collaboration 
avec les Églises de la Réforme. Entre bien d’autres fraternelles et 
fécondes collaborations, je m’honore d’avoir préfacé, avec mon 
collègue et confrère Marc Lienhard, l’édition française de la 
Déclaration luthéro-catholique sur la Justification24.

2. Une théologie interrogée par ma pastorale

Ce que je viens de dire le montre déjà: avant d’être interrogée 
par ma pastorale, ma théologie fut enrichie par elle, même là où 
elle s’avérait elle-même apte à apporter efficacement son éclairage 
propre. À vrai dire, je vois même là l’essentiel du rapport entre 
l’une et l’autre lorsque je le considère dans le sens qui va de la 
pastorale à la théologie. Il y a cependant un peu plus à dire sur ce 
second versant. Peut-être pas beaucoup cependant? — Non pas 
tant parce que la théologie en général ne croiserait pas assez le 
terrain même de la pastorale: il est en effet clair que les sujets 
dont traite la théologie digne de ce nom sont ceux-là même dont 
s’occupe également la pastorale! Dans les deux cas, ce sont ceux 
de la foi telle qu’elle est (ou est appelée à être) vécue, pratiquée, 
mise en œuvre et célébrée. Mais parce que, sur ce terrain par défi-
nition commun, la théologie n’a pas encore réussi soit à éclairer la 
pastorale là précisément où elle ressent elle-même le besoin d’être 
éclairée, soit à l’aider à se remettre en cause là où elle n’a pas, ou 
guère, conscience d’avoir à le faire. Je crois pouvoir dire que, 
interroger la théologie, la pastorale le fait surtout lorsqu’elle ne 
trouve pas assez dans la théologie ce qu’elle s’estime en droit 
d’attendre d’elle en matière précisément de pastorale. Sans aucune 
exhaustivité, et plutôt à titre d’incitation et d’illustration, je 
retiens trois domaines.

En premier lieu, la ministérialité. Il y a de moins en moins de 
prêtres, la position des diacres n’est pas nécessairement des plus 
claires dans l’Église, et nombre de laïcs auxquels on confie 

24. Église catholique/Fédération luthérienne mondiale, La Doctrine de la 
Justification, coll. «Documents d’Église», Bayard - Centurion - Fleurus-Mame 
- Le Cerf - Labor et Fides, 1999, «Préface», p. 7-13. 
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pourtant de plus en plus souvent des tâches «essentielles à la vie 
de l’Église»25, ne savent pas très bien à quel titre exactement on 
les mobilise ainsi. N’est-il pas venu, par conséquent, le temps 
où il faudrait, en lien et en dialogue bien sûr avec la hiérarchie 
ecclésiale, pousser la réflexion sur ce qui permettra effective-
ment à l’Église de disposer de ces «ministres» dont la théologie 
dit toujours que la foi les tient pour essentiels à l’Église catho-
lique comme telle26?

Un deuxième domaine où la pastorale me paraît interroger la 
théologie — et pour qu’elle-même sans doute interroge à  
son titre propre le Magistère — est celui de la proposition 
éthique. Il y a là, certes, un vaste champ qui va de la sexualité à 
l’écologie. Quelle place reconnaît-on effectivement à la 
conscience dans son rapport à la loi et, du coup, comment veut-
on exactement se positionner lorsqu’on intervient sur le terrain 
de l’éthique: appel motivé à la décision libre, ou simple rappel 
de la prescription impérée?… Mais comment fait-on, alors, 
quand l’intervention ecclésiale n’est de fait perçue que selon  
la seconde modalité? Est-on sûr qu’on a vraiment réussi à se 
faire entendre et comprendre sur ce qu’on appelle «la loi  
naturelle»? En quoi se soucie-t-on de la réception des lois  
qu’on prétend enseigner? Que peut-on en déduire quant au 
bien-fondé de la manière dont on estime devoir à la fois les 
comprendre et les présenter?

Pour ne pas allonger, j’évoquerai rapidement un dernier 
domaine. Les communautés, paroisses et mouvements res-
sentent de plus en plus le besoin d’être éclairés sur et dans leurs 
engagements pratiques de croyants, dans l’Église et dans le 
monde. Or il est de plus en plus difficile de trouver des théolo-
giens qui soient à la fois disponibles, compétents, et capables de 
présenter leur expertise de sorte qu’elle soit effectivement com-
préhensible et utilisable par des gens «de terrain», comme on 
dit. Là encore avec à la clef la charge de répercuter comme il 
convient à qui de droit, la théologie, et ceux qui présentement 
l’exercent doivent accepter de se laisser poser cette question 
grave: comment se préoccupent-ils de leur avenir, de leur 
relève?

25. Formulation empruntée à Y.-M. Congar dans son intervention à l’Assem-
blée plénière de l’Épiscopat français de Lourdes 1973. 

26. Voir J. DORÉ, «Sur le ministère des laïcs dans l’Église», Doc. cath. 2499 
(2012). 
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Il est temps d’en terminer!

1. Il y a eu quatre étapes, mais il ne m’est jamais apparu aussi 
clairement que c’est la théologie — c’est-à-dire le théologien — 
qui en moi, tout au long, a été en cause. Je puis maintenant le 
dire: 1) avant d’être théologien, j’étais en train de le devenir, et 
quand je le fus en effet, je découvris que trouvait en somme son 
accomplissement tout ce que je m’étais efforcé d’être jusqu’alors; 
et 2) après avoir fini d’exercer la fonction de théologien «profes-
sionnel», je n’ai pas pu ne pas le rester, et pour ma  responsabilité 
d’évêque il m’a été précieux de pouvoir effectivement continuer à 
l’être.

2. Ce regard sur le rapport et l’apport de «ma vie» à «ma 
théologie» me porte après coup à répercuter pleinement la ques-
tion de J. B. Metz (car son titre déjà cité comporte bel et bien un 
point d’interrogation): «La théologie comme biographie?». 
Comment la théologie pourrait-elle être seulement l’exposé cen-
sément tout «objectif» (et d’autant plus «scientifique» qu’il 
serait vierge de tout engagement personnel!) de ce qui pourrait 
être «la foi de l’Église» sans qu’apparaisse aucunement celle du 
théologien qui prétend l’exposer? — Quitte à les modifier 
quelque peu pour mieux me les approprier, je dirai que je 
consonne fondamentalement aux propos de celui dont, en cette 
époque où j’écoutais aussi Joseph Ratzinger, je fus l’auditeur à 
Münster en 1964-1965: «Introduire le sujet dans la dogmatique 
signifie […] que l’objet même du travail dogmatique [n’est aucu-
nement dissociable de] l’homme [-théologien] dans sa vie et ses 
expériences religieuses. C’est donc réconcilier la dogmatique et 
la vie vécue. C’est finalement relier la doxographie théologique 
et la vie mystique»27.

Et plus loin: «Une théologie de la vie vécue doit poser autre-
ment la question de la scientificité de la théologie. À ce sujet, il 
faut se rappeler que les acquis les plus importants en théologie et 
dans l’histoire de l’Église proviennent toujours d’une théologie 
non “purement” scientifique, mais où la biographie, l’imagina-
tion, l’expérience accumulée, les conversions, les visions, les 
prières sont inextricablement mêlées dans le “système”»28.

3. Avis aux «candidats» à l’exercice de la tâche et des responsa-
bilités de la théologie aujourd’hui! Je n’ai évidemment pas eu la 

27. J. B. METZ, La foi dans l’histoire (cité supra n. 2), p. 248. 
28. Ibid. 
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prétention de donner ici un exemple, j’ai seulement pris le risque 
de proposer un témoignage.

Ayant enregistré les quatre «devenirs» que je viens d’exposer, je 
ne peux guère éviter de m’interroger ainsi, au point d’aboutisse-
ment: «Et maintenant, devenir… quoi?» — Ici, ma vie et ma 
théologie me paraissent s’unir pour me porter à répondre quelque 
chose comme ceci: à vrai dire, il s’agit désormais moins, pour 
moi, de «devenir» que de «venir»: «Père, je viens à toi…» disait, 
à la fin, le Jésus que «ma théologie» m’a appris à suivre dans «ma 
vie» (Jn 17,11.13). À l’heure qu’il est maintenant pour moi, je ne 
vois pas comment je pourrais conclure mon présent propos autre-
ment qu’ainsi: plus je vis, plus ma vie est derrière moi; mais plus 
je vais, et plus c’est Dieu — le Dieu de ce Jésus-Christ «qui est 
pour moi vivre» (Ph 1,21)29—, que j’ai devant moi.

FR – 92130 Issy-les-Moulineaux Joseph DORÉ (Mgr)
33, rue du Général Leclerc Archevêque émérite de Strasbourg
jpmdor@gmail.com

Résumé. — L’Archevêque émérite de Strasbourg complète le bilan 
raconté en 2011 dans son livre À cause de Jésus. Pourquoi je suis demeuré 
chrétien et reste catholique. Il s’explique sur ce que son expérience per-
sonnelle de la vie lui a appris de ce que peut être la théologie. Il explore 
ainsi son propre «devenir», depuis ses années de jeunesse jusqu’à la 
charge épiscopale, en passant par le sacerdoce, l’enseignement de la 
théologie et l’animation de la fameuse collection «Jésus et Jésus-Christ».

Mgr. J. DORÉ, What “Life” Taught Me about “Theology”

Abstract. — The emeritus Archbishop of Strasbourg completes the 
account he gave in 2011 in his book Because of Jesus. Why I remained 
Christian and am Still a Catholic. He explains how his personal experi-
ence of life taught him about what theology can be. Thus he explores 
his own “becoming” from the years of his youth up to episcopal 
responsibility, passing by way of the priesthood, the teaching of theol-
ogy and the animation of the famous collection “Jesus and Jesus Christ”.

29. Et mori lucrum! 
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