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DACHAU, BAGNE POUR PRETRES

En décembre 1941, je fus condamné à 6 mois de prison par
le Tribunal de campagne de Bruxelles pour avoir fait, dans les
retraites pastorales, des conférences au Clergé, exposant une
synthèse du Nazisme : les raisons de la séduction qu'il exerçait
sur beaucoup, l'incompatibilité foncière de sa doctrine avec l'E-
vangile et les meilleurs moyens de le combattre.

En mai 1942, je fus sans nouveau jugement déporté en Al-
lemagne,'au camp de concentration. Ces messieurs étaient con-
vaincus, me disaient-ils, que j'étais l'âme de la résistance du
clergé. C'était fort exagéré, mais je ne refusai ni cet honneur
qu'ils me faisaient, ni la conséquence qu'ils en tiraient. Je partis
pour Dachau, où J'allais passer trois ans, trois ans d'expériences
que pour rien au monde je ne voudrais pas ne pas avoir faites.
Je ne crois pas que la bonne Providence, qui m'a donné cette fa-
veur, ait eu l'intention que j'en sois le seul bénéficiaire : c'est
pourquoi je voudrais les noter ici.

En ce premier article, je me contenterai de décrire l'existence
des prêtres au bagne. Dans le suivant, je pourrai m'étendre sur
les < conversations de Dachau».

Quand j'arrivai'au camp de Dachau le 18 juin 1942, j'y trou-
vai quelque 2.500 prêtres. Quand je le quittai, le 13 mai 1,945,
ils restaient 1.100 ; une soixantaine d'Allemands avaient été
relâchés les dernières semaines ; les 1.300 autres étaient tous
morts au camp et de mort non naturelle-

Toutes les nations 's'y trouvaient représentées. Vers la fin,
les Français constituaient un groupe de 123, je crois. Puis ve-
naient les Tchèques : 80 environ. Les Belges étaient 33. La
grande foule a toujours été constituée par le clergé polonais.
J'ai connu encore et vénéré le saint évêque auxiliaire de Wozt-
slavek, S. Exc. Mgr Kozai, mon épuisé en décembre 1942. Ce
clergé était vraiment européen : il représentait 138 diocèses et,
je croîs, 25 congrégations. (Un prêtre de Metz a tenu les ar-
chives de notre bloc avec un soin admirable- Elles avaient
été déposées à la cure de Dachau). La Compagnie de Jésus y
formait un groupe imposant ^ presque la centaine, dont 63 vi-
vaient encore à la libération. Ils venaient de 13 provinces diffé-
rentes de l'Ordre : Hollande, les deux provinces allemandes,
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les deux provinces polonaises et la province de rite oriental, les
provinces tchèque et autrichienne, les quatre provinces françaises,
et la Belgique. Toute la hiérarchie ecclésiastique s'y trouvait,
depuis Févêque (de Clermont-Ferrand) jusqu'à de petits sémi-
naristes. Toutes les confessions chrétiennes ; Catholiques, Or-
thodoxes, Protestants, Vieux-Catholiques et des Mariavites po-
lonais.

Au début de 1941, on concentrait au camp de Dachau tous les
prêtres, et on les cloîtrait dans trois blocs, le bloc 26 réservé aux
Allemands d'abord (dans la suite on leur adjoignit tous les
non-Polonais), les blocs 28 et 30.

Cette réunion en un seul- endroit s'accompagnait, selon une
convention avec le Saint-Siège, de 'divers « privilèges » : possi-
bilité d'un service religieux, exemption des lourds travaux et des
affectations aux usines de guerre, vie en communauté ecclésias-
tique, divers adoucissements alimentaires payés par l'épiscopaf
allemand ; ceux-ci ne constituèrent en fait qu'un prétexte à
brimades de la part des S.S. Par exemple, on recevait tous les
jours un gobelet de vin, qu'il fallait boire au commandement
du S. S. et retourner — vide ou encore plein — à son comman-
dement ! C'était en outre un prétexte pour continuer les calom-
nies sur le clergé : goinfres et paresseux ! Ces privilèges furent
du reste réduits très vite à la vie en commun, à l'usage de la
chapelle et à l'exemption des transferts dans d'autres camps.

Les trois blocs furent plus tard ramènes à deux et, les der-
niers mois, a. un seul. On y vivait alors dans un entassement in-
croyable. Dans ma chambrée, sur 144 m2 nous étions 350 !

Au temps où les ecclésiastiques étaient dispensés des travaux
lourds, ils étaient exploités de toute manière : en hiver c'était à
eux qu'on imposait la terrible corvée de l'enlèvement des neiges
dans le camp. Toute la journée, on était dehors à remuer la
neige, à l'entasser sur des tables retournées, sur de longs cha-
riots, qu'il fallait aller déverser dans la rivière en bordure du
camp. Le travail, déjà dur et épuisant, était encore aggravé du
fait qu'il se faisait sous la surveillance des « capos », ces pau-
vres brutes dégénérées pires que les S.S-, et qui ont causé la
mort de combien de malheureux !

Il fallait deux fois-par jour aîler aux cuisines chercher les
lourds bidons de nourriture : chacun pesait 75 kgs : on y ver-
sait un poids égal de « soupe », et, à deux, chaussés de pauvres
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sandales, presque impossibles à maintenir aux pieds, nous de-
vions les porter à tous les blocs. Cela se faisait rarement sans
que l'un ou l'autre ne trébuchât, sous les huées hostiles des spec-
tateurs, tous animés d'une sorte de haine animale contre les
« Pfaffen ». Notre bloc devait alors remplacer le bidon versé
par un des bidons qui lui étaient destinés.

Bientôt, l'exemption de travail tomba et la masse des prêtres
fut affectée aux équipes qui travaillaient à ce qu'on appelait le
« plantage ». C'était une culture de plantes médicinales et de
fleurs de luxe, propriété des gros bonnets du Parti, qui en ti-
raient, paraît-il, bon an mal an, 750.000 marks de bénéfice nel.
Le nombre de victimes tombées sur ce plantage est effrayant.
La. plupart des prêtres morts au camp de concentration lui doi-
vent leur fin prématurée. Exténués par la marche, affamés,
ils devaient y travailler comme des esclaves, des premières heu-
res du' jour au soir tombant, par tous les temps. S'ils revenaient
trempés et boueux, nulle possibilité de sécher les minces tenues
de travail ; il fallait le lendemain les remettre tout humides '
Ici aussi, le travail, déjà rude, était rendu plus inhumain en-
core du chef des « capos » et « sous-capos », du chef des gardes
S.S. accompagnés de chiens terriblement hargneux.

A côté du plantage, il y avait encore d'autres équipes agrico-
les, travaillant au défrichement. J'ai fait partie d'une d'entre
elles : J'ai pu voir mourir sur ces prairies des malheureux,
épuisés de privations et de mauvais traitements. Comment ou-
blier ce pauvre prêtre agonisant sur un tas de foin et qu'un
jeune S.S. s'amusait à torturer en lançant sur lui son chien ?

A la longue pourtant le régime s'adoucit et les prêtres fu-
rent aussi employés dans les postes moins durs. C'est ainsi
qu'une centaine d'entre eux furent introduits à la Besoîdung

qu'on .pourrait appeler la Cour des comptes des S.S- Le séjour
et le travail y étaient plus humains parce que les S.S. qu'on y
trouvait étaient, pour le plus grand nombre, ce qu'on appelle-
rait des embusqués. Presque tous avaient de l'éducation et pa-
raissaient appartenir à des professions libérales- Leur attitude
contrastait avec l'incomparable grossièreté et la cruauté des S-S.
d'espèce commune. Une trentaine des nôtres furent aussi affec-
tés à l'infirmerie, soit comme chefs de chambrée où ils faisaient
réellement office de médecins, soit comme scribes au secréta-
riat du lazaret.
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Seulement ce bonheur ne dura pas. On surprit un jour un
rapport fort documenté écrit par un d'entre nous sur toute
l'histoire de Dachau. Ce fut une belle explosion de mesures de
répression. Le résultat tut qu'on nous écarta de toutes les posi-
tions où on pouvait se renseigner sur les événements du camp...
Mais petit à petit on regagna le terrain perdu. Car s'il est exact
que, si vous « chassez le naturel, il revient au galop », il est tout
aussi exact que, si Fon chasse rEglise... elle revient pas à pas.

C'fcst ainsi que nous étions à la fin presque seuîs à être em-
ployés au «Bureau d'état-civil», Cela nous permettait de pré-
sider à la réception des nouveaux arrivants, de ces cortèges ef-
frayants venus les derniers mois de tous les camps évacués sur
"Dachau. Ces malheureuses victimes de ces voyages de mort
étaient reçues par des visages cordiaux. J'eus ainsi la joie de
réconforter les fondateurs de la J.O.C-, Fernand Tonnet et Paul
Garcet.

Ce n'étaient pas seulement les travaux qui mettaient à bout
tant de prêtres. Il y avait les sévices qu'exerçaient sur eux les
bourreaux du camp. Je n'ai jamais, avant Dachau, vu la haine :
des yeux flamboyants de méchanceté, des bouches se contrac-
tant de colère à la vue d'un « Piaffe ». Frapper, blesser» tuer
an <curé> semblait une nécessité instinctive chez quelques-uns.

Le chef de bloc du 28 était un ancien S.A. Pour quelle igno-
minie a-t-il été enfermé, nous ne Pavons jamais su. Mais je
n'ai jamais connu un seul jour où cet homme ne se soit pas
acharné avec une violence de sadique sur l'un d'entre nous. Le
Carme hollandais, le R. P. Brandsma, professeur a, l'Université
de Nimègue, n'a pas résisté deux mois aux bastonnades que lui
infligeait cette brute à tout propos. Il est mort réellement heu-
reux d'avoir été traité comme le Christ flagellé...

Et ceci me rappelle une terrible scène que m'a racontée, quel-
ques semaines encore avant la fin du camp, celui qui en fut le
véritable héros : le jeune abbé tyrolien, Rieser- Un jour, un S.S
lui donna l'ordre de fabriquer, avec un fil de fer barbelé tout
rouillé, une-sorte de diadème. Fuis il l'en coiffa brutalement et
appelant quelques juifs qui travaillaient là, il les força à jouer
la scène du couronnement d'épines : ils durent danser en gri-
maçant autour du prêtre couronné d'épines, le frapper, l'insul-
ter, le couvrir de crachats... Quand le plaisir le lassa, il fit
charger par sa victimeJ toujours ceinte de son horrible bandeau»
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de lourdes brouettes et il dut jusqu'à la fin du jour, ainsi coiffé,
les rouler à l'autre bout du camp.

Ceci évoque cette autre parodie ignoble d'un office, à laquelle
on obligea les prêtres infirmes restés au camp un Vendredi-
Saint. On les fit grimper sur le haut des placards et puis en-
tonner le célèbre choral : o Haupt voll Blut und Wundeh (ô
Tête pleine de plaies et de sang).

A côté de ces brutalités occasionnelles, il y avait les horribles
expériences faites à l'infirmerie. Des centaines de Polonais eu
ont été les victimes. Tantôt c'était, la malaria dont on les infec-
tait, tantôt des phlegmons. Tous les traitements' et tous les re-
mèdes étaient essayés. Je ne peux sans émotion me rappeler ce
jeune jésuite de troisième année de théologie, qui mourut après
un mois d'atroces souffrances ; la jambe entièrement gangre-
née, il servait de comparaison pour les gangrènes qu'on soi-
,gnait : lui, on ne le soignait pas !...

Mon dessein n'est pas de décrire par le détail toutes les hor-
reurs de ce bagne pour prêtres : on ne peut en imaginer aucune
qui n'y ait été perpétrée par les S.S. Elles ont fait de Dachau
un enfer...

Mais à côté de ces horreurs, il y eut des splendeurs. Elles
méritent, plus que les premières, d'être retenues. Car elles mon-
trent avec évidence que Dieu a toujours le dernier mot.
, Nous avions une chapelle au bloc 26. Elle lui était sévère-
ment réservée» l'accès en étant, par la volonté des S.S., stricte-
ment interdit à tous autres ; mais petit à petit l'audace de-
vint de plus en plus grande et le désir de violer cette abusive
défense plus vif : si bien que finalement vint à la chapelle qui-
conque en avait l'envie. Parfois des tracasseries pondères en
entravaient un peu l'accès. Le succès de ces ukases était —
comme celui de tous les ukases — très éphémère.

Cette chapelle n'était qu'une chambrée dont on avait suppri"
me la cloison séparant le dortoir du réfectoire- Elle fut concé-
dée en janvier 4l... ou décembre 41. L'autel en était une petite
table, basse d'un mèljre carré de superficie ! Tout le trésor se
composait d'une valise-chapelle ! Notons, qu'il fallait en parta-
ger l'usage entre toutes les confessions. Cela s'est toujours fait
avec beaucoup de charité de part et d'autrci

Petit à petit notre sanctuaire s'est enrichi du consentement
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de la direction du camp ou sans ce consentement. Ainsi l'autel
à la fin était très digne : tout entier le fruit des travaux ingé-
nieux des prisonniers. Citons le tabernacle fabriqué — en fraude
évidemment — à l'ébénisterie des meubles de luxe du camp, re-
haussé d'ornements, d'abord en fer-blanc prélevé sur les boîtes
à conserves, puis en laiton « récupéré sur l'ennemi ». La cro.ix
du maître-autel était une naïve sculpture faite au camp. Elle
devint plus tard croix de procession quand nous vint de Munster
une magnifique œuvre d'art offerte par les hommes d'Action
catholique. Les chandeliers, eux aussi, étaient une œuvre autoch-
tone de très bon goût. Pour les expositions du Saint-Sacrement
— nous eûmes même des Adorations perpétuelles —, nous dis-
posions de deux ostensoirs : l'un, d'aspect sévère et symbolique :
une croix d'ébène, avec lunule en forme de soleil rayonnant,
en fer-blanc ; l'autre en bois clair, de citronnier...

On nous envoya aussi une belle statue de Notre-Dame, qui
deviendra dans l'avenir le centre du pèlerinage de Dachau dans
la Basilique réparatrice, dont l'érection vient d'être décidée-
Elle se dressera sur l'emplacement des bureaux d'administra-
tion qu'a cédés à cet effet l'autorité américaine. Cette statue a
été l'objet d'une dévotion continuelle : que d'âmes sont venues
se réconforter à ses pieds !...

Les murs s'ornèrent bientôt d'un chemin de croix, tandis
qu'un bas-relief et des gravures artistement encadrées témoi-
gnaient de la dévotion au Cœur du Christ et à saint Joseph.
Du côté de l'épître une petite table servait de sacristie. Celle-
ci petit à petit s'enrichit d'ornements dont quelques-uns étaient
vraiment luxueux et témoins de la sympathie des fidèles pour
leurs prêtres persécutés et qui permirent la célébration des
offices solennels. A Pâques 1944, nous disposâmes de quatre
grands cierges pascaux !... Hosties et vin nous étaient procurés
avec abondance par l'intermédiaire du curé de Dachau, avec le-
quel, tous les 25 du mois, nous avions communication régulière
pour les besoins du culte. Du trésor de la chapelle faisaient par-
tie encore une centaine de bréviaires en quatre parties, fournis
par la Curie épiscopale de Breslau. Ils furent surtout utilisés au
cours de l'année 1944, quand le chômage était intense et per-
mettait donc une activité plus sacerdotale. T^n 1945, le bloc
était tellement surpeuplé (1100 occupants) que la récitation de
l'office devint le privilège de quelques-uns seulement I...
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Dans cette chapelle/le service religieux suivit une évolution
parallèle à celle du sanctuaire lui-même. Pour commencer : des
messes basses écourtées — commencées directement à l'offer-
toire, et clôturées par la communion, — on. arriva à la splen-
deur des offices pontificaux, quand nous eûmes un évêque et
un abbé bénédictin ! L'histoire de la liturgie à Dachau serait
un chapitre spécial... très spécial et que je n'écrirai pas- II est
évident que l'intelligence de la liturgie, j'entends l'intelligence
des lois qui président à la liturgie, peut encore faire quelques
progrès dans le clergé. II me suffir ;» de vous décrire la vie 'de
notre chapelle castrale.

Tous les jours, la messe, célébrée avant le lever général du
camp : on distribuait la communion à quatre, en passant par les
rangs de la communauté. C'était au début toujours le même qui
célébrait : tel était l'ordre de la' « Lagerfuhrung ». Pourquoi ?
Quiconque a vécu sous le régime nazi sait que d'une mesure
tracassière il ne fallait jamais chercher autre motif ; il n'y en
avait pas, A partir de la Noël 1942, le régime s'adoucit. Le
célébrant perpétuel, pour des raisons spéciales, pouvait être rem-
placé. C'est ainsi que je fus appelé à célébrer le Requiem pour
le T. R- P. Ledochowski. Et bientôt, on établit un roulement...
on célébra deux messes le dimanche... puis on les multiplia
pour arriver, en fin de camp, pratiquement, à la messe conti-
nuelle matin et soir.

Le dimanche, nous avions grand'messe et .vêpres solennelles.
Avant l'office du matin : sermon, d'abord toujours en allemand.
Je brisai le sortilège au profit du latin, qui avait de meilleurs
titres à servir de langue à cette assemblée internationale. Plus
tard, nous organisâmes des offices où les nations pouvaient se
donner la réconfortante sensation de vivre encore, en y parlant
leur propre langage... Les laïcs y assistaient fort nombreux. Le
typhus qui éclata en 1943 eut le résultat de donner un coup de
mort à la Draconienne discipline, qui ne reprit plus jamais ses
forces. En même temps le chômage s'installa, nous laissant le
temps de vaquer à une. vie spirituelle : on n'y manqua pas.

Nous eûmes tout loisir de préparer désormais de très beaux
offices. Les musiciens, nous en avions d'éminents, purent même
composer. Il y eut même une « Missa Dachauensis » ! J'espère
bien, pour le plus grand profit de l'art sacré, que mon grand
ami, Dom Grégoire Schwack O.S.B. publiera cette messe poly-

N. R. TH. LXVII, 2" p., 1948, n*' 4. B7
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phonique, où la foule elle-même, dans l'église, chante sa partie
comme dans une messe grégorienne. C'était grandiose, je vous
assure. Tous les offices liturgiques furent désormais célébrés
en splendeur : Noël, triduum pascal, Fête-Dieu. "La splendeur
montait au maximum avec les offices pontificaux : 2 mitres et
crosse, croix pectorale, anneau, camail et soutane violette, tuni-
celles épiscopales... rien ne manquait. Tout était fabriqué au
camp même : les matériaux en ayant été « organisés » ingénieuse-
ment. Nous Savions pas en vain appris ce qu'est une « compen-
satio occulta ».

A côté des offices réglés par la liturgie, que de belles ini-
tiatives I Au mois de mai, de trois en trois Jours, je méditais
une dizaine de chapelet, selon la méthode de contemplation de
saint Ignace. On coupait la méditation de deux ou trois Ave...
Cela remplissait, et au delà, la "demi-heure. Ainsi encore le che-
min de la Croix... Au carême, nous eûmes même une contem-
plation musicale du chemin de Croix, en coupant les méditations,
adaptées à notre propre vie, de chants empruntés aux grands
classiques. Le troisième jour de Noël, nous organisâmes un
hommage des nations au Roi né dans l'étable. Chaque groupe
national fut invité à chanter ses vieux Noels, en sorte que tout
le mystère fût expliqué. Je reliais les divers morceaux en les
introduisant ; les chants devenaient ainsi naturellement l'expres-
sion des sentiments de l'assemblée. Tous sortirent de là, déci-
dés à recommencer une cérémonie analogue dans leurs parois-
ses. C^était du reste le but toujours poursuivi dans l'organisa-
tion des fêtes religieuses au camp. Nous eûmes encore le di-
manche des missions, la fête du pape, la clôture de l'année.
Celle-ci très originale aussi, en trois parties : une commémorai-
son des morts de l'année, une réparation pour les péchés de
l'année, et finalement l'action de grâces pour tous les bienfaits.
Les jubilés sacerdotaux se célébrèrent aussi très fréquemment
et l'on comprend avec quelle émotion. Mais ce qui dépassa tout,
ce fut l'ordination sacerdotale d'un diacre de Munster, enfermé
depuis cinq ans- La cérémonie se fit selon toutes les exigences
canoniques, mais fut un triomphe de la clandestinité : les dimis-
soriales de Munster, les autorisations de Munich (d'où vinrent
aussi pontifical et huile des catéchumènes), une charte testi-
moniale de la cérémonie : tout fut en ordre sans «eux». Le
dimanche de Ciaudete 1944 restera dans les mémoires. Ne se-
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rait-ce pas la plus impressionnante ordination depuis qu'on en
fait : ,en prison, avec des centaines de prêtres imposant les mains
à un autre « vinctus Christi » ? Ce fut une très grande fête et
l'introït était de circonstance : « Gaudete, iterum dico vobis,
gaudete ». Pour être complet, ajoutons que les pasteurs protes-
tants vinrent en foule assister à la cérémonie et voulurent se
charger à midi de préparer au nouveau prêtre un repas de fête
plantureux, qui était une formidable exception à l'ordinaire
moins que modeste de tous les jours.

'A côté des offices, se déploya bientôt une activité théolôgique
intéressante. I,e règlement du camp .interdisait sévèrement tout
prosélytisme religieux : des cercles ou des conférences théolo-
giques tombaient sous cette défense. Car se réunir et parler en-
semble, c'était pour ces esprits plus que bornés : « politisieren ».
Cela n'empêcha rien chez personne : on était seulement obligé
d'être prudent.

A mon arrivée au camp, je fus inscrit dans un groupe de
4 à 500 condamnés à l'asphyxie : Je pus, grâce à un ensemble
de circonstances où la protection de Notre-Dame est évidente,
éviter l'assassinat. Mais pendant deux mois effroyables, je par-
tageai la vie des « morituri ». Fraîchement arrivé au camp,
j'étais à peu près le seul valide. J'y vis une obligation
de faire ce que je pouvais pour les réconforter. Il y avait parmi
ces malheureux une forte proportion de prêtres polonais. Il y
avait aussi par exemple l'abbc Maurice de Backer, curé à Rho-
de-Saint-Genèse, M. l'abbé ÏÎsch, rédacteur au Luxemburger
Wort, Mgr Origer député du Grand-Duché- Je pus assez rapide
ment me procurer la Sainte Eucharistie (1), que je débitais en
petits fragments — vingt pour une hostie — enveloppés dans des
papiers à cigarettes. Grâce à cette sainte Réserve, que Je con-
servais nuit et jour sur moi, je pus me faire distributeur du
Sacrement, robur et auxilium, et aussi, en maintes occasions, don-
ner le Viatique à ceux qui partaient pour l'exécution.

J'organisai aussi une retraite de huit jours, clandestine, en
latin, avec trois exercices par jour, tantôt debout tantôt assis,
et toujours à une autre place. Tous les jours même nous avions
un petit Salut du Saint Sacrement. Le ciboire était mon étui à
lunettes, et le Thabor, mon genou sur lequel je déposais notre

(1) Tout exercice quelcoinjue du culte était sévèrement interdit en
dehors de la chapelle.'
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Trésor. Cela aussi est inoubliable. Plus tard à l'infirmerie, j'or-
ganisai encore une retraite pour les prêtres malades. Les vali-
des venaient s'asseoir sur le lit de notre cher confrère polonais
Grabowski et retournaient dans leur chambrée répéter les in-
structions à ceux qui ne pouvaient pas venir.

Au bloc, on put organiser dès janvier 1943 une série de con-
férences que je donnais dans une chambrée le matin à huit
heures. Il y eut des aventures amusantes ; car il fallait brus-
quement changer de sujet quand pénétrait soudain « l'ennemi »,
qu'une garde pas assez vigilante n'avait pas signalé. J'y répétai
les cours de pastorale que je donnais a. Louvain. Ce fut pour
moi un excellent exercice : car je n'avais aucune note : rien
que la mémoire : je tiens que l'effort que j'ai dû faire là m'a
été de la plus grande utilité.

Nous organisions à la chapelle aussi des conférences, par
exemple sur la situation de l'Eglise dans les différents pays.
Elles nous prouvèrent, par l'expérience, la nécessité de veiller
à ce que tout le clergé soit à l'avenir renseigné sur la vitalité
de TUna Sancta dans toute la chrétienté. Tous les soirs, au
dortoir, il y avait une courte allocution qui devait fournir la
matière d'une méditation. Ces causeries donnèrent en tout cas
l'occasion de fructueuses conversations au travail. Les laïcs en
profitèrent indirectement.

Nous fûmes aussi amenés à solliciter la constitution d'un Su-
périeur ecclésiastique dans ce camp. Il est assez singulier que
nul n'y ait jamais pensé. Mais la nécessité d'un chef était évi-
dente. L'ordînariat de Munster se rendit à nos raisons et nomma
l'un d'entre nous Doyen.

Les Jésuites étaient, comme je l'ai dit déjà, encore 63 les
derniers mois de l'existence du camp. Il nous parut aussi qu'il
fallait créer un lien hiérarchique entre nous pour qu'il y eût
un responsable de la conservation de l'idéal de l'Ordre. Cette
nomination de Supérieur nous parvint aussi par la voie clandes-
tine et nous vécûmes désormais d'une véritable vie de commu-
nauté. Tous les mois, il y avait réunion plénière au premier
dimanche : l'instruction du Père Spirituel Pies et l'allocution
du Supérieur ranimaient les esprits ; puis, ensemble, on assis-
tait à la messe que célébrait l'un d'entre nous. Nous eûmes les
rénovations régulières des voeux, précédées du triduum accou-
tumé. Et je ne puis oublier l'édification ressentie & la simplicité
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avec laquelle tous avaient recours au Supérieur, comme s'il
s'agissait d'une maison régulière.

D'autres Ordres et Congrégations firent comme nous. Tous
étaient heureux de resserrer ainsi les liens qui les unissaient
entre eux et avec ceux dont l'exil nous tenait séparés.

Ajoutons encore que la communauté n'était pas seulement
spirituelle ; Je puis attester, en ayant tait d'abord la bienfai-
sante expérience, que la charité s'exerçait aussi, pour les besoins
matériels des confrères en religion. Je ne puis pas, par exem-
ple, passer sous silence le magnifique effort fait par nos pro-
vinces allemandes pour les quelque cinquante jésuites, dont les
événements heureux de la guerre ne permirent plus le ravitaille-
ment par leur patrie.

Un mot, pour finir, sur l'apostolat exercé dans le camp en
faveur des laïcs. La dernière année, la liberté était devenue
beaucoup plus grande et on pouvait se permettre bien des cho-
ses qui n'étaient point possibles auparavant.

Ce serait une étude passionnante que celle de la mentalité
'religieuse des prisonniers. On s'en fait quelquefois, au dehors,
une idée idyllique, romanesque, fausse. On imagine volontiers
que ces milliers d'hommes, privés de tout secours humain et
menaces constamment par la mort. se tournaient impétueusement:
vers Dieu, que les prêtres n'avaient qu'à se présenter, parler,
inviter et que les fidèles tombaient à genoux, comme des iruits
mûrs de l'arbre qu'on secoue. Il y aurait beaucoup de choses
à dire sur les conversions, «in quacumque nécessitâtes,..

Mats il s'est fait un grand bien. Surtout on a pu prendre
contact, les uns et les autres appartenant à des camps très éloi-
gnés et très opposés, et apprendre à se respecter. C'était beau-
coup. Un pasteur protestant me disait qu'il était très heureux
d'avoir pu vivre en contact avec des prêtres catholiques. Il
avait vu combien fausses étaient bien des imputations.

Des conversions, il s'en est fait et de très belles. Mais je
crois que ce qu'il y a eu de plus fructueux, ce sont les contacts
nombreux, intimes, éclairants. Beaucoup d'étrangers à l'église
ont appris à la connaître à travers leurs camarades prêtres, par
la vie joyeusement vaillante et dévouée de ceux-ci, plus que par
des controverses et des discussions. Les conclusions de ces ob-
servations, Je les donnerai dans un second article.

Nous organisâmes la distribution de la communion : il fallut
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avoir recours à des diacres laïcs, à des î Tharcisius » modernes
qui s'acquittèrent très volontiers de cet office.

On put surtout exercer un magnifique apostolat auprès des
malades, lors de l'épidémie de 1945. On fit appel au dévouement
des prêtres ; il s'en présenta autant qu'on voulut qui s'enfer-
mèrent avec les malheureux typhiques. Quelques-uns moururent
victimes de leur charité. Mais leur séjour dans ces bîocs infec-
tés fut une vraie Pentecôte : pas un seul, pratiquement, s'il
était catholique, qui refusât les Sacrements : au contraire, on
les sollicitait et ils mouraient vraiment saintement.

On pourrait encore dire bien des choses sur cette vie des
prêtres au bagne : mais ce que j'en ai dit suffit à montrer la
physionomie générale de cette existence. Dieu a permis que des
centaines de prêtres fussent « m vinculis », que des cen-
taines aussi moururent. Mais ni leur mort, ni leur emprisonne-
ment n'ont été des anéantissements. C'a été un sacrifice, et qui
fut, par la vertu du divin Sacrifice, rédempteur et sanctifica-
teur. De cet épisode aussi on pourra répéter le mot du psalmiste :
Qui seminant in îacrimis, in exultations metenï. Nous décrirons
cette fructueuse moisson dans l'article suivant.

(A suivre)

Bruxelles, 31 août 1945. ' L. DE CONINCK, S. I.
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