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LES CONVERSATIONS DE DACHAU

A Dachau, des centaines de prêtres se sont rencontrés ; et

ils ont, tout naturellement, conversé. Rien. n'était plus récon

fortant (1) ni plus instructif. Je voudrais ici consigner le sujet
de ces échanges de vues. Ils sont d'autant plus intéressants qu'il

s'y trouve une étrange conformité avec des vœux exprimés
par d'autres, 'à. des centaines de lieues de Dachau. On ne peut
pas ne pas voir une source commune de ces aspirations diver-
ses. Elle n'est ni un livre, ni une personne. Elle me paraît être

l'Esprit de Jésus, qui fait invasion nouvelle de l'Eglise sur tous
les points à la fois.

Ce que j'écris ici n'est pas un plan de réforme ou de refon-

te: ce sont tout simplement les c-xigences de l'heure, perçues

. dans la lumière tragique d'un camp où il a plu à la Providence
de réunir, de tous les coins — géographiques et spirituels —
d'Europe, 30.000 hommes et 2.500 prêtres. Ce qui nous a paru

là être les nécessités actuelles de l'Eglise me semble mériter
plus qu'une simple curiosité. l/Esprit-Saint fera bien lui-même
sortir de nos entretiens les résultats qu'il veut. Nul n'a le pou-

voir de s'y opposer-

La première exigence de l'apostolat à l'heure présente est
une vie intérieure intense, tant au niveau nature] qu'au niveau
surnaturel.

Trois faits paraissent caractériser notre époque-

1. D'abord une sorte de paresse intellectuelle généralisée-
II y a 'certes encore des intelligences au travail. Mais la majo-
rité des hommes a mis, semble-t-il, la pensée — la « cogitatio >
comme activité -—.en veilleuse. Ce qui en tient lieu, c'est le
sensationnel, le « slogan », le lieu commun. Ce qui excite la

(1) II m'est revenu plusieurs fois qu'un prêtre aurait dit que le
clergé à Dachau avait été peu édifiant (j'atténue le propos te] quil me
fut rapporté). C'est tout simplement une calomnie contre laquelle je
tiens à protester avec la dernière énergie. î,t je prie ici quiconque de
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passion, déchaîne les instincts primaires, surtout l'i irascible »,,
est vrai. On pense en bloc, en groupe. Comme on marche au
pas, en cadence, au rythme d'un tambour, d'une fanfare ou
d'un... jazz, on pense en <( chœur parlé» ! Une conversation
sur une actualité politique vous révèle de suite, non la pensée
de l'interlocuteur, mais le journal qu'il lit. La puissance de la
presse me paraît surtout prouver l'impuissance intellectuelle
des lecteurs, même cultivés. On" a le regret de constater que
dans le clergé beaucoup en sont là aussi. La source de leurs
< opinions s n'est, la plupart du temps, ni un livre ni une revue,
mais un journal.

2. A côté de cette grave déficience, notons l'emprise des
idéologies diverses, presque toutes en contradiction avec le

christianisme. De formidables conceptions nouvelles de la vie,
de la politique générale ont surgi. Des principes ont été procla-

més et consacrés, mis en œuvre par ceux-Ïà mêmes qui en théo-

rie les répudient : le devoir « sacré » de la haine et de la ven-

geance, l'amoralîté nécessaire de la vie publique, économi-

que. Or tous ces systèmes et ces thèses sont autant de philoso-
phies... ou se prétendent telles. Elles sont des vues de l'esprit,
elles prétendent diriger les intelligences et en tout cas les sé-
duisent. Leur succès incontestable est dû a. la passivité, à la
réceptivité intellectuelle de notre époque-

3. D'autre pan encore il faut constater, une sorte de répu-
gnance méprisante de la jeunesse, et de l'âge adulte aussi,
pour les spéculations pures. Ni la philosophie en tant que telle,
ni la théologie, ni le travail purement intellectuel ne Jouissent
de la cote d'amour. La raison en paraît être surtout le divorce
entre ces disciplines purement -spirituelles et la vie. Ce n'est
pas une tare connaturelle : c'est plutôt la faute des profession-
nels de la science pure qui n'ont pas suffisamment vu, ou, en
tout cas, marqué le rapport entre la vie, l'action et la spécula-
tion. Il n'est pas rare même d'entendre des « intellectuels »
professer le mépris de l'action. On a même quelquefois l'im-
pression qu'ils se croiraient dégénérés s'ils avaient l'air de
vouloir construire des ponts entre la vérité étemelle et l'actua-
lité éphémère... De là, ces curieuses réactions, si caractéristi-
ques de notre époque : la haine de l'intellectuel, tenu pour un

parasite social... et une < science» nationale-socialiste 1
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Le catholique et le prêtre sont de leur époque ; ils en respi-
rent l'atmosphère, en prennent la température ; c'est ainsi
qu'un certain antiintellectualisme peut aussi affecter le clergé.

Nous avons assisté ces •dernières années à un grand déploie-
ment d'activité : des œuvres innombrables, absorbantes, sont
nées : des organisations, très articulées ont surgi. La Religion

a fait du bruit : des congrès de 100.000, d'un million, ont eu

lieu. La Religion a fait sensation ; niais peut-on dire qu'elle a

été vraiment la lumière du monde ?

Le nombre des penseurs personnels est-il très considéra-,

blé parmi ces prêtres harassés chaque soir après toutes les réu-

nions qu'ils ont présidées' ? Où sont-ils ceux qui aiment à se
retirer dans la solitude et le silence pour réfléchir, soit sur les

données de leur expérience personnelle; soit sur leurs lectu-
res ? Où sont-ils ceux qui se sont formé, sur les graves ques-
tions du moment, des convictions réellement personnelles? Il

ne s'agit pas de trouver du neuf, de l'original à tout prix, qui

n'est souvent que du bizarre : mais de comprendre une question
repensée par soi-même et éclairée des lumières qu'un chacun
possède dans ses acquisitions antérieures, d'avoir une conviction
personnelle, une pensée.

Mais précisément, c'est: cela qui manque parce que le loisir
de penser manque. On ne sait plus se taire et s'isoler, rester
seul dans le silence .d'une chambre en tête à tête seulement avec
sa pensée... Et dès lors'on est victime du bourrage de crâne,
du préjugé, >de l'irrationnel. Tout ce qui' fait du bruit s'impose
et s'incruste : plus de critique saine et prudente.

Plus de « syndérèse » : on aime mieux les affirmations tou-

les préparées.

En théologie dogmatique, cela signifiera chez beaucoup une
science calcifiée, stéréotypée, une terminologie pédantesque, sans'
vie et sans chaleur, qui paraît entièrement étrangère à la réa-
lité, au lieu d'être, l'explication dernière et exaltante de toute
la réalité.

En théologie morale : ce sera le refuge dans la jurispruden-
ce : on ne confronte plus les principes divers qui devraient
intervenir pour régler un cas concret : on préfère des énoncés
et des solutions déjà toutes faites : la lettre, si elle n'a pas
tué, a du moins chloroformé l'esprit- , •

Pourquoi cette attitude ? Paresse intellectuelle propre à no-
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tre époque. Notre civilisation vit tout entière de produits fa-
briqués en série, par d'innombrables, et puissantes machines-
Dans le monde des idées ; elle vit aussi du produit fabriqué
d'usage courant sans caractère personnel.

Est-ce que l'indifférence religieuse ne serait pas cela aussi ?

Et ne serait-ce pas la faute des penseurs-nés du catholicisme,
de ceux qui doivent être « doctores » pour mériter d'être «• duc-

tores » ?

Dès lors une chose paraît s'imposer : beaucoup moins de be-

sognes, d'occupations, de réunions, d'organisations : mais plus
de silence recueilli ; mais plus de solitude remplie de pensée.

Le monde ne sera sauvé que par l'intelligence... comme il ne
se perd que par la faute de l'intelligence fonctionnant mal ou

pas assez.

Qu'il étail diff ic i le d'obtenir de l'ensemble des prêtres de

Dachau le silence méditatif ' Même à la chapelle, il était d i f f i -
cile de le réaliser : chants et prières à 'haute voix-., « clama-
hunt... etenim hymnum dicent !»

Si le manque de vie intérieure naturelle, le manque de pen-
sée silencieuse, est une infériorité très dommageable à l'apos-
tolat moderne, elle a une conséquence néfaste plus dommagea-
ble encore : le manque de vie intérieure surnaturelle.

Nous n'avons pas fait d'enquête détaillée chez tous les prê-
tres pour leur demander quelle était leur difficulté ou leur fa-
cilité, leur propension ou leur répulsion à la vie contemplative.
Cela ne semblait guère nécessaire tant le résultat en paraissait
clair à l'avance.

Mais nos échanges de vues — il y avait là plusieurs recteurs
de séminaires — concordaient : chez un grand nombre d'ecclé-
siastiques — tant réguliers que séculiers — le manque de tm -

vail intellectuel se doublait d'un manque de vie intérieure, au
sens religieux du mot.

Beaucoup d'activité extérieure : beaucoup d'initiatives de tou-
tes sortes : peu d'oisifs ou d'apathiques : mais bien peu qui
avaient la conviction intime, pratique, que l'essentiel pour un
apôtre moderne est d'être uni solidement à Dieu.

On a l'impression que le zèle consiste sans doute à secourir
le prochain, mais aussi à tirer d'affaire le Sauveur... On dirait
qu'on se substitue à lui, quitte à lui demander sa bénédiction,
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On constate une sorte de surestimation des efforts humains,
une espèce .de rationalisme, de naturalisme apostolique. Mais
ceci est, pour la reconquête spirituelle du monde, une véritable

catastrophe.

La « Rédemption » n'est-elle pas l'établissement, le maintien,
l'accroissement de l'état de grâce, de ia filiation divine ? Y
a-t-il un effort humain, une organisation, une invention hu-
maine qui peut réaliser cela ? On l'oublie trop.

On est encore victime de l'industrialisation formidable de

notre époque. Qu'est-ce que l'effort humain n'a pas réalisé ?
Inconsciemment, instinctivement les hommes apostoliques se
mettent au pas de tous... et .c'est le sacrifice de la ïiè intérieure
au profit de la vie extérieure.

Pas une minute, je n'ai entendu l'un d& ces hommes prôner
un passivisme, un mysticisme paresseux et grincheux, médi-
sant ou maudissant. Mais nous étions d'accord pour déplorer
et constater un minimalisme spirituel.

Et pourtant une chose paraissait claire : ce dont le monde sans
Dieu a besoin, c'est d'âmes qui se plongent en. plein dans ce
monde, s'y insinuent et s'y incorporent intimement, mais tou-
tes pleines de Dieu. Je dirais qu'à ce monde malade il faut in-
jecter un sérum spirituel composé de ces. âmes apostoliques,
décidées à agir avec amour sur lui et en lui, mais toutes pleines
de Dieu.

Il y a nécessité absolue, pour les agents de la vie active,
d'être sérieusement et solidement contemplatifs.

D'un mot ; l'apostolat moderne exige des apôtres vivant d'une
vie intense, vie intérieure naturelle et surnaturelle.

II

Un autre sujet de conversations où l'unité de vue était par-
faite, c'était la nécessité pour le prêtre de cultiver en lui un

ensemble de qualités naturelles.
La raison nous en paraissait évidente ; le monde éprouve à

l'égard de Dieu et du divin de la répulsion ou de là froide
indifférence. Nous sommes les messagers du Divin : pour le
faire agréer, il sera nécessaire d'abord de faire agréer notre
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personne. Il nous faut être < persona grata ». A cette condition,
nous réconcilierons les hommes avec îa Religion.

Or comment réaliser cette « captatio benevolentiae » ? La
réponse a été donnée par saint Ignace qui parlait d'entrer par
leur porte pour sortir par ]a nôtre. Il faut être un « homme »
qu'on respecte.

Et cela suppose la culture humaine ; < Homo sum : niî hu~

mani a me aiienum puto ».

1- II y a d'abord ce que j'appellerais la culture technique.
Il faut avoir l'intelligence des occupations auxquelles s'adon-
nent ceux qu'on veut évangéliser, avoir du moins une initiation
aux divers métiers et professions. Il est évident qu'un paysan
s'en laissera peu imposer par un prêtre ignare en matière agri-
cole et qui ne témoignerait même d'aucun, intérêt pour le tra-
vail des champs.

En outre, il y a bien des problèmes moraux et religieux qui
ne peuvent ni se comprendre ni se résoudre, si l'on n'est pas
au courant de la vie professionnelle. Le milieu humain n'est
perméable qu'à celui qui le comprend. C'est la vraie raison de
la rectitude de l'adage de s l'apostolat du même par le même •»,

de l'ouvrier par l'ouvrier, du savant par le savant.

2. Il faut ensuite une initiation aux grands courants de la
pensée moderne- II est stupéfiant de voir combien les philoso-
phies les plus abstruses ont des interférences avec la vie des
hommes les plus simples. Combien" ignorent totalement le nom
même de Nietzsche et qui sont presque saturés d'idées nietz-
schéennes.

II sera bon que 'le prêtre, qui doit, à l'exemple de Jésus,
bien savoir < ce qui est dans l'homme », connaisse tout ce qui
est la source des mentalités qu'il est appelé à comprendre, a,
redresser, à guider.

3, II y a toute la culture humaniste : littérature, art, histoire,
qui n'est pas un simple luxe, une manière de divertissement
pascalien : cela a déjà son prix. Mais il apparaît de plus en
plus, que seul l'humaniste comprend entièrement l'homme de
son temps- N'est-il pas symptomatique de voir la formation,
donnée dans les études moyennes, confiée de plus en plus à

l'histoire ? N'est-ce pas symptomatique encore de voin la dif-
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fusion des études -historiques ? En art et en littérature, n'est-il

pas intéressant de constater que la critique a cessé d'être seule-

ment formaliste, pour mettre de plus en plus en. lumière com-

bien tous les arts sont des révélations de l'homme, des pro-

fondeurs mêmes de l'homme.
! II paraît difficile de comprendre l'homme qu'on veut gagner

au Christ, si on néglige l'humanisme. Sans quoi, on se trouvera

toujours devant <; l'homme, cet inconnu a-. et par conséquent

cet incompris, cet insoumis...

4. Et surtout il y a tout un ensemble' de qualités morales,
qui rendent vraiment « humain ».

Il y a tfop de prêtres qui sont seulement «surnaturels».,

Il faut être d'abord cordial, serviabîe, généreux, sociable :

un homme, pas seulement un « curé ». Il faut être compréhen-

sif : avoir ce don de sympathie ' dont saint Paul se glorifiait-

Il faut comprendre les Joies humaines, les chagrins humains,

les soucis humains. Comprendre n'est pas approuver, cano-

niser. I,a moquerie ou le sarcasme sont des armes peu re-

commandables. Saint Paul n'a pas vitupéré à propos des en-

•thousiasmes sportifs des Corinthiens : il en ,a profité pour leur

donner d'admirables leçons.

5. Unanimement, nous avons béni Dieu de nous avoir fait
vivre la vie du prolétaire à Dachau. L,a vie dure, dans des con-
ditions inhumaines, que nous avons menée, nous a fait vivre
nous-mêmes tous les problèmes spirituels que posent, à des
millions d'hommes des circonstance? semblables. Travailler
sans salaire proportionné à l'effort, travailler plus que les for-
ces ne le permettent et moins que les capacités ne le récla-
ment ; travailler sans avoir le moindre intérêt au travail pour
des maîtres détestés, sous une surveillance brutale : cela rend
singulièrement facile, si vous voulez, une vie chrétienne hé-
roïque, mais singulièrement difficile une vie chrétienne nor-
male. Combien le prêtre gagnerait' a pouvoir réaliser concrète-
ment, par une expérience personnelle, les conditions de vie
de ceux qu'il évangélise- Que de choses il dirait autrement !

Ce que nous avions ainsi vécu était singulièrement corro-

boré par des observations et' des expériences presque jour-

nalières. Je n'ai jamais pris l'initiative d'une conversation

religieuse d'allure personnelle, mais j'en ai eu beaucoup avec
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des prisonniers qui spontanément venaient non pas discuter,
mais s'informer... Je tâchais de me comporter avec toute l'hu-
manité et la sincérité, qu'un prêtre doit avoir dans ses rapports
avec le prochain : je m'intéressais au passé, aux proches, aux
occupations ; cette sympathie, que j'avais réellement, nouait les
liens. Je me faisais instruire des choses qui les passionnaient... ;
ils en venaient très vite à s'informer des choses qui me /tenaient
à cœur et qui, -dans le fond/ n'avaient jamais cessé de les pré-
occuper aussi. Ils ont vu que nous, prêtres, nous n'étions pas
les « sombres crétins » — excusez la familiarité grossière de
l'expression — que la polémique vulgaire aimerait que nous
soyons, que nous étions des hommes, avec des vues nobles et
désintéressées, marchant sans doute la tête dans le ciel, mais
les pieds solidement par terre, avec un cœur plein de compré-
hension pour tout ce que la vie humaine a de noble, de dou-
loureux et de bon, de tragique... De nous voir tout à fait et
noblement i hommes » les a attirés vers le prêtre. La leçon est

à retenir.

III

Un troisième postulat, c'est la formation théologique, la scien-
ce théologîque vraiment « up to date ».

On a l'impression que chez beaucoup règne l'opinion que la
science théologique, — le « dogme » disent les libres-penseurs
avec un mépris hautain — est chose figée, donnée une fois
pour toutes, avec des formules rigides — vérités embaumées
comme des momies —, avec des controverses périmées contre
des adversaires dont le nom se termine en -us. L,a théologie
serait, de toutes les connaissances humaines, celle où le progrès
est nul ou minime, ne portant que sur des questions de détail,
n'intéressant que les originaux qu'elles mettent aux prises.

Quelle caricature de la théologie, la science de Dieu, qui,
par son objet, Dieu et la Révélation qu'il a faite de lui-même,
voit son champ s'étendre littéralement à l'infini, et que, de ce
chef, elle n'aura Jamais fini de parcourir ou découvrir !

On constate cependant à regret que, chez beaucoup de prê-
tres, il y a vis-à-vis de la théologie une attitude que n'ont pas
d'autres universitaires vis-à-vis de leur science. Chez le clergé
souvent, il y a comme l'opinion courante qu'une fois le sémi-

naire terminé il n'y a plus lieu de s'intéresser davantage à la
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science sainte entre toutes. On estime en savoir tout ce qu'il y

a moyen, en tout cas ce qu'il y a lieu d'en savoir. Or il s'en faut-
N'importe quel séminaire, si compétents' que puissent être ses
professeurs, ne peut donner qu'une initiation théologique, com-

muniquer l'état présent de nos connaissances en matière di-

vine. Le médecin, l'ingénieur-électricien, le chimiste savent

bien que la science marche et ils savent que, pour eux, ne pas

la suivre et marquer le pas, c'est trahir la profession et se ren-

dre incapables de l'exercer comme il faut.

Pourquoi cette indifférence chez des prêtres ? Pourquoi sou-
vent, à l'exposé d'une explication nouvelle, chez les uns un
effroi comme s'ils avaient vu l'Antéchrist entrer en action
— j'exagère, mais il y a de cela —, chez d'autres un sourir;
amusé comme devant une agréable fantaisie sans conséquence ?

Peut-être parce que ceux qui enseignaient la théologie n'ont
pas assez montré que 'la' science théologique est tout entière

message Joyeux de salut, qu'elle n'est pas uniquement occupa-
tion de l'esprit, mais règle de vie.

Heureusement, ces dernières années, des efforts ont été
faits, nombreux et très méritoires, pour mettre plus en lumiè-
re la valeur « kérygmatique » de toute la théologie. J'insiste :
< de toute la théologie ». Nous avions dans les conférences faites

aux prêtres, et qui avaient toujours — ainsi qu'il se doit — un

grand écho chez les laïcs, le double résultat : d'une part un

bouleversement presque scandalisé : ï On ,ne nous a jamais dit

une chose pareille au séminaire » (c'est un nouveau critère à
ajouter à celui de Vincent de I<érins : « quod m seminario » !),
d'autre part, un' joyeux étonnement, une sorte d'impression de

délivrance d'une angoisse : < Ah, si c'est cela !... »
Tel Dominicain nous a, un jour, fait un magistral exposé,

en. deux fois, du rôle que joue le dogme de la Trinité dans
tous les domaines de la vie chrétienne. C'était très beau. A
vrai dire, par-ci par-là peut-être un peu d'exagération oral-oi-
re — il était très éloquent —. C'était pouï- presque tous une
révélation. J'eus, un jour, une longue conversation avec un
fondateur d'un groupe protestant à Prague, homme très digne,
que les nazis ont assassiné malgré ses 73 ans : « Si l'on avait,

me disait-il, toujours exposé la religion catholique comme vous
venez de me le faire, on n'aurait pas vu, chez nous, des milliers

d'intellectuels apostasier ».
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I] ne s'agit pas du tout d'opérer un triage entre les vérités
à enseigner encore et celles qu'on laisserait désormais dans
Fombre. Toutes les vérités sont d'égale valeur et d'égale oppor-
tunité. Il ne s'agit même pas de renoncer à l'examen et a. la

discussion des anciennes hérésies. Car on a le regret de cons-
tater que les hérésies renaissent avec une physionomie, nouvelle.
Toutes les controverses christologiques et toutes les contro-
verses de la grâce sont encore actuelles et excitent, sous d'au-
tres noms, autant de passion violente que jadis, Mais il y aurait

grand avantage à le montrer.

Ce que le prêtre doit voir et avoir dans la science théologi-
que : c'est, en même temps qu'une connaissance de Dieu et de
Celui qu'il a envoyé, une connaissance de l'homme, son con-
temporain, et de tous les événements contemporains.

Ce serait le rôle des revues .théologiques de haute vulgarisa-
tion. Il n'est pas question de diminuer le respect qu'il faut avoil
pour les revues de science théologiqùe pure. Mais il faut bâtir
et multiplier les ponts qui relient toute la théologie, et toutes
les sciences ecclésiastiques, et tous tes progrès réalisés en ce
domaine, avec la vie.

Si j'ose le dire : on souhaite, à côté de la théologie pure
une place plus grande à la théologie appliquée. Le clergé et les
fidèles, comme les infidèles, en ont un poignant besoin.

Du reste, il n'est pas difficile de voir que les attaques contre

l'Eglise ont créé un .courant très prononcé dans cette direction.
Le Saint-Esprit n'abandonne jamais l'Epouse et hïi inspire
toujours les initiatives nécessaires,

IV

Ceci nous amène à une autre exigence, qui est celle de l'a-
daptation de l'apostolat aux conditions actuelles de la, vie. Ce
problème n'est pas facile à résoudre. Mais, pour nous, il se
posait d'une façon singulièrement concrète. Nous vivions au
milieu d'hommes, la plupart dans la pleine force de l'âge, pris
a tous les milieux, sociaux et moraux. L'Eglise, l'Evangile
n'avaient au milieu de ces hommes, pour s'imposer ou même
attirer l'attention, aucun des prestiges extérieurs qu'elle garde
-en Europe. Point de cathédrale somptueuse, point de cloches
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émouvantes, point de démonstrations impressionnantes : j'al-

lais dire rien que la substance sans aucun des accidents qui la
rendent sensible. Dès lors : le problème de l'apostolat était
posé dans ses données essentielles : comment présenter, faire
désirer et accepter cette substance salutaire aux hommes en-

gagés dans le drame, dans la. tragédie de la vie ?

L'adaptation de l'apostolat ne pouvait pas être Une simple
affaire de moyens techniques ; radio, cinéma, presse, publicité,

une simple affaire d'organisation ou d'organisme nouveau. Il

fallait, là-bas, trouver la solution du' problème, en écartant
ces choses accidentelles-

Or il apparut bientôt, à la réflexion, que la grave question
qui se posait au camp de concentration, était bien la même

qui se posait partout. Il y a des milieux fermés hermétiquement

à l'influence chrétienne : comment l.i faire pénétrer quand

même ?

On pense bien que la brochure de l'abbé Godin fut là-bas
lue et commentée avec faveur. Elle répondait à des préoccupa-
tions générales.

Iî faut pouvoir installer l'Eglise, sa lumière et sa force en

pleine masse humaine.
Jadis, avec l'église paroissiale, centre géographique de l'ag-

glomération, le Christ occupait effectivement le centre de la
vie humaine. Maintenant, l'édifice sacré est peut-être encore
au milieu des maisons : il est peut-être encore au milieu de
milliers d'hommes : il n'est plus au milieu des paroissiens.

Et tout le problème est là. Ou bien : ramener, tous les hom-
mes à être des paroissiens sédentaires autour du clocher :
pour l'instant c'est une utopie pure ; ou alors amener le Christ
au milieu des hommes là où ils sont, dans leur milieu de travail.

C'est ce que, bon gré. mal gré, nou;- avons été amenés a
faire dans le camp.

Les prêtres et les laïcs fervents étaient dispersés dans les
équipes de travailleurs, dans les bureaux, les usines, les chan-
tiers, les carrières, les chambrées, les salles d'infirmerie. La,
camaraderie, la serviabilité créaient les liens, la confiance, les
échanges d'idées, les' exposés. "En. partant pour son travail, cha-
cun partait pour une mission.

L'adaptation de l'apostolat : la voilà,
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La foule humaine est transformée par les éléments qui pé-

nètrent en elle, mais se font assimiler par elle. I'l faudra mettre

la minorité .des baptisés qui spontanément viennent encore au

Christ dans l'église paroissiale, dans un tel degré d'enthousias-

me et de fierté, de plénitude de vie chrétienne que, sans avoir

besoin d'autre stimulant, là où ils passent leur vie pleinement
active, ils rayonnent le christianisme, Ils seront d'abord les
bons camarades qu'on aime, qu'on respecte, auxquels on fait

confiance. Ensuite ils pourront communiquer autour d'eux,
à la faveur de l'atmosphère cordiale, leur foi, leur espérance,
leur charité.

Voilà l'apostolat adapté.
Veiller à ce que ceux qui sont encore fidèles soient des chré-

tiens de grande valeur, dans la plénitude de grâce qui leur est

accessible. Veiller à ce que, dans tous les « milieux humains »,
il y ait de ces chrétiens à la plus haute puissance : soutenir,
diriger leurs efforts.

Ceci constitue l'œuvre essentielle de l'apostolat. Le reste
est accessoire, n'a qu'un rôle subsidiaire, n'est pas négligea-
ble, mais ne peut pas se substituer à la véritable activité ca-

tholique. ,

Conçu de la sorte, l'apostolat n'ebt plus un problème insolu-
ble : comment toucher mes 15.000, mes 20.000, mes 30.000
paroissiens ? Ne cherchez pas : vous ne trouverez pas. Ceux
qui se sont obstinés dans cette voie, ont bientôt perdu, avec
leurs illusions, île courage ; ils sont devenus des blasés, des
résignés, dont les uns prennent la chose allègrement sans plus
s'en soucier, les autres sont restés pour la vie des sceptiques...
D'aucuns, j'en connais, sont allés jusqu'à perdre la foi.

Les milliers ne sont pas à toucher chez vous, par vous.

Mais vous avez comme tâche 'd'allumer dans les esprits et les
cœurs de vos « fidèles » une flamme telle, qu'ils aillent < in
omnem terram» présenter le Christ. C'est ainsi que la htérar-/
chie et les laïcs rendent l'Eglise féconde.

Nous avons souvent parlé d'Action catholique là-bas. Ces
groupements-là nous ont paru faire du bon travail, qui for-
maient, à une vie chrétienne parfaitement éclairée et fervente,
des groupes d'hommes appartenant à des milieux profession-
nels sans lumière et chaleur surnaturelles. Ceux-là, il ne faut
pas se contenter de les préserver eux-mêmes, mais en faire des
< contagieux» du christianisme joyeux et bienfaisant.
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Et ceci pose encore un autre problème qui nous est apparu,
angoissant : celui du prolétariat. La multitude humaine, les
centaines de millions, sont composés de travailleurs, <le ma-
nuels. Ce qui nous frappait, ce n'était pas seulement leur in-
différence religieuse, leur haine quelquefois. C'était encore au-
tre chose : leur manque d'éducation. , '

Et qu'on me comprenne bien : il ne s'agit pas d'une certaine
rusticité de manières, de langage, d'habitudes- II s'agit bel et
bien de l'éducation au sens noble du mot.

Or il apparut que, dans la masse des prolétaires, ils soni
innombrables ceux ' qui sont susceptibles d'éducation, qui sont
désireux, J'irai même jusqu'à dire : affamés d'éducation, de
culture supérieure. d'« humanisation », si j'ose risquer ce ter-

me barbare.

Ils ont aussi demandé ce pain-là : il ne leur fui pas donné-.

J'ai souvent eu de longues causeries avec un matelot de
Hambourg : j'étais stupéfait de ses connaissances : je l'ai en-'
tendu, un jour, me faire une synthèse de l'histoire de l'Eglise,
à sa façon, bien entendu : bien entendu encore, on lui avail
« bourré le crâne ». Mais je me, demande s'il serait facile de
trouver... mettons un ouvrier chrétien. - - pour lui donner la
réplique.

Comment se fait-il qu'on n'ait guèra- songé chez nous à des
< humanités ouvrières » ?

I/explication en pourrait être qu'on a'est préoccupé, et très
justement d'ailleurs, de former les « dirigeants ». Il fut un
temps où la « bourgeoisie » dirigeait effectivement seule les
affaires publiques. Mais ce-temps est passé,'et, qu'on le re-
grette ou non, le' prolétariat, la masse exerce une influence,
imprime la direction. C'est dans son sein que se recrutèrent,
que se recrutent, Je ne dirai pas tous 'les chefs, mais beaucoup
de chefs. Il faut donc, en vertu du principe qui dérivait vers
les classes bourgeoises tout le dévouement des éducateurs hu-
manistes, en faire bénéficier aussi !e peuple.

tl ne s'agît pas de préparer toute la jeunesse ouvrière a-ux
études universitaires, mais de lui donner une véritable culture
humaine, de la mettre en contact, elle aussi, avec toutes les sour-
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ces de la civilisation : afin qu'à son degré et selon ses capacités,
elle participe aussi à la Beauté et à la Vérité qui rendent « hu-
manior ».

Le programme de cette éducation et la modalité devront fai-
re l'objet de soins particuliers-

II nous a paru là-bas que la charité du Christ, qui nous
oblige à aimer le prochain comme nous-mêmes, nous faisait
un devoir de veiller à ce que la meilleure vie qu'il faut assurer
au prolétariat ne soit pas seulement matérielle, mais aussi spi-
rituelle. Le < Fac tibi aequalem » de saint Augustin recevra
ainsi une nouvelle application.

Du reste, des essais ont été faits et avec succès. Nous avons,

nous, chrétiens, une raison péremptoire <ie ne pas nous laisser
dépasser : car c'est à nous d'abord que la plainte de Jésus

s'adresse : « Mzsereor super- turbam ».
On a souvent déjà, débattu la question de l'orientation so-

ciale à donner à notre jeunesse estudiantine. Ne serait-ce pas la

façon la plus heureuse que de compléter chacun de nos collè-
ges d'humanités de sections d'humanités ouvrières. Ce serait
profit pour tout le monde : éducateurs, élèves et jeunes ou-
vriers. L'entente avec les organisations chrétiennes, telle que la
J.O.C., est évidemment présupposée. Il y a peut-être là un

nouveau champ pour le dévouement sacerdotal et qui réserve

bien des surprises agréables.

Vï .

Enfin une dernière observation : après les conférences don-

nées à la chapelle castrale de Dachau, l'on entendait exprimer

le souhait que cette source d'information continuât d'être ac-

cessible. De quoi s'agissait-il ? Nous avions inauguré un cycle
documentaire sur la situation religieuse dans différents pays,
et. différentes régions. L'intérêt fut très vif. Et pas de simple
curiosité.

Ces exposés étaient de vraies démonstrations des diverses
méthodes d'apostolat.

A travers la situation de telle montrée, chacun apercevait
cm peu, percevait même mieux, une situation qu'il avait con-

nue chez lui. Il avait réagi d'une certaine façon ; il entendait

expliquer une autre façon ; c'était singulièrement éclairant. Ces
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expériences de l'étranger lui ouvraient des perspectives nou
velles, l'orientaient vers des essais nouveaux, peut-être plus
fructueux.

Et c'est pourquoi on désirait pouvoir plus tard être renseigné
encore sur ce qui se passait dans la chrétienté. ,

II paraît à première vue tout naturel que, dans l'Eglise ca-

tholique, les membres soient tous au courant ,de ce qui se passe

dans le corps tout entier : c'est un sens de l'unité, de la catho-
licité qu'il faut, semble-tvil, absolument avoir. On a le regret

de constater qu'il y a souvent un très médiocre esprit de clo-
cher. une sorte de chauvinisme religieux, tout aussi intolérable

que l'autre.

Ce n'est pas seulement dommageable au sentiment de com-
munion catholique, mais aussi à un apostolat efficace- Que
de faux départs ne se prendraient pas ; que d'expériences mal-
heureuses on ne referait pas ; que de belles initiatives fécondes
naîtraient si l'on avait cette sympathie pour toutes les parties
de l'Église.

Cette agence, de renseignemencs est dans tous les vœux.

On sait par expérience combien le travail missionnaire se
trouve aidé par cette connaissance plus répandue qu'on en a main-
tenant. Plus que jamais, dans un monde qui veut se solidifier
en blocs ou en, unions ou en ententes, il faut que l'Eglise, qui
est déjà une, ait pleine et réconfortante conscience de cette

unité dans tous ses membres. , '
Telles furent les conversations de Dachau.
L'enfer nous avait réuni là, dans le dessein évident de

nous exterminer : iî n'y a guère'réussi. Nous y avons gagné
une conscience plus nette de notre sacerdoce, des, richesses de
notre Eglise, des possibilités de notre Eglise. '

L'avenir lui appartient. Ce ne sera pas sans peine. Tant de for-
ces s'opposeront encore à elle. Mais nous en avons fait, dans notre
propre personne, dans notre propre chair, • l'expérience ma-
gnifique. « Les portes .de l'enfer ne prévaudront point contre
elle».

Bruxelles.
L. DE CONINCK, S. I.
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