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Béatitudes...

Les pages gué nous offrons ici à nos lecteurs ont été retrouvées dans les

papiers laissés par le regretté Père Chartes. Nous avons pensé qu'elles méri-

taient d'être connues. On y retrouvera l'inspiration et la doctrine qui ont fait

Sa valeur et le succès de La prière de toutes les heures. Nous avons respecté

la forme originale de ces méditations, qui laisse entendre qu'elles furent rédi-

gées pour des religieuses. Prêtres, religieux et laïcs y trouveront, nous en

sommes sûrs, une nourriture solide et stimulante tant pour leur vie personnelle

que pour leur apostolat.

1. Bienheureux ceux qui adorent.

I.E DISCIPLE;.

Seigneur, je voudrais apprendre à bien adorer. C'est un mot qui
m'enchante, même quand je ne le comprends pas tout à fait. J'y vois
comme une immense oblation de tout mon être, se perdant et se re-
trouvant tout ensemble dans votre amour Infini. Mais au fil de mes
journées, Je ne trouve pas aisément les heures de solitude; mes occu-
pations minuscules et multiples me harcèlent; et je garde parfois com-
me une tristesse subtile tout au fond de moi, la nostalgie de cette ado-
ration que je voudrais complète et perpétuelle.

Je sais bien ce qu'elle m'apporterait, et que l'ange de la prière
adorante tient dans ses mains des grâces lumineuses. Je sais bien
que l'adoration ferait s'évanouir dans sa clarté pacifique mes violen-
ces de caractère et mes tumultes intérieurs. Je sais qu'elle donnerait
à toute mon activité l'allure calme et entraînante qui est le rythme
des choses divines. J'entrevois de loin, du haut des sommets, l'horizon
de cette terre promise; et je vous demande, à genoux, au nom de tout
ce que vous m'avez déjà donné, de ne pas m'en refuser l'accès. Soyez
mon maître là encore, là surtout : Je serai votre disciple fidèle, met-
tant mes pas dans vos empreintes et vous suivant par vos chemins
de droiture vers le terme de nos rencontres.

LE MAÎTRE.

Mon enfant, depuis le jour, où, dans la Sainte Eglise, tu as reçu
le baptême dans l'eau et l'Esprit, il n'y a rien de plus profond en toi
que l'appel de ton Dieu vers l'adoration. Ne méprise jamais ce désir.
C'est de mot qu'il vient et c'est vers moi' qu'il doit te conduire. Il
supprimera une à une les vulgarités de ton âme ; il pénétrera tes
moindres gestes d'une onction saine et sainte. Car l'adoration n'est
pas l'attitude d'un moment, ni l'effort concentré de certaines heures;
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elle doit tout envahir jusqu'aux réalités les plus humbles de ta vie
quotidienne, portant partout sa clarté qui vient d'en haut.

Ecoute, et que ton cœur soit attentif.
Adorer, ce n'est pas se mettre les mains sur les yeux, et faire sem-

blant que le monde est aboli. Car le monde n'est pas aboli. Ma bonté
ne cesse de lui donner l'être, et tu ne peux pas .établir ton adoration
sur une feinte.

Adorer, ce n'est pas non plus ouvrir les yeux tout grands, et regar-
der curieusement les choses, comme si la possession du monde avait
un sens et comme si les choses pouvaient parler.

Il n'y a qu'une lumière et il n'y a qu'une parole ; la lumière éter-
nelle et le Verbe du Père. C'est dans la lumière de la vérité et dans
la parole sans mensonge que ton adoration trouvera son objet. Tout
le reste est passe-temps, et Ïe temps détruit sans cesse ce qu'il est
seul à construire.

Quand tu adores, ne t'évade pas du monde, pas même par le che-
min de la prière, mais regarde-le, ce monde, et entends sa rumeur,
comme moi je ne cesse de le regarder et de l'entendre. Adorer ne
consiste pas à substituer un objet de vision à un autre ; mais à voir
les choses, toutes les choses, dans leur vrai jour et suivant les lignes
de l'optique éternelle.

On peut adorer dans la solitude, parce que dans la solitude l'écho
du monde entier, de son passé même et de son avenir, retentit avec
la clameur de l'orage, et parce qu'il est bon de se retirer à l'écart
de la cohue, non pour l'ignorer mais pour mieux l'apercevoir. On
peut adorer aussi dans la foule, parce que la foule est une image de
l'univers; parce qu'elle ressemble à un troupeau, et que, pour com-
prendre le point de vue du pasteur, il n'y a rien de mieux que de se
ranger avec les moutons.

Je ne veux pas que ton adoration ne s'accommode que du silence,
Elle ne résisterait pas au choc bruyant des réalités qui te cernent de
partout et avec lesquelles ton action apostolique te met sans cesse en
contact.

Je ne veux pas davantage que la solitude te pèse Jamais, comme si
elle n'était pas toute chargée de la bénédiction de ma présence et
comme si la solitude était un vide vertigineux.

Tu apprendras l'adoration continuelle, comme la lampe qui brille,
calme, au milieu de la foule tapageuse et qui ne s'éteint pas lorsque
la rue se fait déserte. L'esprit de ton adoration doit être en toi, com-
me une offrande jamais reprise et comme deux bras toujours tendus.

Elle te fera mesurer non pas la distance qui nous sépare, car je
n'ai pas voulu qu'il y ait de distance entre nous et je suis toujours
proche des cœurs sincères ; mais elle te fera comprendre que mon
infinité et ma puissance éternelle sont unies à ta faiblesse et que,
pour toujours, j'ai voulu que nous soyons ensemble, portant le poids
de mon œuvre éternelle.
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Je ne suis pas un Maître dur. Quand je commande, mes paroles
te feront vouloir ce qu'elles disent; et quand mes exigences sont in-
flexibles, elles sont les gardiennes de tes véritables valeurs. Jette dans,
l'adoration toutes les inquiétudes- Celui qui adore ne retourne pas la
tête mais regarde droit devant lui. L'adoration renouvellera sans cesse
la pureté de tes désirs et te fera une âme en tout d'accord avec mes

vouloirs divins. Personne ne pourra, par des recettes ni des procédés
humains, t'enseigner cet art unique et te donner à ton Créateur. C'est
moi seul, qui, connaissant les moindres replis de ton être et te noyant
dans ma lumière, puis obtenir de toi cet acquiescement total et silen-
cieux de l'âme qui se livre sans détours et sans réserve.

Il faut que l'adoration, même prosternée, soit un repos et une déli-
vrance. Il faut que ton désir unique soit de m'appartenir toujours
davantage, non pour t'évanouir dans un néant obscur, mais pour être
plus pleinement et avec plus d'allégresse telle que je t'ai voulue et
que je te veux encore, consacrée par ton oblation, au service de Celui
qui ne passe pas.

2. Bienheureux ceux qui aiment.

LE MAÎTRE.

Il ne faut jamais, parce qu'on les voit aux mains des gens qui les
profanent, renier ni mépriser les choses divines. Leur nature n'est
pas changée par l'abus qui s'en fait. Dans des doigts sacrilèges, l'hos-
tie de mes tabernacles n'est pas moins adorable, et même quand on
s'en sert pour des mascarades, les habits sacerdotaux sont encore des
vêtements de prière.

Les hommes n'ont pas traité les mots divins mieux que les choses
saintes. Je voudrais te faire recueillir aujourd'hui, pieusement, com-
me un trésor céleste, le mot le plus profané qui soit au monde : l'a-
mour; l'amour dont parlent les chansons vulgaires et les romans mal-
propres, et que l'on interdit de mentionner dans les conversations des
petites pensionnaires.

ts, DISCIPLE.

, Seigneur, pour vous servir dans la chasteté de mon corps et de
mon âme, ne dois-Je pas plutôt, comme on le dit parfois dans une
formule tranchante, renoncer à l'amour?

LE MAÎTRE. . - • '

Je t'interdis de jamais 'employer cette 'formule. Elle ne vient' pas
de moi. Elle est étrangère & mon Esprit, et ' elle ne conduit qu'au
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néant. Je suis l'amour substantiel et personnel ; tout ce qui s'oriente
vers moi est poussé par l'amour. La chasteté ne peut pas être la sup-
pression de l'amour, mais elle est sa meilleure sauvegarde et le moyen
de le rendre universel et de lui donner la plénitude de son élan.

Ecoute; les mots ne signifient jamais rien que par-l'écho qu'ils
éveillent dans les âmes, et comme l'écho est différent quand on parle
sous une voûte, ou dans une forêt, ou dans la rumeur des foules, les
mots résonnent diversement suivant les dispositions des âmes qui les ;
entendent et sur lesquelles ils vont frapper. Pour les cupides, l'amour
signifie une possession dont ils jouissent, comme d'un privilège exclu-
sif; pour les sensuels, il signifie la séduction des voluptés; pour les
sentimentaux, il signifie la douceur d'une caresse. Pour toi, qui te don-
nes comme volontaire au service de mon Eglise, je veux te dire ce qu'il
doit signifier.

LE DISCIPLE.

Dites-le moi. Seigneur, je pressens que de ce secret mon âme pour-
ra vivre et qu'il est plein de force et de vertu libératrice. Je sais bien
que sans un grand amour Je ne serai Jamais qu'un être languissant,
je sais que lui seul me donnera l'énergie conquérante, cette vaillance
joyeuse qui ne s'effraie d'aucun obstacle et qui accepte volontiers de
souffrir sans se plaindre.

LE MAÎTRE.

Mes paroles te feront vouloir ce qu'elles disent, et porteront leur
clarté jusque dans tes ténèbres. Laisse les tomber lentement comme
les gouttes de pluie dans une toison étalée, et qui imbibent toute la
laine.

Tu n'as pas à ouvrir les portes de ton intérieur pour y laisser en-
trer l'ange du grand amour. Avant même que tes yeux ne se fussent
éclairés de lumière, et quand tu n'étais encore qu'une enfant à peine
née, mon Esprit, le jour de ton baptême a mis en toi le germe de
l'amour éternel. Et sans le savoir encore ton âme était dans la charité
divine. Ce n'est pas au dehors qu'il faut regarder, c'est au dedans
qu'il te faut rentrer. Ce n'est pas sur les routes lointaines que vient
vers toi le messager attendu; c'est en sa compagnie que tu dois sortir
sur ces routes, à la rencontre du monde entier. J'ai mis en toi assez
d'amour pour que tu puisses en étreindre toute mon œuvre ; et tu ne
peux en exclure que le péché : - ce péché qui ne vient pas de moi
mais de l'esprit du mal.

Ton amour sera la Joie d'être unie à ton Dieu, non seulement pour
recevoir de lui ce qu'il donne, mais pour lui offrir tout ce dont il a
besoin. Et cette union qui fait de nous un seul principe de coopéra-
tion, rien ne peut la dissoudre si tu consens à y rester fidèle. Je ne
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t'ai pas choisie parce que tu avais du succès ; les échecs ne changeront
donc rien à ton amour; ni parce que tu étais Jeune; l'âge ne lui.
apportera donc pas de crépuscule; ni parce que tu possédais des ver-
tus rares ; tes faiblesses, tant qu'elles ne sont pas méchantes, ne peu-
vent pas desserrer cette communion. Je te demande de croire à mon
amour gratuit, qui a précédé tous tes mérites et qui est à l'origine
de toutes tes vraies valeurs.

Aime donc grandement; tu n'es pas seule. Nous travaillons ensem-
ble et Je te garde avec'cette vigilance divine, que mes prophètes ont
appelée ma jalousie. Non pas que je veuille te rétrécir ou te diminuer,
mais pour t'empêcher au contraire de te restreindre, et dilater ton
amour aux proportions infinies de mon œuvre.

Je veux que tu portes sur toute chose le regard très franc, très
loyal, très pur de celui qui les a faites. Je veux que ton amour soit
tendre comme ma grâce, qui ne discute et ne dispute jamais, mais qui,
triomphe par les patiences longanimes et compte toujours sur les bon-
nes complicités, cachées au cœur des hommes.

L'amour est une béatitude. Ne souffre en toi rien qui le rapetisse
ou Fétiole. Je désire qu'avec moi tu aimes ma création. Tu ne diras
jamais que la vie est mauvaise : laisse les infidèles et les déçus pro-
noncer ces blasphèmes. Tu ne diras pas que mon service est une
morne consigne, ni que les hommes sont pleins de défauts, ni que les
païens sont perdus d'abjection ni même qu'il fait trop froid ou trop
chaud, que h pluie est maussade ou le soleil importun.

L'amour qui a mis en mouvement tous les astres et qui fait pous-
ser les forêts ; l'amour créateur qui a dessiné le profil des continents
et fait surgir les montagnes ; l'amour inconnu qui a préparé pendant
des millénaires la terre que je suis venu moi-même habiter et qui
contient tous les trésors de mon Eglise militante; tu le reconnaîtras
partout et tu en feras le rythme même de ta prière.

Je n'ai pas mis en toi toutes les capacités de l'amour maternel pour
qu'elles moisissent infécondes, mais pour que tu les étendes à tous
ceux qui ont besoin de réconfort et qui seront tes enfants parce qu'ils,
sont les miens.

Au nom même de cet amour total, tu te garderas de toute défail-
lance. Il sera, plus que l'étoile au firmament, ta lumière intérieure et
le ressort secret des dévouements absolus. Et dans l'obscurité des
tâches journalières, il mettra une noblesse divine et une bénédiction,
fructifiante. Ton amour rendra le monde entier plus digne de son
Rédempteur.
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.3. Bienheureux ceux qui comprennent.

LE DISCIPLE.

Seigneur, je désire que ma volonté soit toujours droite et que mes
intentions ne devient pas. Je me suis composé tout un programme de
vertus à pratiquer. II faut que mon effort ne se relâche pas et que
ma persévérance me mette à l'abri des caprices et des aberrations.

I,E MAÎTRE.

Mon enfant, au premier jour de la création, avant de faire sortir
du chaos initial l'ordre du monde, j'ai par une parole rendu l'univers
lumineux. Ce fut le premier fiât. Toutes les oeuvres durables ont
procédé d'une clarté. As-tu songé à mettre ton intelligence d'accord
avec la tâche où te poussent tes bons désirs, et qu'as-tu fait pour
arriver à connaître comme il faut?

LE DISCIPLE.

Seigneur, ce discours me surprend. Je ne saisis pas l'urgence ni
même l'opportunité de votre avis: Pour connaître comme il faut, je
pensais qu'il suffisait de croire simplement à votre parole, sans se
préoccuper de raisonner beaucoup ni d'accumuler de la science. Est-ce
que mes clartés ne doivent pas venir d'en haut? de vous, qui êtes
le Père des lumières? Je n'ose pas m'imaginer que mon esprit, assez
fumeux d'ailleurs, pourrait ajouter un rayon à votre splendeur. N'y
aurait-il pas de l'orgueil à meubler luxueusement mon âme de science
superflue, et ne m'a-t-on pas répété bien souvent que pour parvenir
à la sainteté, il me suffisait de le vouloir?

LE MAÎTRE-

L'infinnité des hommes les entraîne toujours vers les formes mé-
diocres et les fait, à leur insu, et même chez les meilleurs, glisser
dans les voies commodes de la moindre résistance. Je ne veux pas
que, sous prétexte d'humilité, tu mutiles mes dons, ni que tu mécon-
naisses le premier de tes devoirs : le plus noble et le plus difficile.
Enfant de lumière, je te demande, avant toute chose, de respecter en
toi l'intelligence par laquelle tu me ressembles et qui nous permet de
nous comprendre.

La bonne volonté n'est qu'un élan aveugle et les intentions les
meilleures sont toutes chargées de maladresse, dès qu'on néglige de
les éclairer puissamment par toutes les lumières du savoir probe et
laborieux. Si tu pouvais, comme moi, dénombrer, le long du chemin
•des caravanes, toutes les entreprises où se sont gaspillées les généro-
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sites confuses et qui n'ont abouti: qu'à des ruines; si tu pouvais
compter, un à un, les découragements et les avortements dans les-
quels tant d'espoirs ont péri, parce qu'ils n'avaient pas été soutenus
par un savoir réfléchi ; tu ne croirais pas qu'il suffise à mon œuvre
d'une volonté bien fervente, et tu '.te - souviendrais que le Verbe est
venu aux hommes comme la lumière du monde.

Ceux qui comprennent sont trop rares ; ceux qui tâchent de com-
prendre et qui travaillent à interpréter les signes, des temps et les
besoins secrets des âmes ne sont, hélas ! qu'une exception. Des pares-
seux ont donné des noms de vertu à leur inertie et ils ont chanté des
hymnes de piété à l'ignorance nonchalante. Tu ne mépriseras Jamais
les illettrés ni la foule de ceux qui, pressés par les nécessités quoti-
diennes, n'ont pas eu le temps de lire Platon et n'ont jamais franchi
le seuil des bibliothèques. Ils ont droit à tout ton amour et si le dédain
t'effleurait quand tu les regardes, si tu triomphais. de leur impéritie,.
tu serais étrangère à mon esprit.

Mais pour toi, que ma Providence a favorisée et qui, délivrée des
soucis de la vie matérielle, as pu te livrer au labeur du savoir, ton
devoir est d'être lumière; et placer la lumière sous le boisseau ou
sous le lit est un geste que mes paroles ont condamné dans l'Evangile.

Tu ne comprendras Jamais trop;, il y en a beaucoup qui lisent tout.
de travers les signes de mon action et qui ne trouvent pas la clef des
âmes, faute d'un peu d'intelligence sympathique. Pour garder la fer-
veur même de ta volonté, pour agir efficacement, sans violence, sur
les dispositions d'autrui, il faut comprendre. Crois-tu qu'il y ait
moyen de conduire h jeunesse, de l'orienter vers l'unique bercail, si
cette jeunesse, tout d'abord, ne se sent pas comprise? Ne sais-tu pas,
par expérience, que le premier pont qu'il faut jeter entre les rives
est celui de la connaissance, et que, partout, dans tous les pays du
monde, on a vénéré les sages, parce qu'ils répondaient aux questions
et organisaient, dans la lumière, une harmonie cohérente?

Il faut beaucoup de détachement de soi pour comprendre les au-
tres. Ne crains pas l'orgueil du savoir. II n'est que le parasite ridicule-
dés demi-savoirs, c'est-à-dire des ignorances qui se boursouflent.
Mais Je veux que tu connaisses la, joie très pure des doctrines bieir
étudiées, et de ces visions d'absolu, qui gouvernent la conduite de
tous les grands ouvriers de la. Rédemption. Comprends aussi le mon-
de où tu vis; l'époque où ma Providence t'a fait naître; les aspira-
tions et les tristesses et les timidités et les répugnances et les fiertés
de l'humanité qui t'entoure. La neutralité de l'intelligence est une
abdication. Pourquoi mes bons serviteurs devraient-ils toujours pren-
dre des airs un peu niais et se tenir à l'écart de tout ce qui passionne
les esprits? :

Quand tu aborderas des païens, quels qu'ils soient, ton premier
effort doit être de comprendre, et non pas de condamner, de te dé--
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tourner ou de discuter. Lorsqu'une âme se sent comprise, ses préven-
tions tombent comme des fruits mûrs, et ses résistances s'amollissent.

Et dans ton oblation quotidienne tu offriras ton intelligence en de-
mandant qu'elle s'agrandisse, et qu'elle puisse rayonner pacifique-
ment sur tout le monde qui t'entoure. Tu ne répéteras jamais pares-
seusement les formules toutes faites, dont tu n'as pas éprouvé le bien-
fondé; tu ne consentiras pas à rêver quand tu peux réfléchir, ni à
flâner dans des lectures insipides, alors que tant d'études austères
et vivifiantes sont prêtes à te verser leur trésor de lumière.

Ne dis pas : je ne suis qu'une femme, j'ai donc le droit d'en savoir
moins. Mon Eglise n'a jamais contraint personne à se murer dans
l'ignorance, et c'est le même Veni Creator que tous mes fidèles doi-
vent répéter.

Bienheureux ceux qui comprennent, car ce sont des travailleurs.
Ce sont des bienfaiteurs aussi, comme les phares désintéressés, qui
projettent leurs rayons sur les océans.

4. Bienheureux ceux qui achèvent.

LE MAÎTRE.

Pour me définir, les auteurs inspirés m'ont donné le nom d'une
lettre grecque. Ils m'ont appelé Oméga. Et ce terme intraduisible signi-
fie que Je suis comme la dernière lettre de l'alphabet, comme le point
final, après lequel il n'y a plus rien à chercher. Si tu veux me res-
sembler, il faut que ton existence soit, elle aussi, un achèvement,

LE DISCIPLE.

Seigneur, je trouve que rien n'est plus facile, puisque, même indé-
pendamment de moi, tout s'achève toujours. Je ne puis pas prolonger
ma vie au delà du terme que vous avez fixé, pas plus qu'à ma taille,
je ne puis ajouter une coudée. Le soleil se couche à l'horizon, sans
que je puisse retarder le mouvement de la terre, et mes années, une
à une, jusqu'à la dernière arriveront à leur point final.

LE MAÎTRE.

Tout cela c'est mon œuvre; ce n'est pas la tienne. J'ai réglé le cours
du temps et les conditions de ta naissance; mais quand je te demande
de me ressembler par ta vie entière, ce sont de tes actions que je
parle et qu'il te faut conduire jusqu'à leur terme, jusqu'à l'oméga
des conclusions définitives.
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LE DISCIPLE.

Ceci est plus laborieux. Quand Je me considère en toute sincérité,
je dénombre, au fil de mes jours, une multitude d'ébauches, de pro-
jets, de désirs et de débuts qui n'ont abouti à rien, parce qu'ils sont
restés en suspens et que j'ai cessé de les poursuivre. Au fond de
moi-même je connais cette humeur inconstante; je sais combien la
nouveauté me séduit et de quels rêves glorieux j'habille mes ambi-
tions. J'ai pris une foule de résolutions héroïques, .dont ma mémoire
elle-même n'a pas gardé la trace. J'ai commencé ma tâche par tous
les bouts, grattant un peu de-ci dé-là, arrêtée par les premières résis-
tances vraiment sérieuses ; tournant en rond autour des obstacles et
réservant volontiers au lendemain lés grands assauts victorieux. Est-ce
là, Seigneur, une tare exceptionnelle, et moi, qui me lasse si vite sur
le chemin des longues persévérances, suis-je différente de la foule de
mes semblables? Allez-vous me blâmer plus sévèrement que tant d'au-
tres, qui ont laissé leur tâche inachevée?

LE MAÎTRE.

Mon enfant, .ce n'est pas sur les infirmités d'autrui qu'il faut pren-
dre la mesure de ta générosité : et tu fausses les balances du mérite
et de la justice chaque fois que, pour t'excuser, tu invoques les fai-
blesses du prochain. Entre nous deux, il y a comme un pacte conclu,
Je te demande si mon amour peut s'accommoder de tes désertions ;
Je te demande si n'importe quel amour, digne de ce nom, peut prendre
une désertion à la légère. Et quand, ayant commencé une œuvre de
bien, avec ma grâce, tu y as engagé la gloire même de ton Dieu,
est-ce qu'il est décent de la négliger, de la laisser avorter misérable-
ment, sous prétexte que tu n'y songes plus et qu'il est temps de passer
à autre chose?

Je sais ce qu'il en coûte de pousser jusqu'au dernier consummatum

est. Les efforts que tu feras pour persévérer dans les besognes
dures, malgré la fatigue et le dégoût, ces efforts j'en connais le prix
puisque c'est moi qui les soutiens. Mais je te supplie de ne jamais
les relâcher, de ne pas céder aux tentations molles de l'indolence,
de ne pas abandonner le feuillet qui est à moitié écrit, de ne pas lais-
ser en suspens la phrase qu'il faudrait conclure, et de tenir intrépide-
ment, saris fanfaronnade et sans faiblesse, toujours, jusqu'au bout.

Ce n'est pas au Jour des Rameaux que l'on peut dénombrer mes
vrais disciples : J'entrais à Jérusalem alors et tout le monde portait
des palmes; mais au moment où j'achevais de monter au Calvaire, il
n'y avait plus autour de moi que des fidélités très rares et quelques
amours persévérants. Je demande que ta fidélité et ton amour soient
de ce nombre. Je désire pouvoir compter sur toi jusqu'au bout. N'a-
bandonne pas le manche de la charrue quand tu es au milieu du sillon
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et que tes patiences méritoires soient le principe d'oeuvres parfaites.
La perfection ne se trouve que dans l'achèvement. Il vaut mieux ne
pas prendre de résolution héroïque que de la laisser choir ensuite par
lâcheté, comme il vaut mieux ne pas prendre un petit enfant dans ses
bras que de le laisser tomber meurtri sur les cailloux du sentier.

Je veux pour toi la béatitude de ceux qui achèvent. Tu peux la
posséder dans les choses les plus minimes; ce n'est pas l'immensité
d'une tâche qui fait son prix, et un point de dentelle, une broderie
minuscule, tout comme une fleur, peuvent être de pures merveilles.
Apprends à terminer les besognes qui sont tiennes; à lire un livre
jusqu'au bout, à mener les phrases jusqu'au point final. Mais surtout,
ne consens pas à mourir avant d'avoir réalisé tout ton acte de charité,
en aimant ton Dieu par-dessus toute chose et ton prochain comme
toi-même.

Il y en a beaucoup qui n'achèvent pas l'ascension des montagnes,
et qui s'installent à mi-côte dans une médiocrité confortable. Il y en
a beaucoup qui refusent de traverser tout le désert du sacrifice et
de la privation et qui s'arrêtent à. la première ou à la seconde oasis,
trouvant qu'ils en ont fait assez, et que le sable est trop brûlant pour
les longues étapes. Il y en a beaucoup qui ont commencé une phrase
sple-ndide,. et qui de toute leur vie voulaient faire un cantique à mon
amour ; et ils se sont arrêtés soudain ; la voix leur a manqué. Rien
n'est plus décevant ni plus triste qu'une mélodie qui ne s'achève pas
et qui brusquement s'interrompt. Que le fil de ta générosité soit sans
rupture. A quoi sert-il de coudre si on ne fixe pas, au bout de la
couture, l'extrémité du fil. Quand on n'a fait que la moitié de la route
du pèlerinage, on n'est pas arrivé au sanctuaire; et je ne te révélerai
qu'au terme ce que mon amour garde de douceur pour ceux qui, sans
défaillance, m'ont suivi jusqu'au bout.

5. Bienheureux ceux qui oublient.

LE DISCIPLE.

Comme tout le monde. Seigneur, je me plains souvent de mon défaut
de mémoire et je gémis sur mes distractions. J'écris mes bonnes réso-
lutions sur du papier, pour être plus sûre de ne pas les oublier ; mes
examens de conscience, comme des cloches d'alarme, viennent deux
fois par jour secouer mes amnésies et mes engourdissements. Je
possède des agendas pour me rappeler mes engagements, et mon ca-
lendrier est tout noirci de croix et de chiffres qui doivent soutenir
les défaillances de ma mémoire. Je voudrais ne jamais rien oublier.
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LE MAITRE.

Il n'y a que peu, de sagesse dans ce désir. Je veux, moi, tout au
contraire, que tu partages ta bienheureuse bénédiction de l'oubli.

LE DISCIPLE.

Ici, Seigneur, je ne comprends plus rien. A quoi me sert-il d'ap-
prendre, si je ne dois ensuite qu'oublier? Et comment pourrais-Je
être utile aux autres si je ne me rappelle plus ni ce qu'ils ont deman-
dé de moi, ni les heures où ils m'attendent, ni les endroits où Je dois
les rencontrer, ni les renseignements qu'ils sollicitent? Est-ce .que
l'expérience n'est plus un tissu filé patiemment par les longues mé-
moires et si j'oublie toujours tout, sur quel sol pousseront tant de
vertus qui me manquent encore?

LE MAÎTRE.

Et cependant, n'as-tu pas entendu mon apôtre, saint Paul, déclarer
fièrement en mon nom qu'il oubliait au fur et à mesure de sa marche
en avant les étapes parcourues, quae rétro sunt ohîwiscens? Et, pen-
dant tout le Carême, mes prêtres ne me demandent-ils pas de renon-
cer à me souvenir, Ne memmeris'i Et après les absolutions qui tom-
bent sur tes fautes, n'est-ce pas pour toi une consolation de savoir
que j'ai promis d'ensevelir tout ce passé coupable dans un éternel
oubli? Voudrais-tu que de tes colères, de tes impatiences, de tes ja-
lousies et de tes inconstances, tous ceux qui en furent les victimes
gardent sans cesse le souvenir? Est-ce que tout rajeunissement n'est
pas comme un oubli? Les vieux païens de la Grèce eux-mêmes l'ont
pressenti et ils ont inventé, quelque part, dans un, pays fabuleux, la
fontaine de Léthé, dont il suffisait de boire une gorgée pour perdre
la mémoire du passé malheureux ou coupable-

LË DISCIPLE.

Expliquez-moi, Seigneur; je commence à deviner qu'ayant mis une
bénédiction jusque dans la mort, vous en avez sans doute placé une
autre dans l'oubli. Apprenez-moi à oublier saintement.

LE MAÎTRE.

Quand une burette se refuse à garder le vin du sacrifice, ce n'est
pas toujours parce qu'elle est trouée; c'est aussi parce qu'elle est
déjà remplie d'un autre liquide. Essaie donc, dans une fiole pleine
d'eau, de faire entrer l'huile de la lampe. Quand tu te plains que tes
distractions te font oublier les choses sérieuses dont tu devrais te sou-
venir, as-tu remarqué que la cause de ces oublis ce n'est pas que ton
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esprit soit trop vide, mais au contraire, le fait qu'il est encombré. Là
où il n'y a plus de chemin, les voitures n'avancent pas ; mais à tra-
vers la foule compacte, elles ne passent pas davantage, et devant tou-
tes les processions, devant tous les cortèges, même devant les pas d'un
enfant, il faut d'abord un certain vide. Quand dans ta prière, tu
oublies ma présence, est-ce tout simplement un oubli, une sorte de
vide béant? Non, tu m'oublies parce que c'est à toi que tu songes et
que ton cœur est encombré de préoccupations personnelles. Ce que tu
appelles des oublis, ce sont surtout des désordres. Des choses de rien
ont usurpé la place des soucis essentiels ; des amusements se sont sub-
stitués aux devoirs ; et Fégoîsme rusé s'est installé là où devait régner
la préoccupation charitable.

Tu seras ponctuelle non parce que tu auras plus de mémoire mais
parce que tu seras devenue plus fidèle. Et la fidélité consiste à oublier
toutes les choses sauf une ; à tout ramener à l'unité d'un grand désir
dominateur, en conformité avec le mien.

Bienheureux ceux qui oublient les torts d'autrui; ceux qui ne thé-
saurisent pas les griefs ni les ambitions ; ceux qui à chaque aurore
peuvent m'apporter une âme de fraîcheur, tendue uniquement vers
l'avenir que je prépare.

Tu oublieras divinement tout ce qui est pesant et qui retarde la
marche de tes progrès ; tu délesteras ton âme des soucis qui ne servent
à rien sinon à tuer l'allégresse. L'oubli sera comme le sécateur du
Jardinier qui coupe les branches stériles et comme la serfouette qui
déracine dans les plates-bandes fleuries les herbes parasites. Tu ne
garderas que le souvenir des bienfaits déjà reçus et des tâches qui
restent à accomplir. Le passé ne sera plus pour toi un fardeau que
l'on traîne et que chaque jour rend plus pesant; mais le stimulant
des générosités totales et le principe de tes progrès.

J'ai dit moi-même, et tu l'as lu dans mon évangile, que la femme
qui a mis un enfant au monde ne se souvient plus de ses souffran-
ces à cause de sa joie. Puisque tu veux te dévouer à mon œuvre et
faire naître à la lumière éternelle les âmes qui ne me connaissent pas
encore, il faut aussi que la joie de me servir absorbe jusqu'à le sup-
primer, le souvenir de tout ce qu'il t'en coûtera. La béatitude de l'oubli
te préservera de ces lassitudes désabusées que beaucoup appellent leur
expérience. Ta sagesse ne sera pas faite de déceptions amères et de
rancunes accumulées. Même les avanies et les mauvais tours et les
perfidies et les trahisons passeront sur toi sans entamer ta paix se-
reine ni ta confiance en moi.

Je ne me suis pas lamenté au matin de Pâques, quand je me suis
montré à Magdeleine et aux disciples. Je te donnerai la grâce d'ou-
blier saintement tout ce qui ne concerne que toi. Vide chaque soir
ton cœur de tout ce qui n'est que le passé et ne contient pas les se-
mences de l'avenir; laisse moi, à moi seul, le soin de compter tes
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souffrances et pardonne, toujours, sans effort, & tous ceux qui font
meurtrie.

6. Bienheureux ceux qui servent.

LE DISCIPLE.

Seigneur, quand j'entends vos prédicateurs et même quand je lis
les auteurs spirituels, je suis surpris de voir combien ils insistent
sur la nécessité d'être humble et de supprimer en soi tout désir de
domination. J'en suis surpris non parce que ces propos me paraissent
contestables mais tout simplement parce que je n'éprouve guère cette
ambition de commander, au moins pas dans les choses importantes.
J'aime bien avoir le dernier mot dans une discussion — et je n'y
réussis guère d'ailleurs; j'impose volontiers mon avis, mais quand il
s'agit de grosses responsabilités, quand il faut prendre des postes de
commandement, mes timidités font barrière, mes paniques m'empoi-
gnent et de tout mon instinct je vais me réfugier dans les coins.
Commander, c'est peut-être au goût des hommes. Je suis femme et
j'ai plutôt la dévotion de servir.

;
LE MAÎTRE.

Mon enfant, il y a beaucoup de sottises dans ce- discours et quel-
ques grains de vérité. Tu déclares que tu as la dévotion de servir
mais il est clair que tu ne sais pas encore ce que contient cette formi-
dable béatitude ni jusqu'à quelles exigences elle peut conduire ta
promesse.

LE DISCIPLE.

Seigneur, j'entends ce mot dans son sens très simple et j'ai peur
de tout le sublime qu'on veut y faire tenir. J'aime à rendre service;
quand j'ai pu aider quelqu'un cela me fait plaisir et je me sens meil-
leure; et lorsque, par méchanceté ou négligence, j'ai omis d'être aima-
ble, je sens un malaise, quelque chose de pesant sur ma conscience,
et dont Je me débarrasse volontiers.

LE MAÎTRE.

Je veux que tu comprennes le service comme je le comprends moi-
même. Ce mot n'est plus à toi depuis que, l'ayant chargé d'un sens
divin, je l'ai placé dans mon Ecriture sous la sauvegarde de l'Esprit
Saint. Je m'en suis emparé pour définir ma propre mission et le
commandement du Père invisible et j'ai dit que le Fils de l'homme
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était venu non pour être servi mais pour servir : non ministrari sed

mmisïrare. C'est à cette règle suprême qu'il faut désormais assujettir
toute ta vie, si tu veux me ressembler.

Il n'y a pas d'un côté ceux qui commandent, et de l'autre côté ceux
qui servent. Il n'y a que deux manières de Servir : soit en prenant la
responsabilité des décisions, soit en les exécutant de son mieux. Les
chefs, quand ils sont chrétiens, sont les serviteurs du bien public, et
Je ne veux pas que tu les considères comme des potentats, soumettant
tout à leur arbitraire. Commander c'est encore une façon de servir
et quand tu opposes l'un et l'autre, tu te trompes.

Il te faut apprendre le bon, l'humble service, qui ne fait pas de
distinction et qui n'établit pas de hiérarchie artificielle entre les occu-
pations. Tu serviras en cirant des souliers, tout autant qu'en disser-
tant sur le mystère des Trois Personnes ; tu serviras en surveillant
des potages sur un poêle ou en ravaudant des bas, tout aussi bien
qu'un Cardinal en présidant une Congrégation. L'essentiel, vois-tu,
c'est d'aimer le service, non pour le profit qu'on en retire mais pour
le progrès de mon oeuvre, de notre œuvre, celle à laquelle nous tra-
vaillons ensemble.

Il y en a qui mettent la joie de servir dans la menue monnaie de
la reconnaissance qu'ils escomptent comme un pourboire. Ceux-là ne
comprendront jamais la béatitude dont Je te parle; ce sont des mer-
cenaires qui regardent toujours au creux de leurs mains cupides.

Il y en a qui mettent la joie de servir, dans la satisfaction intime
qui accompagne ordinairement une action bonne. Et ceux-là sont sou-
vent malheureux et ils deviennent vite aigris et désabusés, parce que
cette satisfaction est souvent mêlée d'amertume et qu'elle ne résiste
pas aux échecs.

Je veux pour toi la pleine béatitude de ceux qui servent; la joie
divine de collaborer avec ton Rédempteur et de faire en son nom
les tâches de dévouement qu'il te confie, chargeant tes mains mortel-
les des trésors de bonté qu'il veut distribuer et mettant sur tes lèvres
les paroles de sa miséricorde.

Sois bonne dans ton service, sans brusquerie, contente d'être utile
et ne désirant nulle autre récompense que de rester avec moi.

Tu peux, si tu consens à être attentive, faire de tes journées une
suite ininterrompue de services rendus ; ta prière elle-même, s'occu-
pant du monde entier, sera messagère de bonté et distribuera l'aumô-
ne à des milliers d'inconnus; tes paroles contiendront toujours, com-
me un filon de lumière, le désir d'être utile; tu accepteras, avec la
même sérénité, les responsabilités 'du commandement et les consignes
de l'obéissance; et de toutes tes énergies tu seras la servante fidèle.

Ma Mère n'a pas choisi d'autre formule pour exprimer le grand
souhait de son âme; tu dois, comme elle, devenir {'ancilîa Domini.

Retiens bien ceci : la béatitude du service ne s'accompagne pas de
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demi-mesures. Si tu gardes des exigences, et des prétentions; si tu
veux qu'on reconnaisse d'abord qu'on te doit tout; si tu éclates en
récriminations et si tu tiens, comme un registre de comptabilité, le
souvenir de tout ce que tu as fait pour autrui, à la façon d'une liasse
de créances recouvrables, tu te perdras dans des mesquineries et tu
ignoreras l'allégresse royale du service complet,

Ta vie de volontaire te met au service du monde entier; tu n'as
plus à regarder si les occupations qu'on te confie sont à ton goût; tu
ne dois pas choisir car quand on choisit on élimine ; quand on préfère
on exclut... et je veux que tu sois aussi contente d'être au service
des Juifs ou des Musulmans, des noirs ou des blancs, ici ou là, parce
que ce sera toujours avec moi et pour moi que tu te donneras partout.

7. Bienheureux ceux qui respectent.

LA VOIX.

Je suis l'anonyme qui crie depuis des siècles sans qu'on l'écoute;
je ne demande pourtant rien qu'on ne puisse m'accorder sans domma-
ge; je ne mendie ni pain ni argent; je ne veux rien enlever à ceux
qui possèdent; je ne réclame aucun partage... Je suis la voix de tous
ceux qui souffrent parce qu'on leur manque de respect ; la voix des
filles vouées au déshonneur; la voix des enfants brutalisés par les
plus forts ; la voix des Juifs que les chrétiens bafouent et ridiculi-
sent; la voix des noirs lynchés, das races méprisées; des peuples
calomniés ; des coolies en sueur et qu'on injurie ; des pauvres qui at-
tendent un peu de Justice; des masses bousculées par l'industrie sans
entrailles ; des femmes auxquelles on reproche leurs maternités nom-
breuses ; la voix même de la nature qu'on détruit sans vergogne, de
toute la beauté saccagée, des fleurs piétinées, des oiseaux massacrés,
des forêts abattues, des églises brûlées; je suis la voix douloureuse
des victimes de tous les vandalismes.

LE DISCIPLE.

Seigneur, quelle est cette voix? dois-je me boucher les oreilles pour
ne pas l'entendre, ou bien me faut-il ouvrir toute large ma sympathie
pour l'accueillir?

LE MAÎTRE.

Dans cette voix qui pleure, tu pourrais, si tu connaissais mieux
son accent, retrouver quelque chose du gémissement de mon Esprit.
Je te dirai ce que tu dots faire. Ton premier devoir est d'écouter
cette plainte qui monte de la nature maltraitée; car, en vérité, jusque
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dans. tes réactions les plus coutumières, je découvre encore trop sou-
vent des manques de respect. Tu as des façons grossières, des allu-
res sans-gêne en face de mon ceuvre. Je voudrais faire tomber dans
ton âme, goutte à goutte, la noble béatitude du respect.

LE DISCIPLE.

Parlez, Seigneur, je Joins les deux mains et j'écoute; comme autre-
fois Marie dans la petite maison orientale qui. à Béthanie, recevait
votre visite.

LS MAÎÏRE.

Mon œuvre tout entière est divine ; seul le péché, venant des hom-
mes, peut y introduire le désordre. Je veux que sans restriction tu
respectes tout ce qui vient de moi ; que tu apprennes à considérer
mes ouvrages avec des yeux que la foi purifie et rend lumineux, et
que jamais tu ne portes sur ma création des Jugements vulgaires ni
des mains souillées.

Tu participeras à mes béatitudes en commençant par te respecter
toi-même, infiniment. N'écoute jamais l'écho de ces anciens blasphè-
mes, qui jettent le mépris ou la honte sur le corps que tu as reçu de
moi et dont l'Esprit a fait son temple. Aucune vraie chasteté ne s'en-
racine dans le mépris. Tu ne peux pas, sans contradiction, être fière
d'être vierge et rougir d'être femme. Ta pudeur ne sera pas seule-
ment faite de gêne timide ; ce n'est là qu'un sentiment fragile ; mais
parce que tu respectes en toi toute mon œuvre, tu sauras te garder
de toutes les profanations, comme on garde au sanctuaire les objets
bénits de la liturgie. Et tu aimeras ton corps, que j'ai sauvé par ma
passion et qui m'est consacré.

Apprends à respecter toute la nature. Elle n'est pas à ta disposition
pour que tu la détruises. C'est toujours moi qui en suis l'auteur et le
propriétaire et les hommes n'en ont que l'administration, comme jadis
dans le Paradis de l'Eden avant la chute. Je veux que tu l'aimes com-
me un temple et que, toi qui es chrétienne, tu n'aies pas moins de
respect pour l'oeuvre de ton Dieu que les hindous qui refusent de
rien tuer. Je ne condamne pas les bûcherons, pas même les abattoirs
sanglants, ce sont les bûcherons qui me fournissaient le bois de mon
atelier à Nazareth, et on tuait le veau gras au retour du prodigue.
Mais je te défends de prendre de la joie dans les destructions et dans
toutes ces sauvageries meurtrières dont s'enivrent les hommes.

Respecte aussi ma Providence. Au fond de toutes les âmes je tra-
vaille sans qu'on me voie. Ne bouscule pas mes desseins par un zèle
intempestif et par des violences. Jusque dans ta charité, Je veux voir
toujours briller le respect. Ne triomphe jamais des ignorances d'un en-
fant ni de la naïveté d'un noir, ne jette jamais aucun mépris sur un ef-
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fort maladroit ni sur une faiblesse. Respecte dans le présent débile et
qui tâtonne, l'avenir que l'Esprit Saint y a caché comme un germe-
Respecte le passé dont tu hérites, toute la masse sans nom et sans visa-
ge qui a travaillé pour toi depuis des millénaires ; le geste des maçons
inconnus qui ont construit la demeure où tu t'abrites ; la patience des
tailleurs de pierre dans le pont que tu traverses et la fatigue des équi-
pes de paveurs sur toutes les chaussées que ton pied foule,

Ne méprise pas le genre humain. Songe toujours qu'il y a beau-
coup de faiblesse et de malheur dans le lot de tes semblables, et que
si tu avais connu l'angoisse de la faim, de la solitude, du travail mal
payé et des tristesses que personne ne console, tu aurais succombé.
comme tant d'autres, aux tentations faciles de là rue.

Dans le travail séculaire de la Chine, du Japon, de l'Inde, ou de
l'Afrique; dans l'opiniâtreté des Juifs, bousculés par tant de persécu-
tions ; dans l'art des peuples exotiques, dans leurs coutumes, leurs lan-
gues, surtout dans leur aspect extérieur, jamais tu ne te permettrah
de trouver à rire ou à dédaigner.

Bienheureux ceux qui respectent. Jadis j'ai donné à saint Pierre
les clefs du royaume invisible et les théologiens ont écrit des volumes
pour expliquer tout ce que cette simple formule contenait de préroga-
tives. Je veux, à toi aussi, remettre une clef surnaturelle, qui ouvre
les portes où la violence se heurte vainement; la clef qui te permet-
tra d'introduire partout, sans effraction, le message de la vérité divi-
ne et qui te donnera, sans bataille et sans discussion, l'empire mysté-
rieux des âmes. Prends-la : c'est la clef du respect. Devant elle les
résistances s'évanouissent et le fond des cœurs se, livre sans grincer.
Respecte mon œuvre et elle sera tout entière à toi, dans la paix et la
beauté.

8. Bienheureux ceux qui remercient.

LE MAÎTRE.

Avec une poignée d'argile boueuse, modelée au tour et passée au
feu, un potier chinois fait une tasse de porcelaine translucide, que
l'on peut offrir à un roi; et d'une blessure dans la masse de sa chair
molle, l'huître japonaise sécrétera la perle fine que l'on sertit au
chaton des bagues ou que l'on enfile aux colliers. De tous les événe-
ments de tes journées, de tous les chocs que tu subis; de toutes les
meurtrissures et même des déceptions tu peux faire une béatitude
éternelle, si tu consens seulement à obéir aux suggestions discrètes
de mon Esprit. ,
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LE DISCIPLE.

Seigneur, trop souvent, malgré l'eau du baptême et la grâce d&
tous vos sacrements, je découvre en moi des poches d'amertume, des
colères, du dépit ou tout simplement de la tristesse. II me semble
que ceux-qui devraient me comprendre, au lieu de m'aider, entravent
souvent mon effort; votre Providence même est taquine et déconcer-
tante. Je n'ose dénombrer les échecs qui ont couronné de leur ironie
mes désirs les plus sincères, et j'ai peur parfois de me sentir pro-
gressivement cernée par des regrets stériles.

LE MAÎTRE-

Pour garder ton âme toujours Jeune, d'accord avec ton Dieu qui
ne vieillit pas, tu demanderas chaque soir à deux genoux la béatitude
de la reconnaissance. Car il y en a qui, comblés de bienfaits, n'ont
jamais que des plaintes aux lèvres et des récriminations dans le cœur;
et d'autres qui n'ont presque jamais rien reçu, savent, de leur pénurie
même, faire jaillir des gerbes de gratitude. Tu apprendras à remer-
cier. Tu dévideras lentement les .litanies de l'action de grâces. Tu ne
croiras pas que tout est dû à tes exigences et tu ne feras pas comme
les convives malappris qui, les coudes sur la table, trouvent mauvais
le pain qu'on leur offre.

Chaque matin et chaque soir tu remercieras ton Dieu pour la splen-
deur de vivre, pour la lumière du soleil et l'obscurité de la nuit. Tu
remercieras aux quatre coins de l'horizon pour tous ceux qui ont
fabriqué la langue que tu parles, et qui ont posé les pierres et l'as-
phalte sur les routes que tes pieds foulent. Tu remercieras pour le
vêtement que tu n'as pas tissé et qui te couvre pourtant ; pour la
maison que tu n'as point bâtie et que tu habites ; pour la chaise d'anti-
chambre qui accueille ta lassitude, et pour le train, le tram ou l'auto
qui, à ton profit, tuent la distance et la fatigue. Quand tu auras l'âme
sèche et que tu te sentiras dépitée, je voudrais qu'un simple verre
d'eau limpide te fasse souvenir de la douceur de ma création; et en
mémoire de tous les affamés je voudrais que la vue d'un morceau de
pain sur la table te remplisse de reconnaissance attendrie, toi qui n'as.
jamais connu les longues angoisses de l'inanition.

ï^ DISCIPLE.

Seigneur, je veux bien marcher le long de ces sentiers : J'y trouve
même une poésie un peu exaltante et comme les parfums pénétrants
des aubépines printanières et des lilas penchant leurs grappes au-
dessus des murailles. Mais quand il ne s'agit plus de fleurs, ni d'étoi-
les, ni d'oiseaux; quand le prochain est méchant; quand je décèle
dans sa conduite le mensonge et l'injustice, est-ce que je peux me
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contenter de répondre à tous les coups, comme une cloche qu'on frap-
pe, de sonores mercis? Vous n'avez pas dit merci à Pilate ni ,à
Caïphe ; vos apôtres n'ont pas remercié Simon le magicien de Sama-
,rie ; votre Eglise ne dit pas merci aux hérétiques et elle a conduit des
armées contre les Turcs. Il me semble qu'à bêler toujours des mercis,
je me rendrais incapable des fortes résistances et que je perdrais
même quelques vertus de choc, indispensables à toute œuvre de bien.

LE MAÎTRE. ' ' ' ,

II suffit de jeter une pincée de sable dans la nourriture qu'on te
présente et elle ne vaudra plus rien. Quand tu veux échapper aux
doctrines de vérité, tu tâches aussi de les saupoudrer de quelques
exagérations absurdes pour te permettre de n'en plus rien garder.
Où as-tu vu que la béatitude de la reconnaissance doive amollir les
âmes ? C'est elle au contraire qui leur donne tout leur élan. Ta grati-
tude c'est à ton Dieu que tu la dois et contre lut tu n'as pas a. lutter.
Et tu étendras ton merci à tous ses messagers, à tous ceux qui, de sa
part, te portent quelque bienfait, ils sont plus nombreux que tu ne le
penses, et mes bienfaits sont souvent enveloppés dans les voiles de
l'épreuve. Je te demande la perspicacité de ta ,foi pour ne pas rejeter
ces bénédictions déguisées et pour ne pas croire que ce qui te fait
pleurer soit, a, cause de cela seul, détestable. Je te demande de recon-
naître mon geste, même quand il est impérieux; et de ne pas renier
les mains trouées de ton Rédempteur, même quand elles serrent fort
les tiennes. Jamais je ne t'ai dit de dire merci au péché, puisque c'est
à moi que ta reconnaissance doit t'unir. Mais tu peux remercier
à cause de la miséricorde et à cause du repentir ; tu peux considérer
tout bienfait comme insigne et remercier non seulement ceux qui te
rendent service mais ceux qui te donnent l'occasion d'en rendre; tu
peux remercier pour l'aumône que tu donnes autant que pour celle
que tu reçois et pour les occasions de faire le bien autant que pour
les faveurs dont on te comble. Si tu y consens, je ferai de toi un
éternel Deo Grattas.

Ne sois pas avare de ta reconnaissance. Tu ne sauras jamais tout
ce que j'ai fait pour toi, ni tout ce que tu dois à des milliers d'ano-
nymes, qui depuis les anges Jusqu'aux petits enfants, t'ont permis de
devenir ce que tu es. La reconnaissance est une forme d'amour ; elle
s'étend aussi loin que la charité et tu peux donc, sans craindre l'exa-
gération oratoire, en restant dans la sobriété de la vérité chrétienne,
réaliser chaque jour par le détail de ta vie et par la douceur de tes
attitudes, cette bénédiction de l'âme, pleine jusqu'au bord, d'une re-
connaissance infinie.

Pierre CHARLES/ S.J.(f).
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