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L’intolérance cléricale *

I1 y a des trésors de sagesse dans les mots les plus simples, d’origi-
ne inconnue et que nous employons, comme nous les avons regus,
sans les regarder au visage. Il suffirait souvent de les ouvrir, comme
on ouvre un écrin, pour découvrir i Pintérieur tout un monde de
vérités émouvantes, opportunes et instructives.

Quand il parle de Dieu, le catholique dit tout spontanement :
¢ Notre Pére» et, quand il parle de I'Eglise, il dit « notre Mére »,
Cette derniére expression n'est pas dans 'Evangile. Elle apparait
dans la littérature chrétienne 3 la fin du II® siécle, sans discussion,
sans explication, comme une formule déji courante, Personne ne sait
le nom du fidéle baptisé qui pour la premiére fois s'en est servi :
homme ou femme, évéque ou lafe, il a trouvé ce mot 3 la mesure de
sa pensée et il I'a glissé dans le langage. Aujourd’hui, nous le répé-
tons jusque dans nos faire-parts de décés et nous avons cent fois
raison. Mais sommes-nous sirs de le comprendre? Sommes-nous
méme tout 3 fait siirs qu'en 'examinant de plus prés nous ne serions
pas tentés de le retoucher quelque peu?

Car enfin, c’est trés beau d'appeler I’Eglise « maternelle », mais
dans la pratique, dans la brutale réalité des faits, cette expression
est-elle autre chose qu'une formule un peu lyrique? « Notre Mére
la Sainte Eglise, penchée sur mnous, veillant sur nous du berceau 3
la tombe, c’est fort touchant, mais est-ce plus vrai que les épithétes
d’excellence, d’excellentissime, de révérendissime, de « Allerhdchst-
derselbe », d’olandovodos, que le protocole officiel déverse sur la téte
d’ambassadeurs, de ministres, de prélats ou d'empereurs qui ne sont
pas tous des génies ni des saints et qui peuvent méme Eétre parfois
des nullités trés authentiques? Les Académiciens en habit vert ne
sont-ils pas des «immortels », méme quand ils sont trés réellement
morts, enterrés et totalement oubliés et abolis?

On peut nous décrire I'Eglise en termes d'idylle. On n’y a pas
manqué d’ailleurs. Il 0’y a que de la tendresse dans ces tableaux :
I'Eglise qui a construit’les hipitaux, les lazarets, les orphelinats, les
hotelleries d’étape pour les pélerins et qui les a peuplées de dévoue-
ments toujours en éveil : petites Sceurs des Pauvres; sceurs infirmiéres;
moines du Mont Saint-Bernard; bénédictins pacnflques accueillant les
voyageurs; I'Eglise qui rachetait les esclaves et qui suscita les ordres

* N.dlR. — Ces pages présentent aux lecteurs de la N.R.Th. le texte tnchan-
gé de la derniére conférence que le Révérend Pére Charles a prononcée 3
Mouseron, le 27 janvier dernier, quelques jours avant sa mort survemue le 11
février,
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de la Merci pour la rédemption des captifs; I'Eglise missionnaire, la
méme qui jadis apprivoisa les barbares et qui, dans lés Réductions du
Paraguay jadis, comme chez les Papous de la Mélanésje aujourd’hui
ou au cceur du continent noir, a écrit les pages merveilleuses de la
-nouvelle Légende dorée. Et pour nous saisir davantage, ne suffit-il pas
de tisonner des souvenirs? L'Eglise des jours de féte, des fétes d’en-
fance surtout : 'Eglise de la Noél et des cantiques devant la créche;
IEglise des premiéres communiantes, toutes blanches sous leur voile
de mousseline; I'Eglise du baptéme des nouveau-nés; 1'église . pleine
de fleurs et de musique au jour solennel du mariage. Et plus loin,
13-bas, dans le recul déja brumeux de lhistoire, 'église de Fra Ange-
lico, de Benizzo Gozzoli, de Griinewald, de nos mystérieux primitifs
des Pays-Bas; I'Eglise qui placa des carillons dans les hautes tours
des sanctuaires pour que, sur la ville habitée par.les hommes, la fuite
inexorable des heures, jour et nuit, fit annoncée par de la musique
aérienne ; 'Eglise des vieux manuscrits enluminés, des crucifix sculp-
tés dans l'ivoire, des reliquaires fignolés avec amour, des onze mille
statues de Chartres et des grandes verriéres polychromes on, dés le
soleil levant, les saints patrons semblent sourire; I'Eglise qui par-
donne 3 tous les repentirs, qui refuse de désespérer de la miséricorde
du Sauveur; I'Eglise qui a canonisé des morts par centaines mais
qui n’a jamais voulu dire d’aucun des siens qu'il était darnné pour
toujours et exclu de sa priére; 'Eglise qui reste également ouverte
A toutes les races; qui nivelle tous les priviléges de la classe, du talent
ou de la naissance; qui dans les funérailles solennelles d'un roi (je
I'ai entendu de mes oreilles 4 Sainte-Gudule au service funébre du
roi Albert) demande i Dieu, comme pour le plus obscur des tiche-
rons, -qu’il puisse étre admis i la méme félicité que Lazare, le pauvre
de UEvangile; I'Eglise qui sait encore faire descendre jusque dans
le ceeur d'un sauvage la fierté d’étre enfant de Dieu et qui lui passera,
avec la mitre épiscopale, le baton pastoral de la juridiction apostoli-
que, Nous avons vu cela dans notre Afrique belge.

Qui, nous avons le droit d'exploiter ce théme fécond. En le fai-
sant nous ne dématurons pas la vérité. Et cependant, si nous en res-
tions 13 nous aurions été simplement habiles sans étre totalement
sincéres. Nous aurions dit la vérité, mais seulement la moitié¢, Aprés
tout une femme de quarante ans peut déclarer qu'elle en a' vingt.
C’est vrai. Elle les a, puisqu’elle en a le double; mais ce camouflage,
ou cette vérité vue seulement de profil, ne convraincra personne. Elle
cache une réticence. ’

11 ne peut pas nous suffire en un sujet si grave de masquer un
aspect de la vérité par de brillants artifices de rhéteur. Il nous faut
regarder les deux faces de la médaille, car il y en a deux. Il nous
faut au milien des roses expliquer la présence des épines, car elles ne
manquent pas; et c’est précisément ce point douloureux qu'il nous
faut comprendre, sous peine de n'aboutir qu’d des mots,
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L’Eglise est une mére. Ce mot n’éveille en nous que les souvenirs
d'un dévouement sans borne, d’une patience jamais démentie, d’une
compassion toujours accueillante, d’un asile protecteur toujours ou-
vert. Mais ’Eglise réelle est autoritaire; elle parle avec le ton sec des
ordres péremptoires; elle rejette sommairement nos excuses; elle
condamne ; elle excommunie; elle lance des anathémes : le mot tech-
nique est méme plus dur, emprunté i cette force brutale et redoutable
qu'est Ia foudre : elle fulmine les anathémes: Elle exige des sou-
missions pénibles et immédiates; élle se met en travers de nos fan-
taisies et méme de nos joies. Elle surveille jusqu'd nos menus, nos
toilettes, nos sauteries, nos lectures, nos dépenses, nos bains de mer
et nos soirées de théitre ou de cinéma. En un mot, une mére est
toujours affectueuse et tendre; I’Eglise semble trop souvent intolé-
rante et dure, .

Nous ne pouvons pas en face d'un tel grief nous contenter de
plaider les circonstances atténuantes ni distribuer de petites explica-
tions de détail. Nous ne pouvons pas prétendre que lintolérance
ecclésiastique n'est qu'une maladresse accidentelle, comme celle d'un
domestique qui casse des assiettes. Le domestique casse la vaisselle
sans le vouloir; UEglise est intolérante par principe et parce qu'elle
veut I'étre. Nous ne pouvons pas résumer toute cette grosse affaire
en rappelant avec quelques gros soupirs la constatation banale que
I'Eglise est composée d’hommes et par conséquent d’étres faibles,
bornés, souvent égoistes et que c'est la qu’il faut chercher la raison
de ses intransigeances qui nous paraissent ficheuses. Non, rien de
cela ne va jusqu'au fond du probléme. L'Eglise n'est pas intolérante
parce qu’elle serait maladroite, pas plus qu'un chirurgien ne joue du
bistouri parce qu’il est agressif. Son intolérance, qui peut parfois,
dans son exercice, étre contestable, ne l'est jamais dans son principe.
Une cour de justice peut condamner par erreur un innocent; mais
~cefte erreur ne restreint pas le droit et le devoir qu'elle a de pronon-
cer des arréts exécutoires. Ce qu'il nous faut essayer de montrer, c’est
que I'Eglise maternelle est intolérante parce qu’elle est maternelle, et
qu'on ne peut pas supprimer l'un sans anéantir 'autre, Nous établi-
rons d’abord deux points sur lesquels un accord unanime a chance
de se réaliser, car il serait vain d’escompter une entente finale sans
un minimum commun au départ.

le premier point se révéle avec un caractére d’évidence & tout
observatetir un peu attentif. Le voict. A Vinverse de la matiére, qui
n'a besoin que d'elle-méme pour se conserver indéfiniment, la vie
est une réussite toujours précaire et un équilibre sans cesse compro-
mis et sans cesse rétabli. Un cristal, 1in tesson de poterie, un silex,
3 Vabri de tout choc et de toute corrosion extérieure, n'ont auzcun
motif de disparaitre, pas plus qu'un caillou sur le sol n’a de motif de
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se mettre tout seul en mouvement ou un chapeau au fond d’une boite
une raison de s’évader. En fait, dans les fouilles préhistoriques, aprés
vingt, trente mille ans et davantage nous retrouvons intact jusqu'au
matériel de cuisine. La prodigieuse inertie, qui est celle de la matiére
a tout conservé. Nous possédons des scorpions fossiles, en tout sem-
blables aux scorpions actuels, et qui reposent dans les couches silu-
riennes depuis 350 millions d’années?,

Dés que nous entrons dans le domaine de la vie, les choses chan-
gent d'aspect. On a pu dire que la vie était un perpétuel paradoxe
et comme un défi & toutes Jes lois de la probabilité. L'équilibre que
réalise 1z vie est non seulement le plus fragile mais le plus invraisem-
blable. I ressemble 2 la fortune d'un homme qui dépendrait d'une
condition essentielle : tirer ie gros billet gagnant 4 toutes les loteries
hebdomadaires. Qu'on l'ait, une fois, cette chance, c'est déja extra-
ordinaire; qu'on l'ait en série, sans exception, pendant des années,
c’est presque incompréhensible et c’est proprement affolant. La viel
mais tout la menace sans cesse. C'est la mort qui est normale. Une
variation de cing degrés dans notre température intérieure et mous
n’existons plus; une petit vaisseau qui se rompt 3 Vintérieur de notre
téte, et c’est la paralysie immédiate. Aprés avoir étudié le fonctionne-
ment extraordinairement compliqué de tous les systémes organiques
qui 4 l'intérieur du corps humain doivent collaborer pour entretenir
la petite flamme de la vie, on se demande avec effroi s'il ne suffira
pas d’éternuer pour mourir.

La vie morale n’échappe pas 2 cette loi universelle. L'homme est
une anarchie tumultueuse de tendances i laquelle il essaie d'imposer
un certain ordre sans toujours bien savoir en quoi cet ordre doit
consister et sans parvenir i se faire obéir par lui-méme. Notre struc-
ture morale et psychologique est tout aussi fragile que notre organi-
sation biologique ‘et tout aussi menacée. Nous n'osons pas toujours
lire les traités de psychiitrie ni confier nos secrets aux spécialistes
des maladies mentales, parce que, presque infailliblement, nous nous
reconnaissons dans leurs diagnostics, avec nos phobies et nos manies,
nos complexes d'infériorité et nos timidités absurdes, nos antipathies
gratuites, nos sympathies sans cause, nos aboulies et nos coléres aveu-
gles, nos regrets stériles, nos réves fous, nos mélancolies, nos fouca-
des, nos petits délires familiers, notre goit du mensonge, notre my-
thomanie, notre incurable badauderie, nos camouflages vertueux et
nos perpétuelles inconséquences. Si on n’allait jamais que chez les
gens normaux, on ne ferait pas beaucoup de v151tes et souvent méme
on ne pourrait plus rentrer chez soi.

I1 semble bien que nous ne nous écartons pas de la vérité, en con-
cluant que toute vie est chose fragile, qui demande 3 étre protégée

1. Turner, Dating the Past, p. 338
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et que toute vie est par conséquent chose obéissante qui se détruit
dés qu'elle s'écarte de sa loi. Précisément parce gtr'elle est chose fra-
gile, la vie ne se maintient que par une stricte discipline. La marge
de fantaisie gt'elle peut se permettre n’est pas trés ample. A la moin-
dre dérive, c’est la catastrophe. Lorsque la feuille d’arbre s’émancipe
et, écoutant Pinvitation que lui murmure la brise, se détache de l'ar-
bre, 3 ce moment précis, malgré ses airs de papillon libéré, elle est
littéralement une feuille morte.

Nous avions parlé de deux points qu'il faut bien comprendre pour
saisir la signification de DPintolérance ou intransigeance cléricale.
Voici le second. Il nappartient pas au domaine de la controverse. Tl
est, lui aussl, d'une évidence incontestable. Nous pouvons le formuler
comme suit : un véritable amour est toujours intolérant; et il est
d’autant plus farouchement que son objet est plus fragile et plus
aimé,

Je sais que ce propos a l'air assez paradoxal, mais je n'ai pas encore
trouvé un seul élément du réel qui ne le fit pas, depuis la situation de
la terre dans le monde des astres jusqu'd cette pesanteur qui fait
monter la fumée de nos cigarettes ou ces virus filtrants qui nous
tuent. Croyez-vous vraiment qu’une mére soit seulement la créature
‘bénévole et tendre qui laisse tout faire et ne distribue que des cares-
ses? Alors, vous ne V'avez jamais vue défendre la wvie, la santé,
I’honneur, le bien de ses enfants, Croyez-vous qu’'uin médecin ou une
infirmiére ne soient que condescendance? Ils parlent par prescrip-
tions et ils les font exécuter, malgré les doléances et les gémissements

_des malades. Sur la table d’opération, on leur attache méme souvent
les poignets i ces chers malades, tout comme on met des menottes
aux bandits qu'on arréte. « Et maintenant, mon ami, tu vas rester
dans ton lit ou méme dans ton plitre, malgré toutes tes envies d'en
sortir; tu avaleras ceci, tu ne boiras pas cela. Je t’interdis le sucre;
je prohibe les graisses; je supprime le tabac; je te ferai piquer tant
de fois par jour; je te condamne A te taire; j’exclus les visiteurs; je
tenferme dans ta chambre et je refuse d’écouter tes objections. »
Est-ce de la cruauté, du manque de coeur, de P'intolérance odieuse?
Tout au contraire, c’est de 'amour vigilant et dévoué. Sur les deux
oOtés de nos ponts ou le long des berges de nos riviéres, les adminis-
trations publiques placent des barriéres qu'en francais nous appelons
d’un nom pittoresque : des garde-fous. -S’ils n’étaient pas intolérants,
ils ne serviraient 3 rien; s’ils me laissaient passer poliment avec con-
descendance quand je les cogne dans la nuit, je tomberais dans Uean
et me noierais. Mais ils disent non 4 mon effort et ils arrétent mes
pas vers 'abime. 1ls me meurtrissent quand je tombe dessus, mais
c'est parce qu'ils ne plient pas qu'ils me sauvent, comme les modestes
rampes de nos escaliers. Si elles étaient en caoutchouc bénévole, le
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moindre faux-pas nous précipiterait dans le vide, Mais elles sont
- raides, intransigeantes, inflexibles, et ¢’est pour cela gu'elles ressem-
blent 3 des bras maternels, dans lesquels un enfant se débat, domt
il tache sottement de sortir, mais qui ne desserrent pas leur etremte
et qui le sauvent malgré lui.

Essayons d'appliquer ces deux conclusions 4 I'étude du gros proble-
me que pose lintolérance catholique ou, plus précisément, lmtransn-
geance ecclésiastique.

Nous sommes enclins 4 n'y voir qu'une sorte de tyrannie imposée
par les curés toujours avides de pouvoir et jaloux de domination...
Un peu de réflexion et pas tant de hite! L'Eglise ce n'est pas seule-
ment une collection de curés, pas plus qu'un troupeau n'est une bande
de bergers, ni une armée un mess d'officiers. L'Eglise, c’est la grande
troupe des fidéles; ce sont les enfants autant que les vieillards, les
ignorants, les illettrés autant que les professeurs et les savants, et
méme, la foi nous l'affirme, les pécheurs malpropres autant que les
ames virginales. L’Eglise c’est la plébe de Dieu; et cette plébe de Dien
n'est pas la victime de P'intolérance. Elle y pousse vigoureusement;
elle Pattend; elle 1'exige méme avec une insistance que les chefs
ecclésiastiques ont parfois beaucoup de peine & modérer. Souvenez-
‘vous donc : c’était avant-hier pendant la derniére guerre mondiale.
En ai-je entendu de ces catholiques et méme de ces incroyants, qui
se plaignent habituellement de lintransigeance de 1'Eglise, déplorer
ce qu ‘ils appelaient la faiblesse du Vatican. Le Pape devrait excom-
munier Hitler; jeter Iinterdit sur 1'Allemagne nazie; appeler solen-
nellement la malédiction divine sur ces bandits qui fusillent-les otages,
qui envoient par millions les Juifs aux fours crématoires, qui ruinent
dans I'homme méme la foi en 'humanité. Il aurait fallu, % entendre ces
braves gens, que Pie XI jetdt I'anathéme sur Mussolini qui portait
la guerre en Ethiopie, qui poignardait la France vaincue, Il aurait
fallu excommunier & droite et & gauche, les espagnols phalangistes
parce qu'ils fusillaient les Basques, et les espagnols communistes
parce qu'ils fusillaient des moines. Déja pendant la guerre de. 1914,
nous avions entendu ces réquisitoires. Je n'ai pas ici 3 justifier ‘la
. politique pomtificale. D’autres s'en sont chargés et fort bien, Mais
je constate qu'il y a un peu de confusion dans les principes dont
sortent ces plaintes. Nous voulons pour nous une Eglise qui se con-
tente de consoler, de garder le silence et de nous laisser faire; mais
quand notre sécurité ou nos trésors sont menacés, nous voulons pour
nos adversaires une Eglise qui maudisse, qui condamne, qui se mette
. en travers de la route et joue le role d'un grand gendarme. Je n'en
tire qu'une conclusion sans vouloir rien discuter : pour remplir son
rdle maternel, 'Eglise doit étre protectrice, et on ne protége rien par
l'inertie de la tolérance. Tout véritable amour porte des armes et est
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disposé 4 s’en servir, Un amour neutre ou indifférent est aussi contra-
dictoire qu'une symphonie silencieuse ou un diner sams nourriture.

Entendu, pourra-t-on dire; nous admettrons une Eglise protec-
trice. Elle sera intransigeante dans la mesure ol I'exigera sa fonction
tutélaire, comme le pompier qui enfonce les portes sans s’annoncer,
qui brise les fenétres, arrache les tentures et inonde les salons pour
sauver la maison en feu; cornme le chirurgien qui taille, qui ¢oupe et qui
ampute pour sauver le malade. Mais une question ultérieure se pose :
qu'est-ce que I'Eglise a mission de protéger? Pour le pompier et pour
le chirurgien c’est trés clair, mais pour 1'Eglise! Les curés ont une
tendance i se méler de tout et sous prétexte de protection ne vont-ils
pas vouloir tout régenter impérieusement?

11 y a moyen de répondre tout de travers a cette questlon, et natu-
rellement on n'y a pas manqué. Nos anticléricaux modérés, emboi-
tant d'ailleurs le pas aux anciens nazis et i leurs prédécesseurs, tran-
chent tout le probléme par une distinction assez naive. L'Eglise a
comtme mission de s'intéresser aux dmes et son unique souci doit &tre
de leur assurer le bonheur d'outre-tombe. Sauver les dmes c’est sa
besogne. Elle est d’ordre exclusivement spirituel. Tout le reste elle
doit I'abandonner i la discrétion des pouvoirs publics ou au libre
arbitre des individus, Ce petit refrain a été chanté depuis des siécles..
En 1210 Alexandre le Magon le disait 4 Jean sans Terre : « Le prince
des apdtres, Pierre, n'a requ de Dieu que la mission de surveiller
I'Eglise et de se méler des choses de la religion. Ce qui se passe dans
le monde séculier ne la regarde pasZ »

Ni la théologie, ni la philosophie, ni la réalité ne parv1ennent 3 se
contenter de ce jugement de Salomon. L'Fglise ne doit pas seulement
s’occuper des imes mais des hommes; non seulement des choses in-
visibles mais du monde réel. Car l'ame et le corps ne sont pas entre
eux dans la simple relation de contenant 4 contenu et on ne peut pas
les traiter comme le marchand de vins qui fait payer vingt francs
la bouteille et ristourne deux francs pour la vidange. Le corps et
T'ame bien ensemble font 'homme réel, et le corps n’est pas seulement
une enveloppe, une écaille d’huitres, un papier d’emballage que Yon
peut laisser choir. Il est une chose trés sainte et un constitutif de
notre étre. C'est par lui que nous avons un ige, un sexe, un pays,
des parents; c'est par lui que nous travaillons, que nous souf-
frons, que nous parlons, que nous aidons... et que nous détruisons
aussi. L'Eglise, qui a pour mission de protéger 'homme et sa valeur,
ne peut pas s’isoler dans le spirituel pur, ou elle ne rencontrerait que
des ombres. Autant dire 2 un écrivain qu’il doit s'occuper seulement
du sens de ses phrases mais pas du tout des mots qui les composent.

2 Luchaire, Innocest Il Les rovautés vassales, p. 211.
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L'Eglise défendra I'homme tout entier contre tous ses ennemis et donc
contre le premier et le plus terrible de tous : I'homme lui-méme.

Et c’est ici que le probléme se corse, devient actuel et provoque
parfois le scandale. Tant que l'intransigeance de 1'Eglise s'exerce sur
nos ennemis, nous applaudissons” ferme, nous encourageons, nous
préconisons méme les rigueurs. Quand c'est nous qui subitement
sommes en cause, notre beau zéle se refroidit et se change méme
souvent en révolte, Le roi Philippe-Auguste n'avait aucune indul-
gence pour les adultéres : la loi du pays les punissait et le pape pou-
vait, §'il le voulait, les excommunier tous. Mais un beau jour Philippe-
Auguste se dégoiita de sa femme légitime, une danoise, la pfincesse
Ingeborg. Ce fut d'ailleurs assez soudain. Marié¢' i Amiens le 14 aofit
1193, dés le lendemain 4 la cérémonie du cottronnement il manifesta
tant de répulsion qu'a la sortie de l'office les courtisans parlaient
déja de divorce. Les historiens, toujours un peu indiscrets, n'ont pas
réussi a découvrir la raison intime de ce dégoit du roi. On parla de
sorcellerie, mais diable ou non, Philippe-Auguste répudia sa femme
et se mit & vivre maritalement avec une jeune beauté bavarcise Agnés
de Méranie. Le pape Innocent IIT, instruit du scandale, avertit le sou-
verain. Sa lettre est de trés grande allure : « Le Saint-Siége ne peut
laisser sans défense les femmes persécutées. La dignité royale ne
peut étre au-dessus des devoirs d’un chrétien et, & cet égard, il nous
est interdit de faire, entre le prince et les autres fidéles, aucune dis-
tinction. Si, contre toute attente, le roi de France méprise notre

. avertissement, nous serons obligé, malgré nous, de lever contre lut
notre main apostolique. Rien au monde ne sera capable de nous dé-
tourner de cette ferme résolution de Ia justice et du droit. 5i Philippe-
Auguste refuse de renvoyer Agnés de Méranie et de reprendre Inge-
borg, tout le royaume de France sera mis en interdit et s'il s’obstine,
lui et sa complice seront frappés d’excommunication personnelle ».
Ce fut un grand acte d'intransigeance ecclésiastique, et V'affaire dura
vingt ans. Mails que 'on compare cette intolérance avec la piteuse con-
sultation que les grands réformateurs protestants : Bucer, Mélanch~
thon, Luther envoyérent au landgrave Philippe de Hesse, un viveur
sans vergogne, vrai type de débauché vulgaire et pourri de syphilis.
Dans cette consultation alambiquée, génée, hyvpocrite, les réforma-
teurs qui prétendaient purifier 'Eglise autorisent la bigamie du prin-
ce, le « mariage 4 la turque » comme on disait dans le peuple. Outre
sa femme, et du consentement de celle-ci, il épousa, en présence de

. Mélanchthon, et avec l'approbation de Luther lui-méme, le 4 mars
1540, la fille d'une dame d’honneur de sa propre sceur : Marguerite
von Saale. Le motif invoqué dans la consultation théologique rédigée:
par Luther, c’est que « & l'impossible nul n’est tert », mais on ajoute
que ce beau principe ne vaut que pour les primﬁes, Dieu ayant pour
eux des égards auxquels le menu peuple des.paysans et des manants.
ne peut prétendre. Et cela s’appelait le « pur Evangile ».
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Qu'est-ce que le pape Innocent 11T a protégé en langant ses foudres
canoniques? Qu'est-ce que les théologiens protestants ont lachement
- refusé de défendre en sanctionnant la bigamie du landgrave ®? Il est
bien clair que dans le cas de Philippe-Auguste la pauvre Ingeborg
n'était pas tout. Derriére elle ou au-dessus d’elle, il v avait une insti-
tution & défendre : U'inviolabilité du lien conjugal, le fondement méme
de la famille. C'étaient tous les foyers que I'Eglise protégeait en
montrant gu'un roi de France était, comme le dernier des vilains, lié
par la « foi du mariage » comme on disait alors; en montrant qu'il
n'y avait qu'une justice, la méme pour tous, un seul droit qui ne fait
pas acception de personne et qu'aticune passion, aucun dégodit, aucune
excuse ne peut prévaloir contre la rectitude de I'honnéteté,

L’intransigeance de I'Eglise est toujours protectrice; et comme ce
qu'elle protége est 4 la fois trés fragile et trés précieux, son intran-
sigeance prend des formes absolues qui nous heurtent parfois, surtout
quand c'est sur nous qu'elle tombe. Mais l'intransigeance du fil 4
plomb aux mains des constructeurs est la garantie de la verticalité
de la muraille et donc de sa stabilité; l'intransigeance du photogra-
phe qui chicane sur un dixiéme de millimétre est la garantie de la
mise au point et de la netteté de 'image; l'intransigeance du pharma-
cien qui dose une potion 3 un quart de milligramme est la garantie
de Vefficacité du reméde et ce qui I'empéche d’étre un poison mortel;
et lorsqu’au télémétre Pofficier de marine régle le tir des canons,
nous savons bien qu'il n'y va pas seulement de quelques gros i peu
prés mais qu'il caleule jusqu’a la derniére décimale, et c'est cette in-
transigeance qui assure la-bas, 4 six lieues de distance, I'arrivée fou-
.droyante du projectile sur le but visé,

L'Eglise a protégé les valeurs humaines. Elle a garanti, défendu le
droit de propriété i tel point que jamais elle n'a formellement con-
damné l'esclavage. Les idéalistes l'ont trouvée sur ce point assez molle
et on a déclaré gqu'elle était I'alliée des gros bourgecis et des gens
riches. Je n'al jamais rencontré de financiers estimant que, pour
défendre la propriété privée contre le vol, 'Eglise avait été trop in-
transigeante. Tout au contraire. Lorsque, dans leurs encycliques so-
ciales, Léon XIII ou Pie XI ont protégé les revendications légitimes
des travailleurs, quand s ont parlé du salaire familial, de 1a misére
imméritée des classes ouvriéres, ce fut dans le camp de certains bour-
geois cossus 1un beau tapage. De quoi se mélent les curés, criait-on!
Qu’ils préchent au peuple ses devoirs, la soumission, le respect, et

3. I vy eut un cas analogue avec Charles-Louis, électeur Palatin, pére de
« Liselotte », la mére du Régent de France. En 1658 le clergé protestant l'autori-
sa & vivre comme bigame dans son chiteau de Heidelberg. La seconde « sultane s
£tait Louise de Degenfeld, dame d’honneur de sa femme. Les théologiens protes-
tants, attribuant la souveraineté religieuse au prince, avaient conclu que I'Eglise
n'avait pas 4 interdire ces agissements. La Degenfeld donna 3 Pélecteur 14 en-
fants : les « Rangravesa».
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surtout la sainte loi du travail, Nous sommes de bons riches; que de
lautre coté de la barricade on nous fasse de bons pauvres et toutes
les dmes seront sauvées et c'est cela seul qui doit intéresser I'Eglise.

Et tranquillement, malgré le tumulte et les incompréhensions, cette
Eglise a protégé non seulement 'Ame mais le corps de tous ces tra-
vailleurs. Elle n’a pas eu peur de faire reculer le préjugé épais et de
déclarer que le repos était le terme normal du travail; que I’honnéte
récréation, la joie de la famille, le logis salubre et peuplé, la sécurité
et l'atsance, loin d’étre des priviléges de classe, devaient devenir le
patrimoine commun de tous. Elle n'a pas jeté d’anathéme 2 ces hom-
mes d'affaires ni & ces rentiers opulents qui dédaignaient de 1’écouter
et Ia traitaient de révolutionnaire; mais elle a refusé de transiger
sur les principes parce que dans chaque homme' elle entendait bien
protéger la dignité de tots les hommes et parce gu'elle savait bien
qu'une seule injustice approuvée est comme la rupture d'une maille
dans un bas de laine : elle gagne de proche en proche et, silencieuse-
ment, tout Pouvrage se défait.

I1 fallait proteger la vie humaine, moins encore contre les grands
massacres guerriers dont l'horreur se répéte a toutes les pages de
I'histoire que contre le suicide de la race, qui tue son avenir, avant
méme que l'enfant soit congu. Ici encore on a crié 4 lintransigeance,
parce que, par-dessus les vivants d’aujourd’hui, 'Eglise songeait aux
générations de demain et ne prétendait pas qu'on les sacrifiat a la
volupté stérile. Je sals — j’en ai entendu si souvent la confidence —
je sais A quelles situations parfois tragiques cette intransigeance peut
acculer parfois des époux chrétiens. Je sais aussi combien sur ce point
délicat la vraie doctrine catholique est sage et mesurée; mais il ne
s'agit pas ici de casuistique, il ne s’agit pas de savoir par quels sub-
terfuges méme légitimes on peut, comme on dit, se tirer d’affaire.
Non, ce que je trouve admirable dans cette intransigeance, c'est la
grande idée qui l'inspire, c'est la protection octroyée contre tous les
instincts 3 I'étre le plus incapable de se défendre, 4 'enfant qui n'a
encore ni voix, ni nom, ni forme; c’est le respect total, étendu i
I'humanité tout entiére jusqu'd ses premiéres origines biologiques :
c’est ce « demain», que 'on sauvegarde contre toutes les brutalités
d’aujourd’hui et la condamnation sans appel de tout infanticide méme
préventif,

Nous ne comprenons pas ces gestes absolus. Nous sommes d’éter-
nels marchands, toujours prompts aux finasseries du négoce. L’in-
transigeance de I'Eglise nous parait de Vabstination. « Pourquoi ne
pas s’arranger? Pourquoi ne pas concéder de petits rabais : un petit
divorce avec un second petit mariage, ou méme un troisiéme. Cela
nie fera de mal & personne. Que diable! nous . nous sommes mal enga-
gés, elle et moi! Nous étions un pen fous alors. Nous avons vu trop
tard que nos caractéres ne s'harmoniseraient jamais. Nous sommes.
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d’accord pour annuler Ia partie et reprendre chacun notre liberté.
Et voild que les curés font opposition. Est-ce que cela les regarde?
Qu'ils nous laissent en paix et nous ne leur ferons pas la guerre.
Et s'ils étaient un peu intelligents, ils rabattraient un peu de leur
intolérance; ils comprendraient mieux les situations particuliéres et
ils assoupliraient la rigueur de leurs prohibitions!s '

Nous avons tous entendu de pareils discours. Il s’y méle parfois de
la rage, parfois de l'ironie voltairienne, plus souvent de 'amertume
et de la déception, mais le fond est toujours une parfaite ignorance de
la question elle-méme.

Et en effet, je puis concéder des réductions sur ce qui m’appartient
et céder de mon droit; mais quand il s'agit de choses qui ne m’appar-
tiennent pas et du droit d’autrui, en trafiquer est malhonnéte ou
méme absurde. Le professeur de mathématiques le plus célébre, mem-
bre de toutes les Académies savantes, ne peut pas concéder le moindre
changement 3 la table de multiplication, ni i celle des logarithmes,
parce que la vérité arithmétique ne lui appartient pas et parce que
toute sa science se borme 3 démontrer ce qu'on appelle trés exacte-
ment les « propriétés » des nombres. J’aurai beau insister en lui de-
mandant que, pour aujourd’hui seulement et par exception, 7 fois 7
fassent 50 et non 49. J'aurai beau lui dire que mon bonheur, ma vie
<t celle de toute ma famille dépendent de cette petite concession. Rien
4 faire! Autant demander 3 un astronome de retarder de quelques
minutes l'heure d'une éclipse pour donner i Sa Sainteté le Pape
l'occasion de l'observer. Pape, président, domestique, cocher, mére
supérieure ou gendarme, l'heure de I'éclipse est la méme pour tous.
L’astronome ne la décide pas. 1l la calcule et il 'annonce : c'est tout.
Je ne puis rien concéder sur la vérité. Elle ne m’appartient pas. Une
concession ici s’'appelle un mensonge. Je ne puis rien concéder sur la
justice. Elle ne m’appartient pas. Dés que je la réduis, ne fut-ce que
d'une fraction, je deviens inigue. Ceux qui s’étonnent ou se scanda-
lisent de Vintransigeance de I'Eglise quand il s’agit des principes de la -
morale ou du dogme; ceux qui n’y voient qu'une sorte de tyrannie

" sacerdotale ne savent littéralement pas ce qu'ils disent, car, pour ses
prétres, ses évéques et méme ses papes, I'Eglise est tout aussi in-
transigeante. On s'imagine que s elle interdit 4 un homme marié de
changer de femme, c’est par désir de domination; mais 4 ses prétres
elle interdit non seulement de changer de femme mais méme d’en
prendre une. Aprés tout, ils auralent eux aussi le moyen de plaider -
leur petite affaire. Ils étaient bien jeunes, bien naifs quand on les a
ordonnés. Ils avaient été tenus, étroitement enfermés dans des sémi-
naires ou dans des couvents. Ils n'avaient pas eu le temps ni l'occa-
sion de connaitre ce monde auquel ils allalent renoncer. « I.’éternel
féminin » n’avait pas encore traversé leur vie. Qu'on leur permette
donc tranquillement de se marier. Ce sera un sacrement de plus avec
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celui de Pordre. Et ils seront bien sages, ne feront pas de bruit, et
leurs enfants assureront la reléve du clergé. Oui, il y avait moyen
de plaider la cause du prétre marié et cependant, pour tout son clergé
latin, depuis des siécles, la réponse de I'Eglise a toujours été la méme.
Si lintransigeance cléricale n’était qu'un caprice tyrannique des cu-
1és et des évéques, on nec voit pas bien pourquoi cette infransigeance
s'exercerait d’abord 3 leurs dépens ni pourquoi sa loi serait plus' dure
pour eux que pour le peuple des fidéles. Ils auraient été les premiers
a s’exempter de la corvée et i esquiver le fardeau. Clest exactement
le contraire qui s’est produit : « non, mon gargon, tu ne te marieras
pas; tu es en service, au service de la plébe de Dieu; seule la mort
viendra te rclever de ta faction. Et par-dessus le marché voici un
bréviaire : ce n’est pas un roman policier mais un livre écrit en latin,
sans beaucoup de fantaisie et sans une seule plaisanterie. Tu n'y trou-
veras pas les nouvelles du jour ni le roman feuilleton; eh bien, tu
passeras tous les jours une heure a lc réciter et gare 3 toi! sous peine
.de péché mortel, Entendu? et puis pas question d’aller passer tes soi-
rées au bal, au théitre ou au casino; qu’on ne te voie pas avec un fusil
et un chien de chasse. Tu peux pécher i la ligne au bord d'un étang
solitaire, mais sache bien que méme tes délassements sont réglementés
et qu'il y a toute une batterie de peines canoniques de suspense braquée
sur tes caprices !

Dans la dispute multiséculaire qui se poursuit et ronronne autour
de Vintolérance ecclésiastique, nos apologistes se sont parfois conten-
tés d'établir le droit de 'Eglise a étre intransigeante. Elle a des pou-
voirs divins. Elle posséde lautorité. T faut Jui obéir. Tout cela est
trés vrai mais ne va pas jusquau fond du réel. Il-ne suffit pas de
prouver que I'Eglise a un droit, ni de montrer l'origine de ce droit;
il faut encore montrer qu’elle est la fonction de ce droit et en vue de
quel service existe ce pouvoir. Tout pouvoir doit, pour étre justifié,
s’enraciner dans un amour et ce que l'on aime de tout son cceur, on
le défend toujours avec intransigeance, qu'il s’agisse de notre réputa-
tion, de notre foyer, de notre patrie ou méme de notre argent, de
notre vaisselle, de nos tapisseries, de nos bibelots précieux et fragiles,
de nos collections de timbres ou de nos petites manies et de nos
chéres habitudes. I.'Eglise est intolérante parce que sa grande, son
unique mission d’amour est de protéger contre tous les risques des-
tructeurs, en nous et en awtrui, la valeur du trésor que nous sommes
et que souvent nous ne soupgonnons méme pas. Ne nous plaignons
pas de ses rrgueurq méme quand elles nous génent et nous meurtris-
sent. Une cuirasse est toujours génante et gquand la houle de P'océan
nous précipite, glissant sur le pont du navire, vers les abimes, le bas-
tingage nous défonce peut-étre une cOte, mais, par son intransigeance,
il nous sauve la vie, comme Vintransigeancc des freins sur quatre
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roues qui immobilise notre voiture & deux doigts de la catastrophe.

L’intransigeance de "Eglise, malgré le paradoxe, ne peut donc étre
comprise que comme une forme de respect et comme la reconnaissan-
ce en chacun de nous d'une valeur inviolable et supréme, Sur le moin-
dre de nos billets de banque, nous lisons cette petite phrase mena-
cante : le contrefacteur est puni des travaux forcés. C'est de la belle
intransigeance ; mais ce qui inspire ces sévérités comminatoires, ce
n'est pas du tout l'orgueil de Vautorité ni le sadisme des cruautés
faciles, le gout de faire sentir le fouet du chatiment, la joie tyranni-
que de priver les citoyens de leur liberté, C'est le respect de ces mémes
citoyens auxquels on garantit la tranquille possession de leurs hum-
bles avoirs et le ecrédit de I'Etat qui met en circulation toutes ces
petites vignettes. )

Nous 'avons déja vu : tout amour est intolérant. Un cercle qui
admet des rayons de longueur différente n'est plus un cercle; et le
baton d’'un chef d’orchestre est plus intolérant que celui de la police.
On ne le siffle pas pour autant. On 'acclame.

Jamais je ne voudrais laisser croire que, dans l'exercice intransi-
geant de leur pouvoir, prétres, évéques ou pontifes n'ont pas excédé
les bornes. Mais ceci est une tout autre question. Il est indéniable
que tout pouvoir remis aux mains d’'un homme peut devenir une
source d’abus, que ce soit la foree physique, la richesse, la science, la
technique, ou lautorité. Tl suffit de lire 'histoire ecclésiastique pour
constater combien il a été tentant de résoudre les problémes compli-
qués de la vie par le moyen trés simple, trop simple, des interdictions
absolues, des préceptes rigoureux et du grand éventail des chitiments.
Je ne veux pas discuter ici — ce serait impossible et ridicule — si
Pie V a bien fait d’excommunier Elisabeth d’Angleterre et de délier
tous ses sujets du serment de fidélité; ni comment s'explique — car
elle s’explique — la condamnation de (Galilée ou celle des rites chinois
et malabares, ou la longue interdiction du prét i intérét. Je ne parle
pas des procés de sorciéres, ni des milliers de femmes envoyées au
biicher sotis prétexte de pacte avec le diable. Je n’ai voulu m’occuper
que du principe lui-méme. Le principe de l'autorité paternelle n’est
pas supprimé parce qu'un papa distribue sans motif des gifles 3 ses
enfants. I a tort et c’est tout,

Une Eglise qui renoncerait 4 étre intransigeante, c'est une Eglise
qui se suicide, exactement comme une régle en caoutchouc cesse d'étre
une mesure, et comme un Dieu qui ne géne personné nm'est qu'une
idole vaine.

Nous détestons tout ce qui nous résiste, mais abolir les résistances,
C’est exactement le chemin de la mort. Personne ne peut escalader
une montagne de confiture, parce que cette masse gélatinense ne
résistant pas 2 la pression de notre marche nous engloutit. Les ra-
meurs n'avancent que parce que i'eau résiste & la poussée des avirons. -
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Au lieu de récriminer contre les rigueurs de l'intolérance ecclésiasti-
que ne serait-il pas sage, tout en maintenant des libertés légitimes,
de la saluer comme une protection divinement tutélaire? Ot serions-
nous tous, groupes ou individus, si toute une série de <« nons » bien
. ¢nergiques et bien absolus n'avait pas fait barriére i la poussée de
nos caprices et de ceux de nos voisins? Ce qui ne cofite rien, ne vaut
- pas grand’chose et la différence entre la boue amorphe et le vase de
porcelaine, c'est que ce dernier a accepté la rude intransigeance du
potier qui I'a modelé et du four qui l'a cuit.

Je ne voudrais qu’ajouter un seul mot. Le chrétien n’est pas néces-
sairement un héros, ni un savant, ni un joyeux compagnon, ni méme
un saint ; mais il doit désirer tout au moins étre un fidéle; et la fidélité
est toujours une forme de discipline i 'égard d'une norme de con-
duite intransigeante. C'est tout ce que j'ai essayé de faire voir. -

Pierre Crarigs, S. J. ()
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