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Eschatologie et engagement chrétien

« Connais-tu la légende de S- Dmitri?... Il avait rendez-vous dans
la steppe avec Dieu lui-même, et il se hâtait lorsqu'il rencontra un
paysan dont la voiture était embourbée. Alors S- Dmitri l'aida. La
boue était épaisse, la fondrière profonde. Il fallut batailler pendant
une heure. Et quand ce fut fini, S. Dmitri courut au rendez-vous.
Mais Dieu n'était plus là1 ».

A travers cet apologue de Kaliayev, c'est à un choix entre tâches
humaines et attente de Dieu qu'Albert Camus entend nous acculer.
Qui craint de manquer les rendez-vous divins ne peut s'arrêter à se-
courir les hommes. Aussi la noblesse du révolté lui fera-t-elle < refu-
ser la divinité pour partager les luttes et le destin communs 2 ». Sous
la plume d'un des plus lucides critiques du marxisme, c'est le reproche
marxiste qui se formule à nouveau. Le citoyen du ciel s'aliène de la
cité terrestre. Tout au bonheur qu'il anticipe, il s'exile du labeur et
de la révolte, tuant en lui-même la promesse de lendemains qui chan-
tent pour tous ici-bas 3.

Reconnaissons-le. Ce grief de remettre à Vau-delà un mieux-être
humain que d'urgentes misères exigent pour aujourd'hui éveille en
nous un malaise. Sans doute est-il facile de répondre à KaHayev que
son étrange apologue contredit l'enseignement évangélique tel qu'il
s'incarne dans le récit du bon Samaritain *. Pour avoir décliné le ren-
dez-vous de la misère humaine, le prêtre et le lévite manquent Dieu
aussi. Tel est du reste le sens d'une autre version — qui a toutes les

1. A. Camus , Les Justes, Acte IV, Paris, 1950, pp. 123-124.
2. A. C a m u s , L'homme révolté, Paris, 1951, p. 377.
3- « La religion, berçant de l'espoir d'une récompense céleste celui qui peine

toule sa vie dans la misère, lui enseigne la patience et la résignation... La reli-
gion est l'opium du peuple s. N. Lé ni ne, Novdia Jisn, n° 28, décembre 1905;
reproduit dans L é n i n e, De !n religion. Petite Bibliothèque Lénine, Paris, 1933,
p. 4. On connaît le texte de G i o n o , cité par le P, de Lubac au seuil de Catho-
licisme (Paris, 4e éd., 1947, p. VII) : « Dans sa béatitude, (le chrétien) traverse
les batailles une rosé à la main. >

4. Luc, X, 29-37.
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chances d'être l'authentique — de la légende russe dont s'inspire Ca-
mus s. Mais ces réponses valables ne suffisent pas à nous rassurer.
Je n'en veux pour preuve que le foisonnement de livres et d'articles
qu'a fait naître, ces années dernières, le problème de l'engagement
chrétien dans les tâches temporelles. Une lecture plus attentive du
Nouveau Testament, un œntact plus intime avec les générations apos-
toliques, peut-être aussi l'écho en nous du vigoureux transcendanta-
lisme de Karl Barth nous ont rendus plus sensibles à la grandeur et à
l'authenticité chrétienne d'une attitude de dégagement et d'attente.

« Venez, Seigneur Jésus ! » Saint Paul et saint Jean se rencontrent
en ce cri d'impatience suppliante8. L'un et l'autre le traduisent en
consignes d'abstention : « N'aimez pas le monde, ni ce qui est dans
le monde- Car tout ce qui est dans le monde est concupiscence... Et
le monde passe, et sa concupiscence... Tout entier il gît au pouvoir du
Mauvais 7

 ». Et saint Paul : « Le temps s'est fait court. Reste donc
que ceux qui ont une femme vivent comme s'ils n'en avaient pas ;
ceux qui pleurent, comme s'ils ne pleuraient pas; ceux qui sont dans
la joie, comme s'ils n'étaient pas dans la Joie; ceux qui achètent,
comme s'ils ne possédaient pas ; ceux qui usent de ce monde, comme
s'ils n'en usaient pas pleinement. Car elle passe, la figure de ce mon-
de8 ». « Le monde passe », « la figure de ce monde passe ». Ne dirait-
on pas que, pour les àsOx. apôtres, le monde ne fait qu'interposer,
entre les réalités divines et nous, un écran tout à la fois opaque et
fragile, dont la séduction risque de nous tenir captifs à l'heure même
où il va glisser et, comme dit l'Apocalypse, « s'enfuir de devant Sa
Face9 » ?

« Venez, Seigneur Jésus î » Le même appel à la fin du monde re-
tentit dans la liturgie primitive dont la Didachè, entre autres, nous
porte l'écho ". Et si le Seigneur tarde, le martyr se hâte à sa rencon-
tre : « Laissez-moi être la pâture des bêtes, supplie Ignace d'Antio-
che ; par elles il me sera possible de trouver Dieu... Celui qui veut être
à Dieu, ne le livrez pas au monde... Mon désir terrestre a été cruci-

5. S. Nicolas et S. Cassien rencontrent tous deux le charretier. Craignant de
ternir la blancheur de sa chiamyde, S. Cassien poursuit son chemin, tandis que
S. Nicolas plonge dans la boue. S. Pierre promulguera la sanction divine : « Toi,
S. Nicolas, pour ne pas avoir eu peur de te salir en tirant de peine ton prochain.
tu seras fêté dorénavant deux fois chaque année, et tu seras considéré comme
le plus grand saint, après moi, par tous les paysans de la Sainte Russie. Et toi,
S. Cassien, contente-toi d'avoir une chiamyde immaculée : tu n'auras ta fête que
les années bissextiles — une fois tous les quatre ans. » (V. S o l o v i e v , La
Russie et l'Eglise universelle, y éd., Paris, 1922, pp. 1 et 2).

6. / Cor., XVI, 22 ; Apoc., XXII, 20.
7. 1 Jo., II, 15, 17 et V, 19.
8. I Cor., VII, 29-31 (trad. E. Os ty , éd. Siloë).
9. Apoc., XX, 11-
10. Didachè, X, éd, F. X. Funk , Patres Aposîolici, t. I, Tubingue, 1901,

p. 24; cfr Const. Apost., VII, 26, S, éd. F. X. F u n k , Didascalia et Constiiu-
tîowes Apostolorum, t. I, Tubingue, 1905, p. 414.
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fié, et il n'y a plus en moi de feu pour aimer ta matière, mais une eau
vive qui murmure au-dedans de moi : Viens vers le Père11 ». Un
peu plus tard, quand le martyre se fera trop improbable, les fervents
fuiront au désert pour y trouver du moins, dans l'attente de Dieu, une
absence du monde.

On comprend qu'à la lumière de cette tradition des chrétiens d'au-
jourd'hui réagissent avec quelque violence contre ce qu'ils appellent le,
constantinisme ". Seize siècles ont révélé tout ce que devait entraîner
d'impuretés le geste de l'empereur qui installa dans le monde une
Eglise faite pour témoigner contre le monde. Or ceux qui rêvent
aujourd'hui de bâtir une cité chrétienne ne cèdent-iïs pas à l'illusion
de Constantin? N'a-t-on pas cru voir, sous la plume de tel exégète,
renaître le vieux mythe du « millénaire », terrestre et durable triom-
phe, avant la fin des temps, de l'idéal évangéliquela? La fin des temps
elle-même n'apparaît-elle pas, aux yeux de certains, comme l'apothéo-
se où s'achève quasiment sans rupture la longue ascension de la ma-
tière vers la vie et la spiritualité 14 ?

Contre cet optimisme, la réaction de Karl Barth n'a pas craint de

se faire brutale. Aussi bien s'inscrivait-elle dans la logique du protes-
tantisme. Pour qu'éclate la gratuité du salut, il faut que rien d'humain
n'y prépare. Ce que Luther disait du destin de chaque élu vaut de
l'histoire collective. Aucune réalisation terrestre, même opérée par les
chrétiens sous la conduite de l'Esprit, ne saurait contribuer à l'édifi-
cation d'un royaume qui demeure l'imprévisible don de Dieu. Para-
doxalement du reste, le fidèle sera renvoyé à des tâches profanes.
Dans l'attente de l'événement vertical par lequel Dieu prendra posses-
sion de toutes choses, il jouera le jeu des activités temporelles, et cela
« d'autant mieux qu'il le prendra moins au sérieux ïs ».

11- S. Ignace, ad Romanos, IV à VII (cette traduction modifie légèrement;
celle du R. P. C a m e l o t , parue dans la collection < Les Sources chrétiennes»,
Paris, 1945).

12. Par exemple Dieu Vivant, cahier II, p. 7 (Liminaire).
13. H va sans dire que l'éminent exégète, insistant sur le caractère spirituel

d'un triomphe qui demeurera toujours objet de foi, ne retombe en aucune façon
dans l'hérésie millénariste, même sous la forme mitigée qui a fait l'objet d'une
récente condamnation (^A.A.S., XXXVI, 1944, p. 312. Cfr Nouv. Rev. Théo!.,
1947, pp. 847-849). Sur sa position et sa controverse avec le P. Huby, cfr H. M.
Fére t , V Apocalypse de S. Jean, vision chrétienne de l'Histoire, Paris, Corréa,
1943, pp. 297-306; J. Huby, Apocalypse et Histoire, dans Construire, XV, 1944,
pp. 80-100; H. M. Fére t , Apocalypse, Histoire et eschatologie chrétienne, ,dans
Dieu Vivant, II, pp. 117-154; J. H u b y , Autour de l'Apocalypse, dans Dieu
Vivant, V, pp. 119-130; H. M. F é r e t , Millénarisme, dans Masses ouvrières, IX
(fév. 1946) pp. 54-58. ,

14. Nous ne donnerons ici aucun nom, car nous ne pensons pas à une doctrine
déterminée .— dès qu'elle se formule une telle doctrine se nuance de précisions
qu'il y aurait injustice à méconnaître — mais à une vision du monde spontanée
chez certains esprits.

15. Cfr L. M a l e v e z , La vision chrétienne de l'histoire. 1 : dans la théologie
êe K. Barth, dans Now- Rev. Théol., 1949, pp. 113-134, spécialement p. 127,
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A l'intérieur de l'orthodoxie catholique plusieurs théologiens élè-
vent une protestation plus nuancée, mais non moins vigoureuse, con-
tre le gaspillage des énergies chrétiennes qui s'emploieraient à l'amé-
nagement d'un monde destiné à périr. Non content d'avoir jeté un cri
d'alarme dans un brillant articlela, le Père Bouyer orchestre,
dans son récent Newman, tout ce que le grand converti a pu
dire de la précarité de ce monde, de l'urgence de se réserver pour
l'autre. «Jusqu'à son dernier souffle» le cardinal demeurera fidèle
à l'intuition des Tractariens qui « sans condamner absolument les pou-
voirs établis, sans frapper d'une réprobation sans nuances les réalisa-
tions de l'humanité moderne... sont convaincus que ces pouvoirs,
volens noiens, font le jeu de Satan, que ces accompîishments sont un
piège où l'esprit d'orgueil s'apprête à faire trébucher l'homme dont
la foi faiblit. Ils sont donc pénétrés du sentiment que ce monde est
un monde en attente, dont la dissolution peut être soudaine, que le
Christ, d'un moment à l'autre, peut venir visiter. Juger et condam-
ner. Tout objet de l'effort humain leur paraît donc futile qui ne
revient pas à se compromettre pour le Christ, contre le monde 1T ».

On ne saurait nier que cette dernière phrase rejoint toute une
tradition spirituelle qui culmine dans limitation, de Jésus-Christ. Qui
oserait la taxer d'erreur? Mais alors, la logique de ce verdict ne con-
duira-t-elle pas, malgré toutes les nuances dont les théologiens escha-
tologistes entourent leur pensée, à dénoncer comme vain tout travail
sur les institutions, tout effort pour humaniser le monde? «On ne
tiendrait pas tant à convertir le monde, écrit durement le P. Bouyer,
si... on n'avait pas commencé par aimer le monde et tout ce qui s'y
trouve 16 » — c'est-à-dire par trahir l'esprit chrétien défini par saint
Jean ". Pas plus que le Christ n'a prié pour le monde, l'apôtre ne
rêvera de christianiser le monde, mais seulement de regrouper et de
préparer au témoignage les enfants de Dieu dispersés...

Bien des réponses ont été faites à Karl Barth et au P. Bouyer. Un
article récent du P. Malevez en a présenté un bilan partiel mais sug-
gestif 20. Les pages qui suivent en recouperont nécessairement quel-
ques-unes. Mais elles ne seront pas tout à fait mutiles si elles par-
viennent à lier plus fortement des idées même communes.

« La charité demeure ».

Rappelons tout d'abord un point du dogme sur lequel l'accord se
fera sans peine entre tous ceux qui admettent le réalisme de la justifi-

16. L. B o u y e r , Christianisme et eschatologie, dans La Vie Intellectuelle, oct.
1948. pp. 6-38.

17. L. Bouyer , Newman, sa vie, sa spiritualité, Paris, éd. du Cerf, 1952,
p. 236.

18. L. B o u y e r , art. cit., p. 34.
19. 1 Jo., II, 15.
20. L. M a l e v e z , Deux théologies catholiques de l'histoire, dans Bijdragen,

1949. pp. 225-240.
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cation 31. S'il est hors de doute qu'on ne passe pas sans rupture de la
vie naturelle à la vie surnaturelle, cette rupture se situe au baptême et
non pas à la mort. Sans doute le Justifié n'est-il en possession que
des arrhes de l'héritage. Son corps devra subir une transformation;
Sa condition terrestre demeure une attente. Il ne voit Dieu qu'en
énigme, dans un miroir, et quand se révélera pour lui la Face du
Christ, sa propre transfiguration lui fera dépouiller, armes désormais
inutiles, l'espérance et la foi. Mais la charité demeure, et sous la mé-
tamorphose du corps, sous l'illumination de tout l'être, sauvegarde
une continuité. Mystiquement mort et ressuscité au baptême, Je suis
sûr que la mort physique ne peut plus me séparer de l'amour du
Christ. Eternellement ma participation à la gloire ne fera que tradui-
re en lumière ma participation terrestre à la charité. Ma vie est cachée
en Dieu; elle n'en a pas moins commencé, eï ce n'est pas une création
— je suis déjà une créature nouvelle — mais la tombée d'un, voile qui
la fera paraîtreaa. En attendant, elle croît sans cesse par la prière,
la souffrance, et l'exercice même de l'amour fraternel.

Mais cet amour fait plus que mériter et par là dilater la vie en
chacun des fidèles. II établit entre eux des liens, des échanges vitaux.
De telle sorte que c'est le corps entier qui croît jusqu'à la, plénitude,
ce corps qui tout à la fois s'édifie sur la terre et déjà siège dans les
cieux23

. Tout ce qui contribue à construire ce corps s'inscrit donc
dans l'éternel, non pas seulement comme un mérite, un titre à la
gloire, mais comme une réalisation en elle-même impérissable. La
charité demeure. Tout amour authentique, tout lien social tissé de
charité survivra donc à la parousie. La Jérusalem céleste ne sera rien
d'autre que la communion des saints devenue consciente. Elle descen-
dra du ciel ", parce qu'au ciel se regroupent tous les morts dans le
Christ, et qu'au ciel vivent déjà mystiquement les ressuscites du bap-
tême ". Mais c'est sur terre qu'aura été scellé le lien d'amour qui lui
donne sa consistance. La cité béatifique ne se substitue pas à la cité
fraternelle que la charité ébauche invisiblement ici-bas. Elle la totalise
dans la lumière.

Dès lors le problème n'est pas de définir le rapport entre l'univers

21. C'est-à-dire non seulement les catholiques, mais ceux d'entre les protestants
qui acceptent de reconnaître, avec le Pasteur M a u r y, que sur ce point le réa-
lisme catholique reste « fidèle à l'inspiration biblique ». (Protestantisme français
(ouvrage collectif), Paris, Pion, 1945, p. 419).

22. Il eût été fastidieux de hacher ce paragraphe de renvoi à des textes que
tout lecteur familier de S. Paul aura reconnu au passage. Ces derniers mots
toutefois appellent une référence précise, à cause de la convergence de S. Paul
(Coi., III, 3-4) et de S. Jean (I Jo., III, 2) qui emploient tous deux le même
verbe : (paVE0oîv, manifester, dévoiler une réalité antérieurement existante.

23. Cfr Eph., IV, 12-16; II, 6.
24. Apoc., XXI, 2. Les théologiens de tendance eschatologique insistent volon-

tiers sur cette transcendance de la Jérusalem céleste par rapport à toute réalisa-
tion terrestre.

.25. Col., III, 1-4; Eph., II, 6.
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qui suivra la parousie et celui qui la précède, mais, à l'intérieur de
ce dernier, qui est le nôtre, le rapport entre les tâches dites profanes
et la multiplication, l'extension, le resserrement des liens de charité.
Oui ou non le souci de faire reculer la faim, la guerre, la souffrance,
la mort — c'est-à-dire, concrètement, aujourd'hui, l'exploitation du
monde, sa planification, son organisation pacifique, la recherche mé-
dicale, d'un mot les tâches économiques, sociales, politiques, scientifi-
ques — oui ou non ce souci doit-il apparaître comme étranger ne
disons plus à l'attente de l'autre monde, mais à l'épanouissement de
la charité en celui-ci ?

«Tout contribue au bien^.

Un regard sur le Christ suffit a donner une réponse de principe.
Les nuances viendront après, mais comment nier que le Promoteur
du Royaume de Dieu ait lutté contre les maux physiques ? Ses mira-
cles rassasient les foules, guérissent les souffrants, consolent les en-
deuillés. Ses consignes aux disciples leur font un devoir de poursuivre
dans la même ligne. A tous, il est demandé de subvenir aux besoins
du pauvre, de soulager toute forme de détresse. Jésus sait bien à
quels malentendus parfois tragiques donnera lieu cette attitude. Mais
tout comme la souffrance lui paraît liée au règne de Satan, la vic-
toire qu'il remporte sur elle annonce et ébauche le royaume de DieuBft.

En donnant aux siens le commandement de concrétiser leur amour
en mutuel service2T, Jésus leur ouvre la possibilité de faire croître
cet amour. Si la communauté primitive ne forme qu'un cœur et qu'une
âme, c'est parce que chacun met ses biens à la disposition de tous28.
On peut discuter la valeur économique du système. II nous suffit
qu'il manifeste la conviction des disciples immédiats du Christ : une
certaine structure temporelle permet l'épanouissement de la charité.
Saint Paul le comprendra à son tour. Pour lui, la collecte en faveur
des Saints de Jérusalem n'est pas seulement une habileté pour se con-
cilier les Judaîsants. C'est un moyen, en établissant une certaine
« égalité 29 », de sceller l'unité de l'Eglise, de faire abonder, en même
temps que l'action de grâces envers Dieu, l'estime mutuelle, la recon-
naissance, la tendresse a0. On comprend dès lors qu'un des buts assi-
gnés au travail soit de gagner de quoi donner aux besogneux 81,

26. Ici encore seule cette dernière phrase appelle une référence : sur le rap-
port entre souffrance et pouvoir satanique, cfr la gTiérison de la femme que
Satan tenait courbée depuis dix-huit ans (Le, XIII, 16) et tous les textes qui
lient maladie et possession (v.g. Me, IX, 14-29). — Sur la liaison entre la venue
du Royaume et la délivrance des maux physiques, cfr la réponse aux messagers
de Jean-Baptiste (Mt., XI, 4-5; Le, VII, 21-22).

27. Mt., XX, 26; Me, X. 43; Le, XXII, 26; Jo., XIII, 14. Cfr aussi Mt..
XXV, 31^6.

28. Act., IV, 32-37. Cfr II, 44-46.
29. // Cor., VIII, 14.
30. // Cor., IX, 12-14.
31. Eph., IV, 28.
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, Ce principe une fois admis, qui ne voit que la logique de la charité
engagera le chrétien dans toutes les tâches temporelles? Car le déve-
loppement des sciences sociales et économiques nous a appris que
l'aumône représente une forme rudimentaire d'aide aux malheureux.
Sans la suppléer jamais totalement, l'équipement d'une région, l'ouver-
ture de nouveaux marchés, une politique d'émigratiôn agiront sur une
bien plus vaste échelle, et sans mettre en danger la dignité humaine. Il
suffira que ces entreprises visent en dernier ressort non pas à faire
croître une prospérité abstraite, mais une équitable répartition des
biens qui permette aux hommes de bonne volonté de déposer toute
Jalousie, toute haine, de vivre en frères sous le regard de DieuB2.

D'autres domaines appelleraient des transpositions parallèles de l'en-
seignement évangélique. Dans sa lutte contre la maladie, le Christ
avait usé de moyens surnaturels. Mais le Bon Samaritain, donné en
exemple de charité agissante, verse, sur les plaies du blessé les remè-
des alors reçus : l'huile et le vinas. Ne sera-t-il pas fidèle à cet hum-
ble exemple, le chercheur qui fera converger le labeur d'une vie en-
tière vers la découverte d'un antibiotique ou d'un vaccin?

D'une façon générale, ne peut-on pas dire que tout effort qui se
soldera par un meilleur service volontaire d'homme à hommes ten-
dra, de soi, à resserrer entre les hommes les liens de la charité? Non
^seulement parce que, selon la doctrine de saint Thomas souvent re-
prise dans les encycliques 3*, Fexercice de la vertu requiert un mini-
mum de standing humain. Mais aussi parce que, de lui-même, le ser-
vice exprime l'amour, et par là crée un rapport, appelle une récipro-
cité. Nulle tâche ne sera donc profane qui se voudra comme un servi-
ce : agriculture, industrie, commerce, science, art, politique même",
Car il n'est rien au monde dont l'usage ne puisse être légitime, rien
qui ne puisse aider les hommes à aimer leur Père et à vivre leur
fraternité. Tout comme les offrandes de Corinthe et de Philippes aux
pauvres de Jérusalem fondaient Grecs et Juifs en une seule chrétien-
té 3S, la prospection d'une nouvelle mine, l'irrigation d'anciennes friches,
l'abaissement d'une frontière, la publication d'un chef-d'œuvre peu-
vent, en multipliant les échanges de services et les occasions de ren-
contre, aider les hommes à édifier le corps du Christ. A travers toutes

32. Cfr par exemple la magistrale leçon du P. Sommet a la Semaine Sociale
de France 1952 (J. S o m m e t , Le droit de propriété face à la misère, dans la
Revue de l'Action Populaire, août-oct. 1952, pp. 498-515).

33. Luc, X, 34. . .
34. L'encyclique Rerum Novarum cite par exemple le De Rege et Regno (I;

.15) : « corporalium bonorum sufficientia, quorum usus est necessarius ad actum
virtutis» (S. Thomas , Opéra Omnia, éd. Vives, Paris, 1875, t. XXVII, p. 356,
— Actes de Léon X I I I , éd. Bonne Presse,-!. 111, s.d., p. 46).

35. Ce Que Jésus reproche aux princes est de concevoir leur dignité comme
un privilège de domination- Mais il admet l'ambition d'être le plus grand si elle
se traduit par un plu^ profond service (Mt., XX, 25-27; Me, X, 42-44).

36. I I Cor., IX, 13.
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choses. Dieu collabore au bien de ceux qui l'aiment". < Tout vous
appartient, et vous au Christ, et le Christ à Dieu 3B ».

Présence du péché.

Et pourtant c'est un fait que sur ce monde si merveilleusement
capable de taire Jaillir la charité, règne Satan. Un fait que le Christ
affirme, parlant du « Prince de ce monde », omettant de prier pour
le monde 3B. Sans doute a-t-on justement remarqué que l'ambiguïté du
mot < monde » empêchait de tirer des conclusions trop pessimistes du
langage de Jésus *°. Mais ce n'est pas sans dessein que Jésus a choisi
précisément ce mot ambigu. Il a voulu non pas certes nier la bonté
foncière de l'œuvre du Père, mais dénoncer l'intrusion, au cœur de
cette œuvre, d'une puissance de péché qui en fausse l'harmonie. Saint
Jean et saint Paul feront tous deux écho à cette insistance du Christ :
c Le monde entier gît au pouvoir du Mauvais » , « Ce n'est pas contre
la chair et le sang que nous avons à lutter, mais contre... les souve-
rains de ce monde de ténèbres" ».

Le réalisme spirituel doit accepter comme un donné de tels aver-
tissements; Le Père Bouyer frappe juste quand il nous accuse de ne
pas prendre au sérieux le péché, d'y voir la seule erreur ou faiblesse
d'une volonté par ailleurs excellente, alors qu'il constitue parfois un
net, conscient et irrévocable refus de Dieu ". Mais à supposer même
que nul homme vivant ne veuille positivement le mal, une volonté
lucidement perverse fraie la route de la haine (aboutissement éternel
de tout péché) à travers nos égoîsmes, nos lâchetés, jusqu'à nos mal-
adresses. Entre hommes de bonne volonté —~ entre chrétiens passion-
nément épris du même Christ13 — ne voyons-nous pas se glisser
souvent, par une sorte de fatalité, de douloureux et parfois catastro-
phiques malentendus? Comment s'étonner alors que l'effort humain
au service des tâches temporelles en vienne à gauchir ou a s'enliser
dans la matière, au lieu de déboucher sur le Royaume de Dieu? La
science qui devait fournir à chaque homme de quoi mener une vie
humaine en vient à le précipiter dans une mort inhumaine. Et si,
entre deux batailles, elle ménage à des privilégiés un répit de confort,
pour beaucoup ce confort est un piège où succombe, sous le poids de
l'abondance, ce qu'il y avait de meilleur en eux. Même l'esprit, récla-

37. Rom., VIII, 28.
•38. / Cor., III, 22-23.
39. Jo-, XII, 31; XIV. 30; XVI, 11; XVII, 9. •
40. Th. G. C h i f f 1 o t, De f eschatologie considérée comme un des beaux arts.

dans La f^ie Intellectuelle, oct. 1948, pp. 39-52, surtout pp. 48-50.
41. I Jo., V, 19; Eph., VI, 12 (trad. E. Osty). Pour ce dernier texte, la tra-

duction littérale donnerait : les puissances-du-monde de ces ténèbres.
42. Cfr la satire vigoureuse — encore qu'un peu injuste, comme toute satire —

du P. Bouye r , art. cit., pp. 19 et 28.
43. Entre théologiens...
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mant pour ses oeuvres, selon le mot de Gide, la complicité du démon,
ne tourne plus à aimer, mais à se complaire en soi et à opacifier, fût-ce
en la colorant de splendeur, la transparence des choses.

Dès lors, le monde n'oppose plus à la charité en travail le seul poids
de son inertie. Il hait le Christ, il hait les disciples du Christ, d'une
haîne tantôt sourde et tantôt violente, mais si constante qu'elle consti-
tue pour le chrétien comme un critère de sa propre fidélité : < Si vous
étiez du monde, le monde aimerait ce qui serait sien. Mais parce que
vous n'êtes pas du monde, et qu'en vous choisissant je vous ai retirés
du monde, à cause de cela le inonde vous hait " ».

Certes, ce < monde » qui fait obstacle à l'édification du corps du
Christ, ce n'est ni le monde matériel, impatient de sa délivrance",
ni la totalité des hommes qui le peuplent. Mais c'est un esprit assez
subtil pour manœuvrer des volontés qui, peut-être, se voudraient bon-
nes, assez puissant pour refouler toujours dans l'invisible la réalisa-
tion terrestre du royaume de Dieu. Sans qu'il soit besoin d'interpréter
chaque symbole, une simple lecture de l'Apocalypse fournit l'écra-
sante révélation de cette puissance démoniaque.

Faudra-t-il tirer de cette évidence une leçon de découragement?
Faudra-t-il, revenant sur nos pas, refuser notre collaboration à des
tâches profanes qu'un plus fort que nous réussit toujours à faire
dévier du but idéal d'abord entrevu? Si la science, par une fatalité
dont l'expérience s'inscrit dans l'histoire, finit toujours par fournir
des armes à la haine, si la production accrue exaspère l'égoïsme de
quelques-uns, si la généralisation du confort, dans les groupes privi-
légiés, nourrit un matérialisme pratique, si chez ceux-là mêmes qui
au départ ne voulaient que servir, le goût humain d'agir finit par sup-
planter l'angoisse désintéressée du Royaume, ne vaut-il pas mieux
se croiser les bras que de collaborer, de fait, à ces maux, en visant
d'irréalisables biens? On en revient nécessairement à la position des
Tractariens : Futile — et peut-être néfaste — tout effort humain qui
ne tend pas uniquement à se compromettre pour le Christ, contre le
monde.

Le risque et la Croix. , ,

L'intransigeance d'un tel refus du monde peut séduire. Mais elle
méconnaîtrait d'abord une des lois les plus constantes de l'action divi-
ne : l'acceptation du risque. Dans le monde des libertés créées, il n'est
pas de bien que n'accompagne, comme son ombre, le danger d'un
mal. La seule assurance totale contre le mal serait donc l'inaction.
Que-Dieu ne crée pas, que la créature se retienne d'agir, et le mal de-
meurera absent du monde — le bien aussi du reste. Mais Dieu crée,

44. Jo., XV, 19 (trad. E. 0 sty).
45. Rom.. VIIÎ, 20-22,
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parce qu'il veut le bien, même si en fait le mal arrive. Mystère du
risque accepté, d'autant plus déconcertant pour nous que Dieu n'ignore
pas les choix mauvais qui surviendront (Et le fondement de notre
optimisme gît précisément en ce que Dieu, sachant tout le mal, a Jugé
qu'il valait la peine de le permettre). Dieu risque en créant les anges.
Dieu risque en créant les hommes. Dieu risque en les appelant à deve-
nir ses fils. Au peuple choisi, chaque envoi de prophète comporte un
risque : l'avertissement ne fera qu'endurcir les coeurs4e

. Le Christ
aussi, a conscience, en parlant, de créer pour ses auditeurs un risque
tragique : « Si je n'étais pas venu et si je ne leur avais pas parlé, ils
n'auraient point de péché ; mais maintenant ils n'ont pas d'excuse " ».
Tout missionnaire qui porte l'évangile à un peuple nouveau devient
à son tour < odeur de vie » pour qui l'accueille, « odeur de mort » pouf
qui se ferme à lui48. Mais le risque du refus ne le dispense pas d'of-
frir la grâce : Malheur à lui s'il n'évangélise49. ;

Le risque de voir son action temporelle frustrée, par malice ou
lourdeur, de l'achèvement spirituel vers lequel elle tend ne doit donc
pas plus détourner le chrétien de cette action que la perspective de
donner prétexte à un messianisme charnel ne détourna le Christ de
nourrir la fouleB0. Aussi bien un plus fort que Satan agit dans le mon-
de, et si l'économie du salut réserve au dernier jour la victoire totale,
une avance demeure toujours possible sur des fronts limités. La même
science que tente de confisquer la guerre se prête à des oeuvres de
paix. La prospérité collective d'un peuple peut l'aider à dépasser la
lutte de classes. Qu'on ne dise pas : Paix fragile, harmonie sociale
restreinte à une nation r Si quelques hommes, à la faveur d'une heure
de trêve, ont réussi à se mieux aimer, quelque chose d'étemel s'est
réalisé sur la terre. Le monde peut en effacer la trace. Cela reste
inscrit en Dieu, accroissement désormais impérissable de la stature
du Christ. Humble accomplissement? Mais peut-être ceux qui dédai-
gnent d'aider le monde à réaliser l'humble bien dont il est capable
marquent-ils par là que c'est eux qui en attendaient trop... Saint Paul,
qui faisait prier pour la paix ", eût-il jugé futile l'effort d'un homme
d'Etat pour la prolonger un peu? Non certes, sous peine d'encourir le
cinglant reproche de S. Jacques à ceux qui croient qu'un souhait pla-
tonique dispense d'agirFz.

Mais si décidément l'effort qu'il a risqué aboutit, par le jeu du
démon, des libertés perverses, de sa propre lourdeur, à faire abonder
le péché, le chrétien sait que peut, que va surabonder la grâce Bs. Car

46. Isaïe, VI, 9-10; Ezéchiel, II, 7 et III, 7.
•47. Jo., XV, 22 (trad. E..0sty),
48. I I Cor., II, 16.
49. / Cor-, IX, 16.
50. Jo., VI, 15 et 26.
51. 1 Tim., II, 2.
52. Jac., II, 15-16.
53. Rom., V, 20.
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ie monde pécheur, se retournant contre lui, lé douera à la croix. Et
de toute croix du Christ le sang de la victime rejaillit en baptême
pour les bourreaux. Si, plus simplement, l'univers matérialisé se con-
tente de rendre plus difficile la condition chrétienne, par là même il
fournira l'occasion d'un plus haut témoignage. Sans doute creusera-t-il
la pente où glisseront les faibles. Mais il acculera les saints au sur-
croît d'héroïsme qui mérite le salut des faibles. Il les délivrera des
succès où s'endort l'inquiétude- De leur angoisse en face de son péché,
y fera jaillir vers Dieu un de ces actes de totale confiance, de pur
amour, dont S. Jean de la Croix dit qu'ils l'emportent en utilité pour
l'Eglise sur toutes les œuvres extérieures — encore qu'ils consistent
parfois à oser de telles œuvres. D'un mot les chrétiens, purifiés par
l'échec de toute confiance en leurs propres forces, revivront l'expé-
rience de saint Paul, « pressés de toutes parts, mais non pas écrasés ;
ne sachant qu'espérer, mais non désespérés ; persécutés, mais non
abandonnés ; abattus, mais non anéantis i

* ». Ils seront alors à la face
du monde, en même temps que le vivant reproche de l'Esprit, le signe
de Sa puissance éclatant dans leur faiblesse; Et par le rayonnement
de leur vie, par la fécondité de leur mort ils atteindront au but qu'a
manqué leur oeuvre temporelle. Tout comme ceux qui tuaient le Christ
se donnèrent, par leur crime même, une rançon pour leur crime, le
monde qui refuse de s'ouvrir à la charité aiguise chez les chrétiens,
paradoxalement, une charité plus pénétrante encore.

Sans doute, diront les théologiens eschatologistes, mais était-il né-
cessaire pour cela de tenter cet effort d'insertion temporelle? Si en
définitive le salut naît du sacrifice, pourquoi ce détour avant d ên
venir au principal?

On pourrait répondre en parlant de respect pour l'ordre de la Pro-
vidence. Mais il faut, pour atteindre au coeur du problème, oser un
nouveau paradoxe : En un sens seul l'engagement donne son prix au
sacrifice. Jésus savait que finalement c'est par la Croix qu'il sauve-
rait le monde, et par l'échec provisoire de son effort humain. Il n'en a
pas moins engagé toute son intelligence, toute sa passion dans cet
effort pour convaincre les foules, former les apôtres. La mort n'avait
de sens et de valeur — l'agonie au jardin le montre assez — que si
elle était acceptée, voulue à rencontre de l'élan de toute la vie. Plus
cet élan serait total, et plus, en se brisant sur la croix il exhalerait d'a-
mour. Aussi bien, après coup, se révélerait-il efficace en son ordre':
sauvés au Calvaire, nous n'en vivons pas moins de cette prédication
du Christ qui, si elle eût réussi à convaincre, eût rendu le Calvaire im-
possible... ;

. Le chrétien vivra donc le paradoxe de rengager passionnément
dans toute tâche qui, même temporelle, tend à réaliser sur terre quel-

54. // Cor., IV, 8-9. . . . , , .
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que chose du royaume de Dieu — tout en sachant sa réalisation totale
impossible, et problématique un succès partiel. Il s'engagera, parce
que la plus humble, la plus éphémère réussite de vraie fraternité hu-
maine — obtenue au terme d'un effort scientifique, économique, cul-
turel, social — s'inscrit dans l'éternel : is a joy for ever. Il s'engage-
ra sans scrupule, précisément parce que la précarité des résultats le
gardera de s'y complaire (mais il devrait user d'ascèse dans la me-
sure même où le séduiraient l'assurance de réussir, l'illusion d'être
comblé). Il s'engagera sans tristesse, parce que l'échec qui le menace
ne fera que substituer à l'efficacité de l'action la fécondité plus grande
du sacrifice — si du moins, travaillant de toutes ses forces à réussir,
it ne s'est incliné qu'au terme de la lutte, devant la croix certaine.

Ce n'est donc pas dans la stérile attente que Paul reprochait aux
Thessaloniciens6S, mais tout à la fois dans l'engagement du service
et la disponibilité à l'appel que viendra le combler le retour de son
maître. L'oreille tendue à tout bruit sur la route, le cœur battant quand
se rapprochent les pas, il n'en travaille pas moins à parfaire sa tâche,
non pas éveillé seulement, dit l'évangile, mais < agissant56 ».

Lyon-Fouruière. Georges DIDIER, S. J.

55. / Thess., V, 14; // Thess.. III. 6-13.
56. Mt., XXIV, 4; Le, XII, 43. On remarquera que l'attitude îd décrite coïn-

cide avec celle évoquée par S. Paul dans le texte cité plus haut (/ Cor., VII,
29-31) : cette impatience de l'amour au cœur même de l'engagement ne réalise-t-dÏe
pas l'idéal < d'user du monde comme n'en usant pas » ?

Qu'il me soit permis en terminant d'évoquer la claire mémoire du P. Pierre
Lyonnet, cet amant de la pauvreté, cet ennemi de toute installation, possédé, com-
me il l'avouait, par c l'envie de Paradis », et qui n'en voulait pas moins que les
chrétiens « organisent les institutions terrestres ; non point pour bien installer
leurs frères ici-bas, mais pour les mettre dans les dispositions de fraternité telles
qu'ils découvrent, par l'esprit fraternel, l'esprit filial et le Dieu d'amour. » (P.
Lyonne t , S-J., Ecrits Spirituels, Paris, éd. de l'Epi, 1951, p. 150; cfr aussi
p. 13 et toute l'admirable a Introduction», œuvre d'un ami fervent et discret).
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