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De la certitude dans les états mystiques

A propos d'une règle ignatienne du Discernement des esprits

Le problème que je voudrais éclaircir en cette étude n'est pas celui de la sécu-
rité pratique où peut se trouver une personne à l'égard de ses états d'oraison.
L'illusion peut y être sans importance pour la conduite a tenir. Du moment que
les résultats sont bons et peuvent être exploités pour le profit spirituel, peu
importe qu'ils soient dus au jeu des puissances naturelles, sous la motion de la
grâce ordinaire considérée à tort comme une grâce mystique, — ou même à l'ac-
tion du démon qui se trouve ainsi pris à ses propres pièges.

La question présente est tout autre. Il ne s'agit pas d'un Jugement pratique et
prudentiel, ni de la conduite à tenir en conséquence. On demande si et comment
une personne peut être certaine qu'un phénomène spirituel qui se passe en elle
est d'ordre proprement mystique. Ceci intéresse aussi bien la personne même
que son directeur.

Saint Ignace, dans la seconde série des règles pour le discernement des esprits,
formule la suivante : .

< II appartient exclusivement à Dieu Nôtre-Seigneur de donner à l'âme la
consolation sans cause précédente; c'est en effet le propre du Créateur d'entrer
dans l'âme, de sortir d'elle, de la mouvoir en l'entraînant tout: entière à l'amour
de sa Divine Majesté. — Je dis : sans cause, c'est-à-dire sans aucun sentiment ou
connaissance préalable de quelque objet que ce soit d'où pourrait provenir la
dite consolation, moyennant les actes de l'entendement et de la volonté » (Règ.
2). Dans la 8e règle de la. même série saint Ignace revient sur ce sujet pour dé-
clarer qu'en ce genre de grâces « il ne peut y avoir d'illusion, vu qu'elles procè-
dent de Dieu seul. » C'est donc ici la certitude absolue, à l'abri de toute méprise.

Si nous rapprochons ces indications de l'ensemble des règles du discernement
des esprits, nous voyons que, pour le saint auteur, les faits intérieurs de la vie
chrétienne se répartissent en deux catégories bien tranchées. L'une — c'est la
plus commune — où le Jeu naturel des facultés humaines enveloppe si bien
l'action divine et l'influence des esprits bons ou mauvais, qu'aucune perception im-
médiate ne saurait les distinguer. L'autre où Dieu agit seul, en répudiant le con-
cours de toute activité inférieure : c'est là que nous trouvons l'effet « sans cau-
se » — entendez : créée — que signale la Règle 2. Dans te premier cas, l'origine
d'une consolation spirituelle ne se laisse pas discerner sans délai ni obscurité. Pour
la découvrir, il sera nécessaire de mûrement réfléchir, de raisonner, de peser avec
soin les circonstances et les fins ; et encore la conviction à laquelle on parviendra
ne sera souvent que probable, morale, pratique, et l'erreur pourra S'y glisser- Au
contraire, quand Dieu agit seul et directement, il n'y a pas lieu à hésitation, parce
Que l'action propre et pure de Dieu est inimitable : elle a des caractères tellement
accusés qu'on ne saurait les contrefaire; elle s'impose avec évidence.

Essayer de réduire à une seule ces deux catégories, faire rentrer la seconde
dans la première, c'est aller en ligne droite contre le sens de saint Ignace. Incon-
testablement, l'auteur des Exercices connaît deux niveaux de la vie spirituelle.
Et quoique les Exercices se déroulent en général dans le cadre de la vie spiri-
tuelle ordinaire, on y trouve déposés ça et là, et particulièrement dans les textes
ici étudiés, les amorces de la vie mystique 1.

1. Cfr Louis Pee ters , S.J., Vers l'union divine par les Exercices de saint

Ignace.
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A la vérité, au cours de cette dernière même, pourront apparaître des événe-
ments épisodiques sur l'origine desquels le doute sera permis et légitime : par
exemple, certaines visions ou paroles intérieures, etc. Mais dans ce qui en tait
le fond, c'est-à-dire partout où Dieu sera senti comme présent et agissant dans
l'âme, là certitude sera acquise.

Sainte Thérèse ne montre pas là-dessus une moindre assurance que saint
Ignace. En maints endroits de ses ceuvres, elle fait force sur la clarté, l'évidence,
le caractère indubitable de l'irruption divine au moment où elle se produit et
souvent même après. Voici quelques textes. « L'âme verra cela très clairement et
pour lors elle ne pourra en aucwne façon douter que Dieu ait été présent en elle. »
(Vie^ ch. 15 cvrca fineni. Il s'agit là de la quiétude, premier degré de l'oraison
mystique), «L'âme voit clairement qu'un seul moment de ce goût de Dieu ne
peut être d'ici-bas f (îbid., ch. 14). «Je puis dire seulement ceci : l'âme se con-
sidère comme étant unie à Dieu, et il lui en reste une telle certitude qu'en aucune
manière elle ne peut cesser de le croire ». * Des hommes peu instruits (los que
non tenian letras) » contestent la réalité de cette expérience, parce que, disent-
ils, i Dieu n'est présent en. nous que par sa grâce » qui échappe à l'expérience.
Thérèse «ne peut Ses croire... ayant compris comme par une vue claire qu'il
[Dieu] était là en présence propre» (Ibid.. ch. 18 drca finem). « Je reviens à
ce signe que j'ai dit être le véritable... Dieu s'établit lui-même à l'intérieur de
cette âme, si bien que, revenue à elle, elle ne peut absolument pas douter (en
ningtma manera pueda dudar) qu'elle ait été en Dieu et Dieu en elle. Et
cette vérité demeure si fermement établie pour elle que, dût-elle passer plusieurs
années sans que Dieu Im renouvelât la même faveur, elle ne l'oubliera pas et ne
ffourra douter de sa réalité... C'est une certitude qui demeure dans l'âme et que
Dieu seul peut mettre en elle» (Château, 5'"*' Demeures, ch. 1),

On pourrait poursuivre l'enquête à travers toute la littérature mystique. Les
fragments que nous en avons cités et surtout les affirmations de la Doctora
misïîca su Frisent pour que soit posé le problème : d'où provient cette certitude
absolue? comment le sujet peut-il être assuré que ce qu'il éprouve est bien la
présence, la révélation immédiate de Dieu en lui et non pas une émergence de
son propre subconscient?

Le P. de- Guibert, dans ses excellentes Leçons de théologie spirituelle (ch.
XXII, p. 305, note 17), expose très clairement cette difficulté. A propos de la
règle que nous étudions, il écrit : « Cette règle est théoriquement inattaquable en
ce-sens que Dieu seul peut a^ir immédiatement sur notre volonté comme sur
notre intelligence; mais pratiquement la difficulté sera de nous rendre compte
qu'il y a action immédiate, puisque pensées et mouvements de volonté peuvent, on
le sait, émerger brusquement dans notre conscience, sans que nous puissions en
percevoir- aucune cause, en réalité, causés par le travail subconscient. »

Peut-être l'embarras provient-il ici de ce que l'on consulte trop unilatéralement
la psychologie courante, en s'abstenant de toute vue ontologique et théologique.
Posons, donc d'abord un principe de cet ordre, qui paraît indiscutable : il éclaire-
ra notre route.

En soi, dans sa réalité objective, la révélation directe de la présence de Dieu
dans l'âme, ce fait où l'activité humaine n'est pour rien, doit avoir des carac-
tères irréductibles, inassimilables à ceux de n'importe quel autre événement inté-
rieur. Sa marque distinctive et première n'est point sa brusquerie, son apparition
inopinée, la rupture de continuité qu'il pratique dans le train ordinaire de la vie
spirituelle. Ce ne sont là que les modes de son insertion dan? la durée temporelle,
et non pas ses constitutifs essentiels, sa différence spécifique. Car Dieu pourrait
se manifester ainsi de façon constante, tenir l'âme sous cette influence victorieuse
ininterrompue. En fait, c'est même bien ainsi que les choses se passent dans cer-
tains états mystiques supérieurs. On rencontre des personnes qui, au milieu des
occupations de la vie terrestre, ne perdent pas un instant la vue de la Sainte
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Trinité présente en leur intérieur. Mais éphémère ou persistante, l'expérience
mystique reste en substance toujours identique. A celui qui la subit une convic-
tion s'impose, irréfragable : Dieu est là. Ce qu'il éprouve, ce n'est pas d'être
dominé par une pensée obsédante, par une impression subjective tenace, mais
par la présence réelle de Quelqu'un : Dowwus est, c'est le Seigneur. Et voilà
ce qui donne à l'événement insolite sa physionomie propre et distincte.

Au contraire, les phénomènes psychologiques issus du subconscient ont les
mêmes caractères constitutifs que les actes ou impressions humaines ordinaires :
ce sont des images, des impulsions, des désirs, des pensées et sentiments comme
les autres. Ils n'étaient que latents, voilés pour un temps, par suite de diverses
circonstances accidentelles. Ce que la sonde psychanalytique retire des profon-
deurs ne présente, en soi, aucun caractère suprahumain.

Il faut donc admettre, que le contenu de l'expérience en question ne ressemble
à rien d'autre. Ceux qui l'ont faite en sont convaincus ; ils le disent et le répè-
tent : ils ont reconnu le Dieu qui entrait chez eux. Les autres hommes ne peuvent
avoir de ce fait qu'une connaissance par oui-dire, et qui ne leur en fournit aucu-
ne représentation : ils sont, à son égard, dans l'état de l'aveugle-né à qui l'on
tenterait de faire entendre ce qu'est une sensation de couleur. C'est là un domai-
ne fermé dont l'expérience personnelle seule a la clé 2.

Les lointaines analogies que l'on projette sur lui pour l'éclairer n'entr'ouvrent
même pas la porte du mystère et ne permettent d'y Jeter directement aucun re-
gard. Les heureux privilégiés ne cessent de l'affirmer : la rencontre du Seigneur
est quelque chose d'ineffable, qu'aucun langage ne saurait exprimer.

Devant ces affirmations, le plus sage est, je crois, de s'incliner. D'ailleurs,
quand on pense à ce qu'est Dieu, on les comprend. On conçoit que la manifesta-
tion de l'Infini, de l'Absolu dans une âme humaine soit un événement inouï, qui
défie toute expression, toute comparaison 3.

Même si un tel événement est le couronnement normal de toute vie spirituelle
fervente, comme le pensent plusieurs théoriciens de la mystique, il reste toujours
réservé à l'initiative divine, sans qu'aucun effort humain, déployé sous la. grâce
ordinaire, le puisse produire. De ceci tout le monde tombe d'accord. Par lui l'on
accède à un palier distinct et supérieur de la vie spirituelle; on entre dans un
monde nouveau où l'on se sent d'abord dépaysé. Il peut d'ailleurs éclater à l'im-
provisfe, au milieu d'une vie encore imparfaite4. Bref, il est l'équivalent, dans
l'ordre de la grâce intérieure, de ce qu'est, dans l'ordre extérieur, le miracle
physique.

• 2. « Ces choses restent toujours bien obscures pour ceux qui n'en ont pas l'ex-
périence; tandis que ceux qui l'ont faite les comprennent très bien». Sainte
T h é r è s e , Château, 4"" Demeures, ch. 1.

3. Le P. de Guibert (/oc. cit.) pense que < les âmes... ayant déjà une expérien-
ce personnelle des grâces de la contemplation infuse... puisent précisément dans
cette expérience personnelle des critères empiriques leur permettant de discerner
immédiatement cette action souveraine de Dieu en elles ». Soit, mais cette re-
marque ne touche pas le fond du problème. Il faut d'abord qu'une différence
intrinsèque et constitutive sépare cette invasion de Dieu dans l'âme des afflux
de l'inconscient, pour que l'expérience, si répétée soit-elle, puisse distinguer avec
certitude celle-là de ceux-ci.

. 4. Exemple. Sainte Thérèse au début de sa vie religieuse, — elle n'avait pas
encore vingt ans — ne s'inquiétait guère de commettre des péchés véniels. Et
cependant elle reçut dès lors la grâce de l'oraison de quiétude et quelquefois
même celle de l'oraison d'union (Vie, ch. IV). A son avis du reste, il arrive par-
fois que Dieu accorde de telles faveurs à ceux qui ne se sont pas exercés long-
temps dans la voie ordinaire : « I I n'y a point là-dessus de .règle certaine. Dieu
accorde ses dons quand il veut, comme il veut, et à qui il veut » (Château, 4""
Demeures, ch. I). Et enfin ces dons ne sont pas accordés en proportion de la
vertu acquise, de la sainteté (Ibid; -Ï"* Demeures, ch. Ï).
N. R. TH. LXXV, 1953, n° 4. ' 15
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Il ne s'ensuit pourtant pas que, dans la vie mystique, tout soit nécessairement
clair et distinct dès le début. Loin de là ! Les mystiques témoignent que la pré-
sence de Dieu s'impose à eux avec évidence- Mais il arrive parfois et surtout dans
les commencements, que cette évidence soit combattue par des pensées adverses,
non pas sans doute au moment même où elle brille, mais après. On s'est senti
subjugué par l'irrésistible présence de Dieu. Mais, l'impression éteinte, revenu
à soi, il arrive parfois que l'on doute, que l'on se demande si l'on n'a pas été le
jouet d'une illusion, voire d'un artifice du démon qui voudrait nous écarter des
pratiques saines et sûres de la piété ordinaire5. L'expérience a été si nouvelle,
si étrange! Quand un beau jour, une personne, essayant de méditer un sujet
qu'elle a préparé avec soin, se trouve soudain privée de ses moyens ordinaires
de réflexion, quand toutes ses pensées et sentiments sont impérieusement balayés
pour ne laisser place qu'à l'ineffable Présence, il n'est pas étonnant qu'elle s'in-
terroge ensuite sur ce qui lui est arrivé, sur l'incroyable événement qui s'est pro-
duit en elle, sans elle. Ces inquiétudes sont très compréhensibles. L'étonnant serait
plutôt qu'elles ne se produisissent pas. N'oublions pas que Dieu est toujours
pour nous ici-bas le grand Inconnu, infiniment différent de tout ce que l'expé-
rience usuelle nous révèle. On peut donc s'attendre à ce que sa manifestation
inopinée et, par surcroît, encore obscure, pose à la pensée réfléchie des problè-
mes- Du moment que celle-ci entre en jeu loin de l'expérience originelle, du mo-
ment qu'on se met à raisonner, on trouvera des raisons pour et contre dont le
heurt sera un tourment. C'est alors qu'une direction éclairée, — que sainte Thé-
rèse se plaint si souvent de n'avoir pas rencontrée — sera nécessaire pour dissiper
les nuages et remettre l'âme dans la paix. Les nuages d'ailleurs ne planent que
sur les premières étapes de la vie mystique : à certaines altitudes ils ne se for-
ment même plus 6.

Ainsi se trouve délimité, au sein de la vie spirituelle, un domaine à pari.
Sans doute, il y a une présence habituelle de Dieu dans toute âme en état de

grâce, mais elle reste secrète, imperceptible, soustraite à l'expérience, et ne donne
point, par elle-même — sainte Thérèse nous l'a dit — cette impression unique,
incomparable, d'une visite spéciale du Seigneur. Le P. Bainvel a bien marqué
cette différence radicale en donnant de la vie mystique la définition suivante :
* la vie de la grâce devenant consciente, connue expérimentalement s (Nature et
Surnaturel, II, 5, p. 62). Formule excellente, si on entend, ainsi qu'il convient,
la grâce sanctifiante comme constituée d'abord par l'inhabitation et l'action des
Personnes divines dans l'âme, d'où résulte la transformation de celle-ci — et non
pas cette transformation seule, cet « accident inhérent » dont parle la théologie et
qui est chose créée.

Sans doute encore, tout acte surnaturel est déclenché par une grâce actuelle,
qui est la propre et immédiate motion du Saint-Esprit exercée sur l'âme. Mais
le Saint-Esprit ne se manifeste point là en personne et sa motion, comme telle,
ne tombe pas sous l'expérience; De plus cette loi générale qui régit tout le domai-
ne de la grâce ne spécifie rien en particulier. Elle ne rend pas compte de l'aspect
absolument singulier des expériences dont nous parlons. Aucun acte et même
aucune attitude constante de vertu, fût-elle héroïque, ne s'égale, ne ressemble,
même de loin, à de telles expériences. Du reste, ces actes ou attitudes de vertu ne
sont pas communément « sans cause », pour employer les mots de saint Ignace,
c'est-à-dire qu'ils n'apparaissent pas comme détachés de toute racine psychologi-
que observable. Le sujet peut d'ordinaire, en examinant son passé, découvrir leurs
antécédents effectifs : de pieuses méditations ou lectures, une conversation, un
sermon entendu, l'exemple des saints ou du milieu, etc.

5. Cfr sainte T h é r è s e , Vie, ch. XXIII.
6. Cfr par exemple sainte T h é r è s e , Château, 6"" Dmeures, ch. II vers

la fin; saint J e a n de la C r o i x , Montée dît Carme!, Livre II, ch. 24.
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Par exception, une grâce de conversion ou de transformation spirituelle peut
fondre à l'improviste sur l'individu et le jeter avec violence aux pieds de son
Maître. Une telle révolution que rien de connu ne faisait prévoir, peut avoir
l'apparence d'un surgissement de l'inconscient. Mais, il importe de le noter, elle
n'implique nullement, par elle-même, l'expérience de la présence intérieure de
Dieu. Si ce caractère distinctif lui manque, elle rentrera dans la catégorie des
faits de conscience dont l'origine est ambiguë et ne peut être décelée que par des
analyses et des raisonnements : ils ne sont pas de ceux que nous étudions ici.
Si au contraire elle porte ce caractère, elle se différenciera de prime abord des
émergences de l'inconscient.

De tout ce qui précède une conclusion ressort. Ce serait contredire catégori-
quement le témoignage des mystiques et commettre une grosse contusion que de
replonger leurs perceptions de Dieu dans la masse des événements d'une vie
spirituelle même fervente, même sainte. Ces perceptions font saillie hors de la
masse, émergent du courant, comme des phénomènes à part. Mais ceux qui ne
sont pas entrés dans les hautes demeures décrites par sainte Thérèse7, • sont
naturellement tentés de ramener ce qui se passe là au niveau de leurs .humbles
expériences, et, si l'on ose dire, de le «banaliser», en expliquant ce qu'ils ne
connaissent point par ce qu'ils connaissent. Comme, dans la voie commune, l'action
divine se coule dans les activités humaines et s'y insinue jusqu'à en devenir expé-
rimentalement indiscernable, on veut que ce régime soit général, sans exception,
et se prolonge tel quel dans la vie mystique. Des tentatives de ce genre ont eu lieu,
parfois même du fait de personnages fort doctes 8. Saclions respecter ce qui nous
passe et ne cherchons point, par un besoin d'explications claires et de compré-
hension adéquate, à humaniser le divin.

Cependant, pour compléter cette étude et apaiser, s'il se pouvait, ces répugnan-
ces à l'égard de la spécificité de l'expérience mystique, il est nécessaire de dissi-
per quelques confusions.

Disons d'abord qu'elle ne comporte aucunement la claire vue de la Divinité ;
elle n'a rien de commun avec la < vision face à face », réservée au Ciel. Tout à
l'inverse, aucun de ses caractères n'est plus fortement affirmé par les mystiques
— en particulier par Deuys et saint Jean de la Croix — que son obscurité. Elle
n'est point du même ordre que ce qui s'appelle, au sens vulgaire et surtout scien-
tifique, une expérience, là où l'objet s'offre en pleine lumière et se prête sans diffi-
culté à l'examen, Ici au contraire, l'Objet ne se laisse pas maîtriser, ni manier;
il se présente et se dérobe à la fois ; il a des allures indépendantes et souveraines :
«. c'est le propre de Dieu seul, nous dit saint Ignace, d'entrer dans l'âme et d'en
sortir à son gré ». Et c'est pourquoi, arriver à la contemplation infuse, c'est selon
le témoignage des mystiques, plonger dans « la grande Ténèbre ».

Alors, pour rejeter la possibilité d'une telle contemplation, arguera-t-on de la
contradiction qui semble exister entre son caractère immédiat et son obscurité?
Ce serait en vain. Car une intuition peut être confuse, une connaissance directe
n'est pas nécessairement une connaissance pleine, claire, précise, distincte, qui
permette de définir son objet. Faut-il ici des comparaisons (nécessairement in-
adéquates) ? La contemplation mystique (c'est l'une des images préférées de saint
Jean de la Croix) ressemble à un « toucher » dans l'obscurité ; ou, pour prendre
l'image inverse, elle est comme la vue d'une lumière trop éclatante, qui éblouit :
on voit, mais on ne distingue rien.

D'autre part, certains contesteraient la réalité de l'expérience mystique au nom

7. A partir de la 4""', dans le Château inférieur.
8. « Au lieu de chercher à pénétrer la- vraie pensée du saint:, on se contente

d'adapter son langage à des choses vulgaires et connues d'avance». P o u l a i n ,
Les grâces d'oraison, ch, XV, p.. 200.
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de l'inviolabilité de la conscience qui ne tolère aucun apport étranger. II y aurait
beaucoup à dire sur ce principe, et l'on pourrait demander à ceux qui !e sou-
tiennent comment ils entendent la communication entre les divers esprits, le lan-
gage, l'enseignement, etc. Mais n'entrons pas dans cette discussion de caractère
philosophique général qui n'intéresse point le cas unique et transcendant des rap-
ports de Dieu avec ses créatures. Quoi qu'il en soit des autres êtres, Lui ne peut
être atteint par l'exclusive prononcée contre eux. Dire, comme saint Ignace, que
par le fait mystique. Dieu < entre » dans l'âme, c'est dire simplement qu'il lui
laisse apercevoir alors sa présence et son action, dérobées par essence aux prises
de la conscience naturelle. Il était déjà là, mais invisible. A présent, s'il ne lève
pas entièrement le voile qui le cachait, comme il le fera dans l'autre vie, — la
vision d'ici-bas reste obscure — il le rend du moins transparent, et de plus en
plus, a mesure que la vie mystique se développe et s'élève. Nul viol ici d'une
intimité, car il y a en nous quelque chose de plus profond, que notre être même :
c'est la Source d'où il découle; c'est l'action de Celui qui nous donne d'exister
dans l'ordre de la nature et de la grâce. Rien ne nous est plus intérieur que cette
action créatrice. Nous ne pouvons plonger au delà de ce que nous sommes; nous
nous voyons tout faits, tandis que Dieu nous fait et, par là, détient le secret de
notre existence, qui nous échappe. C'est en ce sens que l'on a pu dire que a Dieu
est plus intérieur à l'âme qu'elle ne l'est à elle-même e ».

Si ces explications sont exactes, la règle posée par saint Ignace se trouve
justifiée dans sa teneur originale et pleine, sans atténuation ni correction d'aucune
sorte.

Paris. J. oe TONQUÉDÉÇ, S. J.

9. Dans le Commentaire sw les Sentences, III, dist. 29, a. 3, saint Thomas
cite cette maxime, tirée, dit-il, du livre De Spirifu et anima (ch. 14), faussement
attribué à saint Augustin (M i g n e, P.L., XL. Cfr saint Thomas , Quaest. de
Anima, art. 12, ad 1'°). L'encyclique Pascendi la répète telle quelle, en l'approu-
vant. Dans le livre en question, elle n'a pas une forme aussi accentuée; il y est
dit simplement que « Dieu est intérieur à l'âme et que rien ne lui est plus inté-
rieur et plus présent : nihil enim eo interius et fiihil eo pf'aesentius ».
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