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Les robots et l'esprit

La cybernétique est à la mode. Cette science en formation s'occupe
des robots ; or on a réalisé dfc's robots aux performances spectaculaires.
Dans de nombreuses revues, paraissent des articles en divers sens.
Certains se laissent impressionner par les résultats obtenus, par des
comparaisons entre machines perfectionnées, animaux, hommes. Des
conclusions philosophiques se font jour. Le positivisme et le « scien-
tisme » exclusif du siècle dernier, battus sur d'autres terrains, vou-
draient imposer à nouveau leur matérialisme. Une fois de plus, le
monde des physiciens et des techniciens subit la tentation de mono-
poliser l'objectivité au profit des sciences physico-mathématiques.

Nous voudrions rappeler brièvement les réalisations frappantes
de la technique moderne et les objections matérialistes qu'on a voulu
en tirer. Ensuite, nous verrons la confusion qui gît au fond de ces
difficultés; les phénomènes invoqués sont attribués, par la tradition
spiritualiste, non pas à l'âme spirituelle mais au corps ; et ceci laisse
à la cybernétique un vaste champ de recherches utiles. Enfin, les
véritables arguments du spiritualisme nous montreront pourquoi nos
convictions à ce sujet sont indépendantes du progrès scientifique.

Du même coup nous aurons entrevu la difficulté et la possibilité
d'un dialogue entre l'homme de science et le philosophe.

I. FAITS SCIENTIFIQUES ET OBJECTIONS PHII^ïSOPHIQUES

La technique moderne a réalisé deux espèces d'appareils qui nous
intéresseront : les machines à raisonner et les dispositifs d'autorégu-
lation.

1. Les machines à raisonner.

Au lieu de « compter sur vos doigts », vous pouvez compter « sur
les dents de roues d'engrenages ». La machine à calculer de Pascal
repose sur ce principe. Elle permet de réaliser mécaniquement les diffé-
rentes phases d'une addition : application des règles de la numération
(^ 7 et 5 font 12 »), application de la règle des retenues («j'écris 2 et je
retiens 1), etc. Progressivement, les machines basées sur ce principe
ont servi à des opérations arithmétiques de plus en plus compliquées.

Les machines à cartes perforées utilisent le courant électrique. Les

différents nombres sont caractérisés par les différents endroits où
se trouvent les trous. Les cartes passent sous un jeu de balais électri-
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ques. Diverses machines doivent intervenir : une perforatrice traduit
en trous les mouvements d'un clavier de machine à écrire, une trieuse
peut sélectionner certaines cartes, une interclasseuse peut insérer des
cartes à un rang déterminé selon un principe arbitrairement choisi,
une tabulatrice peut reconvertir le système de trous en chiffrage ordi-
naire, former une liste de ces chiffres et procéder en même temps à
des totalisations.

Très ingénieusement, on a appliqué ces méthodes à des études de
texte. Pour établir un bon Index des œuvres de saint Thomas, il faut
un demi-siècle si l'on emploie une équipe de travailleurs selon la mé-
thode ordinaire, quatre années suffiront grâce aux machines; et l'on
prévoit de nouveaux progrès !

Les machines à calculer universelles peuvent effectuer tous les cal-
culs arithmétiques. Ces machines comprennent bien entendu la calcu-
latrice proprement dite. Mais il leur faut de plus une « mémoire » où

sont enregistrés les données (choisies par l'homme), les résultats in-
termédiaires (ignorés par lui) et les résultats finaux (qu'il voulait,
connaître). Il faut encore que la machine soit apte a. appliquer aux

, données une série d'opérations selon un programme choisi, lui aussi,
par l'homme qui utilise la machine.

Les machines à calculer universelles utilisent maintenant des tubes
électroniques. Par exemple, la machine baptisée ENIAC utilise dix-

huit mille tubes. Mais elle peut faire plusieurs centaines d'opérations
par seconde ; son rendement est cent mille fois plus grand que le ren-
dement d'un calculateur humain.

Plus élevés encore dans la hiérarchie sont les analyseurs différen-
tiels. Ceux-ci sont capables d'affronter les nombres irrationnels et les
problèmes qui caractérisent le continu géométrique. Ils arrivent même
à faire du calcul intégral, selon le principe de l'intégrateur à roulette,
mais en utilisant aussi le principe de la réaction {feed-back ; voir plus
loin notre paragraphe sur l'autorégulation).

Nous avons déjà employé des termes psychologiques : mémoire,
programme, application de règles. En apparence, les machines à cal-
culer procèdent à certaines opérations d'ordre logique. Mais alors,
ne pourrait-on pas construire des machines destinées à raisonner, ni
plus ni moins?

Or, la logique symbolique prétend avoir traduit la totalité de la
logique aristotélicienne en formules d'allure mathématique, elle pré-
tend avoir effacé la frontière entre logique et mathématique; elÏe a
d'ailleurs inventé de nouvelles opérations dites logiques, beaucoup,
plus complexes que les bons vieux syllogismes de la Scolasttque.

Et d'ailleurs, on le sait depuis de nombreux siècles, tous les types
de raisonnements que contient la logique traditionnelle se retrouvent
utilisés en mathématiques, avec toute leur variété.

Dès lors, on peut concevoir, on peut même assez facilement réall-
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ser, selon les principes des machines à calculer, ce que l'on appellera

une « machine à raisonner 1 •»,

2. Les dispositifs d'autorégulatîon.

Pour introduire ce paragraphe, rappelons le régulateur à boules de
James Watt. La machine à vapeur fait tourner le régulateur ; une irré-
gularité dans la vitesse de la machine se traduira par une irrégularité
dans la hauteur des boules, et celle-ci, grâce à un système de tringles
et de leviers, ramènera l'admission de vapeur au débit voulu pour
remédier à l'irrégularité.

Mais la science des autorégulations s'appelle cybernétique. Pour
qu'un bateau garde la direction qu'on lui a imposée, un homme tient

le gouvernail : c'est le KV^SQV'^T.-Ï^. Chaque fois que le vent ou la
houle fait dévier le bateau, cet homme agit sur le gouvernail dans le
sens voulu, et le bateau reprend le cap. Or la fonction du pilote peut
être confiée à un appareil comparable au régulateur de Watt, à un
«pilote automatique». La commande du gouvernail (et de l'orienta-
tion du bateau) sera dite asservie à ce mécanisme. Le bateau obéit à
cette commande ; mais la commande, à son tour, obéit aux « informa-
tions » qui lui sont données concernant les déviations. La commande
agit sur le bateau ; mais il y a une « réaction » des déviations sur la
commande. L'asservissement ou réaction s'appelle encore feed-back :
car de même que la commande directe apporte quelque chose (une
« nourriture ») à l'orientation du bateau, ainsi dans la commande réac-
tionnelle, la déviation du bateau apporte en « retour » quelque chose
à la barre du gouvernail.

La cybernétique est la science des autorégulations, ou si l'on veut,
des asservissements, des réactions, des jeed.-bo.cks.

Et les autorégulations valent la peine d'une étude spéciale, car elles
ont une propriété qui n'existait pas dans les machines à calculer ou à
raisonner du type classique. En effet, une telle machine travaille né-
cessairement selon le programme qui lui est imposé par le calculateur,
La structure de la machine permet à l'homme de choisir entre plusieurs
programmes; mais la machine exécutera fatalement celui de ces pro-
grammes qui aura été choisi par l'homme. (A ce point de vue, le ma-
ximum d'autonomie concevable pour une telle machine sera ceci ;
l'homme pose un problème admettant plusieurs méthodes de solution,
la machine peut être assez perfectionnée pour éliminer automatique-
ment Ïes méthodes les plus lentes au profit de ta méthode la plus
rapide).

1. Ceux de nos lecteurs qui connaissent, en logique symbolique, la méthode des
matrices, le comprendront sans peine. Une machine Judicieusement construite peut
discerner si une formule logistique donnée exprime ou non une loi logique. On peut
aussi construire une machine qui «raisonne» selon une < logique » différente de-
la logique ariatotélicicimc, par exemple, selon une < logique * qui rejette le principe'
du tiers exclu.
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Au contraire un dispositif d'autorégulation tient compte de cir-
constances imprévues. Le commandant a donné l'ordre de naviguer
droit vers le Sud. Il ne savait pas qu'à tel moment le bateau serait
légèrement dévié vers la droite : cette déviation n'était pas au pro-
gramme. Le pilote automatique, lui, agit comme le ferait, d'initiative,
un pilote humain ; il enregistre la déviation et commande à la barre
le mouvement qui ramènera le bateau vers le Sud-

Le dispositif d'autorégulation sait s'adapter.
Cette faculté a donné lieu à des réalisations spectaculaires. Nous

en donnerons deux : les « tortues » de Grey Walter et l'homéostat
d'Ashby.

3. Les tortues de W. G. Walter et leurs parentes.

L'automate de Walter est une sorte de tricycle. Les roues arrières
sont motrices. La roue avant, directrice, et donc capable de pivoter
autour d'un axe vertical, porte non pas un guidon mats une cellule
photo-électrique. Un moteur auxiliaire peut faire pivoter la roue avant
et donc aussi la cellule-

Tant que la cellule photo-électrique n'est pas tournée vers une sour-
ce lumineuse d'intensité moyenne, c'est le moteur auxiliaire qui fonc-
tionne, la roue avant pivote, la cellule se tourne vers les différentes
directions : elle explore l'horizon.

Lorsqu'elle « voit » une lumière d'intensité moyenne, la cellule lais-
se passer un courant qui fait fonctionner un commutateur. La roue
avant cesse de pivoter, les roues arrières commencent à tourner, la
tortue avance vers la lumière.

Soit un obstacle peu élevé. La tortue voit la lumière et va vers elle.
Quand elle se heurte à l'obstacle, un interrupteur supplémentaire (un
«sens du toucher») intervient; pendant un instant, le pivot reprend
sa rotation et la tortue se déplace vers une autre direction. Mais lors-
que la cellule est de nouveau tournée vers la lumière, la tortue revient
vers son « but ». Elle rencontre encore l'obstacle, mais en un autre,
point. Le va-et-vient se poursuivra jusqu'à ce que la tortue réussisse à
contourner l'obstacle. Remarquons que certains papillons se heurtent
obstinément à une vitre/alors que la fenêtre voisine est ouverte :
eux ne savent pas contourner l'obstacle.

Lorsque l'intensité lumineuse devient trop forte, le jeu des commu-
tateurs produit le même comportement que devant un obstacle. La
tortue recule, avance, et ainsi de suite. Elle a peur de se brûler. Re-
marquons que certains insectes nocturnes sont moins perfectionnés :
ils sont attirés jusqu'au terme, jusqu'à la combustion.

La tortue porte une petite lampe, allumée lorsque la roue avant ne
pivote pas. Devant un miroir, devant sa propre image, elle se compor-
tera comme en présence d'une source lumineuse. De même, deux.tor-
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tues mises en présence l'une de l'autre se rapprocheront, mais pas
trop ! La tortue « se reconnaît » et < reconnaît » sa sœur.

Lorsque l'accumulateur n'est plus assez chargé, une autre disposi-
tion des circuits électriques s'établit automatiquement : désormais,
la tortue est attirée par toute lumière, même intense. Or, le construc-
teur a construit une < niche » munie d'une puissante lumière. La tor-
tue se dirige sans hésitation vers cette source et vient < s'empaler »
dans une prise de courant : l'accumulateur se recharge. Quand la
tortue est convenablement ravitaillée, -elle reprend son comportement
normal.

Cependant Grey Walter a eu de nouvelles ambitions. La tortue avait
déjà la vue et le toucher; elle pouvait sans difficulté être douée de
l'ouïe, grâce à un microphone. Pourquoi ne pourrait-on pas construire
une tortue capable d'apprendre?

4. Les réflexes conditionnés.

L'animal est capable d'apprendre. Pour dresser un chien, on emploie
la méthode du « réflexe conditionné ». Telle démarche (soit C ; par
exemple, venir vers son maître) est chez lui naturelle si vous lui
présentez un excitant approprié (soit A : par exemple, de la nourri-
ture). Soit maintenant un autre excitant (soit B : par exemple, un
coup de sifflet) Incapable, isolément, de provoquer la_ réaction C.
Pendant quelque temps, à de nombreuses reprises, on présente A et B
simultanément (ou presque). Au bout de ce dressage, le réflexe C
se produira même lorsque B seul est présenté : le chien viendra au
coup de sifflet, même si vous ne l'attirez plus par de la nourriture.
Le réflexe C, qui existait naturellement pour A, existe maintenant
pour B mais conditionnellement, c'est-à-dire, à condition d'un dressa-
ge préalable.

Bref, au début, il y a l'association d'images AC. Le dressage établit,
par répétition de coïncidences, l'association BAC; et enfin A cesse
d'être nécessaire, l'association BC s'est établie.

Comment réaliser ce processus dans un automate ?
Walter n'a pas retenu la solution employée ailleurs. Une « souris »

(robot) pénètre dans un labyrinthe. A chaque carrefour, elle essaie
successivement chaque chemin. Les échecs (impasses) s'inscrivent
dans une « mémoire » analogue au fil d'un dictaphone ; les succès
s'inscrivent aussi. Quand l'exploration est terminée, la < mémoire »
contient l'équivalent d'un programme; mais, notons-le bien, ce pro-
gramme n'a pas été imposé par le constructeur, il a été formé par le
robot lui-même au cours de ses expériences. En ceci, cette « souris »
l'emporte sur les machines à calculer. Or, désormais, grâce à des
relais convenables, la « mémoire » va se reconvertir en démarches uti-
les : le robot évitera les impasses-et suivra-sans hésiter le bon chemin.
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Cette solution est trop belle. Contrairement à un tel robot, l'animal
vivant n'acquiert pas du premier coup un réflexe conditionné; il y
faut la répétition d'expériences semblables, gênées parfois par des

expériences en sens inverse. Walter a donc introduit des considéra-
tions statistiques. Sa solution est assez complexe, mais répond au pro-
blème 2.

5. L'homéostat d'Ashby.

Tous ces robots sont capables de s'adapter, d'apprendre, de se faire,.
à l'expérience, un programme.

Ashby s'est demandé si un système minéral pouvait s'adapter non
seulement à des variations accidentelles des circonstances extérieures^
mais encore à une grave perturbation de son équilibre interne.

Soit un galvanomètre A. La position de son aiguille dépend des
courants qui parcourent deux enroulements Ao et Ab. D'autre part,
les déplacements de l'aiguille commandent un rhéostat Ro. ;

Soit un galvanomètre B, dépendant de deux enroulements Bo et B&,
et commandant un rhéostat R&.

Les enroulements Aa et Ea et la résistance Ro appartiennent à un
même circuit.

De même Ab, B& et R& appartiennent à un même circuit.
Dès lors, l'aiguille de À, par l'intermédiaire de son rhéostat et du

courant qui passe par Aa et Bo, exerce une influence sur l'aiguille de
B. Mais l'aiguille de B, pour une raison analogue, agit sur l'aiguille
de A. Nous reconnaissons le circuit d'action et de réaction qui définit
un feed-back.

Soit l'ensemble en équilibre. Si l'on déplace à la main l'aiguille de
A, il va se produire une série d'actions et de réactions ; les deux ai-
guilles vont s'agiter jusqu'à ce que l'équilibre intérieur du système
soit restauré.

L'homéostat d'Ashby comprend quatre circuits, chacun d'entre eux
comportant une résistance et quatre enroulements distribués entre
quatre galvanomètres. Chacun de ceux-ci commande une des quatre
résistances et est sous l'influence de quatre enroulements distribués
entre les quatre circuits.

Jusqu'ici, Ashby a réalisé des feed-backs primaires.
Mais pour faire face à des écarts plus prononcés des aiguilles, il

a de plus inséré quatre « sélecteurs », appareils complexes dont chacun
peut occuper 25 positions. A chacune de ces positions correspond une
résistance électrique déterminée, mais l'attribution des diverses résis-
tances aux diverses positions a été faite au hasard. Grâce à ce dispo-
sitif, l'appareil comporte des feed-backs secondaires.

2. Du moins en principe. La troisième tortue de Grey Walter, dénommée Cora,
n'a pas encore tous les dispositifs désirables.
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Dès lors, si le monde extérieur (l'expérimentateur) fait subir aux
aiguilles une modification considérable, les positions des sélecteurs
seront modifiées. Les modifications réagiront entre elles. L'appareil
transformera toute son organisation interne jusqu'à ce qu'il retrouve
un nouvel équilibre. '

Mais comme il y a quatre sélecteurs, comme chacun d'entre eux
peut se trouver dans 25 positions, l'appareil peut « choisir » entre
390.625 situations (25 X 25 X 25 X25)- ^ selon Ashby. le mot
« choisir » est à prendre au sens propre, car la situation d'équilibre
est imprévisible (parce que nous ignorons la relation entre les diver-
ses résistances et les diverses positions d'un même sélecteur).

De plus, un autre homéostat, avec une autre relation entre résis-
tances et positions, aura un autre « tempérament » que le premier.
Par exemple, il sera plus « nerveux » ou bien plus « lymphatique ».

Selon Ashby, l'homéostat possède une « mémoire » et se prête à des
expériences d'apprentissage. En réalité, la troisième « tortue » de Grey
Walter réalise beaucoup mieux (ou moins mal) de pareils proces-
sus3.

6. L'objection.

Tels sont les faits, à ceci près qu'ils sont présentés avec un voca-
bulaire tendancieux, une transposition prématurée des termes psycho-
logiques.

On prétend tirer de là des conclusions matérialistes. « Les machi-
nes, édifices minéraux, réalisent les opérations traditionnellement in-
voquées pour démontrer la spiritualité. Demain, on construira des
robots intelligents au sens le plus strict de ce terme. Le spiritualisme
est mort ».

II. FONCTIONS CORPORELLES

Nous laisserons pour notre troisième partie ce qui concerne les ma-
chines à raisonner.

3. Je dévie légèrement l'aiguille A vers'la droite. Je veux habituer l'homéostat
à répondre par une déviation de l'aiguille B vers la droite. De deux choses l'une.
Ou bien B dévie effectivement dans le sens voulu, et il n'y a plus lieu de « dresser
l'animal ». Ou bien B dévie à gauche. Dans ce cas j'inflige un «châtiment» : je
dévie fortement l'aiguille C. Les sélecteurs entrent en jeu, Quand l'équilibre s'est
rétabli (cela peut durer des jours), je donne à nouveau mon « commandement»,
c'est-à-dire que je dévie A; et Je vois si l'homéostat « obéit ». Sinon je recommence
le « châtiment » jusqu'à ce que « l'animal soit dressé ». — Tout ce vocabulaire est
fallacieux- C'est simplement un jeu de pile ou face ou de pair et impair. Point
n'est besoin de feed-bdck secondaire. Soit un circuit comportant un interrupteur A,
un galvanomètre B, et une « roulette » C ainsi construite que le courant passe dans
un sens déterminé (déviation à droite de B) lorsque sort un numéro pair, et en sens
inverse lorsque sort un numéro impair. Appuyer sur A serait le « commandement » ;
faire tourner C serait le « châtiment » ! Dans ce Jeu de «pair ou impair », parler
de dressage n'a plus de sens. — Le réflexe conditionné est bien mieux réalisé par
les dispositifs dont nous parlerons dans II, n. 3.
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Quant aux autres faits, nous devons avouer que le philosophe spiri-
tualiste est stupéfait.

Sa stupéfaction est provoquée par le raisonnement proposé impli-
citement dans les exposés matérialistes de la cybernétique.

« Nos robots, simples édifices minéraux, peuvent réaliser ce que
font les bêtes. Donc le spiritualisme est réfuté ».

Nous prions le lecteur de nous excuser. Mats puisque cette objection
est posée, il faut bien écrire la réponse. Jamais le spiritualisme chré-
tien n'a prétendu que les bêtes ont une âme spirituelle.

Sans doute, l'aristotélisme (repris, par saint Thomas) affirme une
différence essentielle entre les minéraux et les bêtes. La forme sub-
stantielle d'un minéral n'est pas une âme; celle d'une bête est une
âme. Mais sur ce point, il est inutile de discuter avec le cybernéticien
matérialiste : la notion métaphysique de forme substantielle est telle-
ment en dehors des perspectives scientistes qu'elle ne peut être in-
culquée sans une longue préparation intellectuelle.

Une question moins difficile serait celle-ci : le minéral n'a pas de
connaissance, la bête en a une (c'est de là qu'on partirait pour résou-
dre la question de l'âme des bêtes)-

Quand j'ai mal aux dents, aucun matérialiste de la terre ne me prou-
vera valablement que je n'ai pas mal. Et, à mon avis, chacun de mes,
lecteurs pourra faire, pour son compte, une expérience analogue,
Nous savons donc ce que signifie « souffrir ». Maintenant, si un pe-
tit garçon, pour s'amuser, met en pièces, à grands coups de marteau,
une locomotive électrique miniature, ou une tortue de Grey Walter,
ou un homéostat d'Ashby, vous lui reprocherez son gaspillage, mais
pas une cruauté- Par contre, que le petit garçon, toujours pour s'amu-
ser, pratique la vivisection, qu'il s'agisse d'un chien, d'un moineau,
ou d'une mouche, on le punira sévèrement pour sa cruauté.

Vous en êtes bien persuadé. La tortue de Walter ne souffre pas
quand ses accumulateurs sont à plat, même si elle roule alors vers
la source d'électricité, même si elle accompagne cette course d'une
sirène « plaintive ». Et l'homéostat d'Ashby ne souffre pas, même
si le constructeur appelle « châtiment » le fait qu'il écarte fortement
l'aiguille C de sa position d'équilibre. Par contre, le petit garçon a
fait souffrir ce chien. Et vous savez par expérience personnelle ce
qu'est la souffrance.

Comment savez-vous que le chien a souffert? Nous n'avons pas
à le dire ici. Et nous renvoyons l'objectant éventuel aux ouvrages
spécialisés. Un mot seulement : pour savoir que le chien souffre, il
faut d'abord avoir souffert, et puis avoir su que d'autres hommes
souffraient; et ce second verbe « avoir su » pose déjà presque toute
la difficulté.

Mais tout cela est étranger à la question du spiritualisme.
Dans cette deuxième partie, notre thèse sera ; selon le spiritualis-
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me traditionnel, fout ce que les robots actuels peuvent faire a été
d'avance attribué au corporel comme tel, non à l'esprit.

Cette philosophie, notamment sous sa forme thomiste, établit et
applique aux corps une série de principes. Ces principes, on les a
répétés de siècle en siècle ; sous leur forme latine, ils ont fait bâiller
des générations d'élèves. C'est dire qu'ils ne doivent strictement rien
aux discussions sur la cybernétique.

Nous allons les retrouver dans les faits qu'on nous oppose.
Nous n'insisterons pas sur certaines équivoques, dans l'emploi de

divers mots : choix, information, se reconnaître, finalité, qualitatif,
obéir, générosité.

1. Equilibre, stabilité.

Non seulement ces mots ont été employés avant la cybernétique
pour désigner certains faits d'ordre minéral, mais ce sens fut le pre-
mier et est resté le plus fréquent.

Aucun philosophe scolastique n'a jamais attribué la spiritualité à
une pierre plate et horizontale sous prétexte que cette pierre réussit
à ne pas se renverser ou à ne pas tomber plus bas.

Une luge lancée sur une pente a une certaine stabilité dans son
mouvement même ; elle garde une orientation déterminée grâce à la
forme de ses deux patins. Un flotteur en forme de calotte sphérique
dévie très tôt; un bateau doué d'une quille reste spontanément dans
la direction voulue. Dans ce cas, on peut déjà commencer à parler
d'autorégulation. D'une manière analogue, la partie avant d'une flèche,
ayant presque toute la masse, entraîne toute la flèche y compris l'em-
pennage arrière ; mais celui-ci réagit en imposant à la partie avant la
stabilité de direction ; la flèche de nos ancêtres préhistoriques réalisait
déjà le système d'action et de réaction {feed-back) qui définit l'objet
de la cybernétique.

N'importe quel emploi d'instrument suppose une prévision : <; si
je place cet instrument dans telle circonstance, il va réagir de telle
manière; or je désire qu'il réagisse précisément de cette manière-là;
donc... ». Mais la prévision repose elle-même sur la conviction d'une
stabilité, d'une conformité future aux expériences passées.

Le mot équilibre appelle les mêmes remarques. Dans son premier
sens, il se rapporte à une balance, donc à un minéral. Et la position
d'équilibre sera différente selon que tel plateau porte plus ou moins
de poids que l'autre. La balance s'adapte. Ce fait est bien connu des
enfants qui veulent faire une balançoire avec une planche : ils choi-
siront un point d'appui tel que leurs poids respectifs soient équilibrés.

Au reste, n'importe quel minéral réagit différemment selon les cir-
constances. Qu'il s'agisse des réactifs colorés en chimie élémentaire,
de la dilatation par la chaleur, etc. Toutes les lois physiques ou chi-
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miques énoncent des faits de ce genre. Encore une fois, c'est l'adap-
tation aux circonstances selon des lois permanentes qui permet la pré-
visibilité, qui permet donc l'action humaine depuis des millénaires.

2. Retenir, apprendre.

Le mot retenir vaut d'abord pour un récipient sans fissure, ou pour
une bonne corde, à moins que ce ne soit de la colle.

Le second sens du mot est aussi « minéral » que le premier. Cet
habit < retient» tel pli parce qu'il a été longtemps porté de telie ma-
nière ; ce papier « retient » tel pli parce qu'on l'a bien comprimé. Le
papier plié acquiert un nouveau mode d'action : l'enfant qui fabrique
une « flèche » en papier la rend apte à voler en gardant une orienta-
tion déterminée ; tant que ce papier « retient » son pli, il < retient »
sa faculté d'autorégulation,

Plus tard, mais bien avant la cybernétique, est venue la transposi-
tion à l'ordre psychologique. Depuis longtemps, on dit que tel enfant
a pris un mauvais pli. C'est dire que l'éducation, au moins dans la
période du dressage, agit sur l'enfant en tant que corporel. (Le lan-
gage de la psychologie repasse d'ailleurs à un ordre végétatif dans
l'emploi du mot «tuteur», toujours à cause de la transformation
corporelle que produit le dressage).

'L'évolution d'une machine peut d'ailleurs la perfectionner. En ce
sens, il y a un apprentissage. Avant la cybernétique, on savait que le
comportement d'une machine pouvait changer par suite d'usure. Mais
on ne concluait pas nécessairement à une détérioration, à une" réduc-
tion des possibilités de la machine. Car ce qui s'use peut être un ob-
stacle. Le courant approfondit le lit de la rivière. L'automobile en
rodage roule de mieux en mieux. Depuis l'antiquité, on sait que les
gonds d'une porte peuvent se rouiller, que le mouvement de la porte
enlève d'abord la rouille, puis l'empêche de réapparaître.

Ici encore on a fait la transposition psychologique. La plupart des
exhortations aux enfants paresseux parlent de la rouille qui paralyse
tout être inactif.

Dans une machine à usages multiples, il peut y avoir rodage selon
une fonction qu'on exerce, rouille et paralysie selon une fonction restée
sans emploi. C'est un processus déjà comparable au réflexe condi-
tionné. La machine s'est habituée (dans le sens scolastique du mot
habitus) aux circonstances constamment choisies par l'utilisateur et
a acquis un certain mode (la facilité) d'action dans ces circonstances;
elle n'a pas acquis un autre mode d'action qu'elle aurait acquis si l'uti-
lisateur avait imposé souvent d'autres circonstances. Le lecteur ima-
ginera facilement des exemples.
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3. Réflexe conditionné.

Ceci nous amène à l'argument principal des cybernéticiens matéria-
listes. Argument souligne par des textes comme celui-ci : « Force
m'est cependant de constater que les tenants de la thèse opposée ne

font guère allusion jusqu'à présent dans leurs écrits à la mécanisa-
tion des processus d'apprentissage. Or c'est là, précisément, que se
trouve l'origine même de la répercussion que la naissance de la cyber-
nétique est appelée à avoir dans le domaine de la philosophie ».

Nous venons de voir que l'acquisition, subite ou progressive, d'une
nouvelle manière d'agir, était constatée dans le minéral depuis de
nombreux siècles : papier plié, gonds dérouillés. Et d'ailleurs n'im-
porte quelle transformation plus ou moins durable de n'importe quel
minéral lui apporte, en vertu des principes scolastiques, une nouvelle
manière d'agir : ceci est dit explicitement par saint Thomas et même
par le vieil Aristote.

Longtemps avant les recherches de Pavlov, on dressait des chevaux,

des chiens, etc. Et le procédé de dressage était déjà celui que devait
plus tard employer Pavlov, sous le nom de réflexe conditionné. Nous
l'avons analysé sommairement dans notre première partie (n. 4). A
notre avis, cette analyse, suffisante pour les besoins de la cybernétique
actuelle, ne rend pas compte de toute la complexité du phénomène.
Mais les complications à introduire sont du même ordre que les autres
éléments de l'analyse, de sorte que leur introduction ne changerait pas
nos conclusions.

Selon les principes scoictstîques (nous pourrions les citer dans le
jargon du XIIIe siècle), rien ne s'oppose à la réalisation du processus
décrit, même si le sujet de l'expérience est un minéral.

Il est vrai : la réalisation sera plus facile s'il s'agit d'une plante et
surtout d'un animal. Car un animal est une synthèse d'une complexité
assez élevée, où donc le concours de circonstances nécessaire à l'éta-
blissement du réflexe a plus de chances de se produire. La réalisation
sera plus facile encore si nous avons affaire à un édifice minéral
construit par l'homme pour obtenir ce concours de circonstances ; car
l'action humaine introduira une synthèse supérieure dans la comple-
xité des éléments. Du fait qu'un robot est construit par un homme, il
peut présenter une supériorité sur une bête, par exemple sur l'insecte
nocturne qui va se faire brûler par une source de lumière, ou sur le
papillon qui ne contourne pas un obstacle. Cette supériorité ne con-
stitue pas une objection spéciale, de même que l'on admettra sans diffi-
culté d'autres cas : un avion vole plus haut qu'un vautour, un émet-
teur de radio porte plus loin que le rugissement du lion.

Mais le inonde minéral suffit à nous fournir des processus paral-
lèles aux réflexes conditionnés des animaux. Et, quoiqu'on dise, les
premiers édifices artificiels d'ordre minéral qui aient présenté de
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semblables phénomènes sont très antérieurs aux robots de Walter et
à l'homéostat d'Ashby. Il y a de nombreux exemples. En voici quel-
ques-uns.

Soit un feu de charbon ou de bois, mais assez faible. Il est sensible-

à l'ouverture d'une clef de tirage, mais il est tellement faible qu'il va

quand même s'éteindre. Il est sensible aussi à l'action d'un soufflet,

assez sensible pour se conserver sans monter. Mais l'action simultanée-

dé la clef et du soufflet va faire monter le feu. Après quoi, la clef

suffira pour l'entretenir. La réponse « entretien », primitivement

éveillée par le seul excitant « soufflet », se produira désomais pour

l'excitant « clef », même sans soufflet.
Soit un cigare assez rétif. L'excitant « aspiration s ne suffit pas

à lui seul pour produire la réponse « combustion ». Mais le cigare
possède un «sens de la chaleur ». L'excitant «flamme d'une allu-
mette » provoquera la réponse « combustion ». Retirez l'allumette, le

cigare s'éteint! Mais employez simultanément les deux excitants. Au
bout de quelques bouffées, le cigare sera « dressé ». La « combustion »
répondra à l'excitant « aspiration », même sans flamme. Faites atten-
tion pourtant ! Si vous êtes tant soit peu distrait, votre cigare va per-
dre le bénéfice du dressage, oublier sa leçon, et tout sera à recom-
mencer.

Le calumet du chef indien, le feu allumé par un homme préhistori-
que, réalisent des réflexes conditionnés. Et même aux temps préhis-
toriques, des incendies ont commencé d'une manière analogue, sans
intervention humaine.

Voici une pompe à balancier, vieux modèle, indigne de l'âge cyber-
nétique. Versez un seau d'eau dans le corps de pompe, et le tube
de sortie va vous fournir de l'eau. D'autre part, comme l'ouïe humai-
ne, la pompe est sensible à un certain mouvement d'oscillation (à-
basse fréquence bien entendu), le balancier servant de tympan. Mal-
heureusement, la réponse à cet excitant n'est qu'un grincement sinis-
tre, sans fourniture d'eau. Mais joignons les deux excitants. Au bout
de quelques manœuvres, la pompe est « amorcée ». (Remarquez la
saveur psychologique de ce bon vieux vocabulaire : la comparaison
entre le processus mécanique et le processus de l'appât est antérieur-
à Pavlov... et à la cybernétique). Désormais la réponse «fourniture
d'eau » sera provoquée par l'excitant « oscillation du balancier », même
isolé... jusqu'à ce que la pompe « oublie sa leçon ».

Mais la pompe est œuvre humaine. Voulez-vous un processus sans.
homme, et avec deux excitants tout à fait hétérogènes, et sans les
ressources de la cellule photo-électrique ou du microphone?

Voici un fleuve avec ses berges, son glacier d'alimentation (c'est le
« sens de la chaleur ») et son embouchure (c'est le « sens de la gravi-
tation différentielle » grâce au phénomène des marées ; un sens que
l'homme n'a pas). Par hypothèse, les berges du cours inférieur sont.
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^ssez hautes pour que la marée de syzygie ne provoque pas la répon-
se < inondation ». D'autre part la. fonte des neiges au printemps provo-
que bien l'inondation mais sans entamer les berges : l'eau déborde
simplement. Mais supposons quelques coïncidences entre les deux
s excitants ». La masse d'eau plus forte va enlever des terres, la crête
<le la berge sera emportée. Désormais l'excitant « syzygie » (c'est-à-
•dire, en fin de compte, le phénomène de gravitation dû à la conjonc-
tion ou à l'opposition de la lune et du soleil) suffira pour provoquer
la réponse s inondation ». Le fleuve a été < dressé » ou, si l'on pré-
fère, dévié en partie. Certains éléments de tel ou tel delta ont été for-
més par un réflexe conditionné du fleuve.

Tous ces phénomènes se produisent en conformité avec les principes
•<ie la vieille scolastique.

Il est à peine besoin de conclure : la philosophie spiritualiste ne
.songe pas à invoquer les processus d'apprentissage pour démontrer
la spiritualité de l'âme humaine. Une telle argumentation ne pourrait
figurer que dans des ouvrages de vulgarisation, où l'on aurait sacrifié
la rigueur de la preuve à la facilité du lecteur.

Cette conclusion était certaine d'avance. Si je tiens que les bêtes
n'ont Ras d'âme spirituelle. Je ne vais tout de même pas démontrer la
•présence d'une âme spirituelle par le fait que l'homme, comme îa bête,
peut être c dressé ».

4. Tempérament.

Dans la théorie d'Ashby, nous devons évidemment laisser tomber
la caricature de la philosophie : « esprit et matière avaient été soigneu-
.sement séparés ( î) par les philosophes ». Nous omettrons aussi l'équi-
voque introduite par les mots « but » et < finalité ».

Les feedbacks secondaires sont un procédé technique employé ,par
un constructeur pour obtenir une adaptation à des circonstances non
prévues dans le montage des feedbacks primaires. Comme tout dispo-
sitif d'autorégulation a pour fonction une adaptation à des circonstan-

ces variables, le principe d'un circuit secondaire d'autorégulation n'ap-
porte rien de vraiment nouveau au principe du circuit primaire.

Ce qui nous intéresse donc chez Ashby, ce ne sera pas son procédé
technique, ce sont ses résultats. Ceux-ci sont les mêmes que dans les

.cas précédents (1, 2, 3), avec, en outre, la question du «tempéra-
ment ». Il n'y a donc que celui-ci à examiner.

Loin d'être un terme spécifique de la spiritualité, terme qu'un in-
venteur génial viendrait enfin de transposer à l'ordre minéral, le mot
« tempérament » a désigné d'abord un système minéral, et a été en-
suite appliqué à l'ordre animal et humain précisément pour désigner
une chose qui, dans l'animal ou l'homme, est comparable à un certain
..système minéral.
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Au sens primitif, un « tempérament > est un mélange d'éléments
matériels dans lequel les qualités des composants se modèrent mutuel-
lement (aftemperare signifie modérer) ; un tempérament est le résul-
tat d'une atténuation mutuelle. Le tiède est un tempérament résultant
d'une composition de froid et de chaud (c'est un des exemples pro-
posés par Aristoîe).

A quoi maintenant sont dues les différences de caractère entre les
hommes ?

Selon une interprétation courante d'un texte cartésien, l'intelligence
est « la chose du monde la mieux partagée », et les hommes ne diffè-
rent que par leurs méthodes ; d'où l'utilité d'un Discours sur la Me-
ïhode. Mais selon la philosophie thomiste, les hommes ont, dès la nais-
sance, une différence dans leurs dons, appréhensifs et appétitifs. Pour-
tant, pour des raisons métaphysiques que nous ne pouvons dire ici,
cette différence ne peut Ras. venir des âmes spirituelles, qui, à la nais-
sance, sont égales en tant que spirituelles. La différence vient tout
entière de facteurs corporels. (Plus tard, une différence spirituelle,
s'introduira, notamment grâce au mérite des décisions libres et ver-
tueuses). Dès lors, la classification des caractères humains4 se fera
en fonction d'éléments matériels, non spirituels.

Les composants sont des < humeurs », c'est-à-dire des éléments ma-
tériels non solides (« humides » comme on disait, mais au sens où un
gaz tel que l'air'était appelé humide; d'ailleurs les humeurs étaient

appelées aussi « vapeurs »). Ces humeurs sont mélangées selon des pro-
portions variables ; et ainsi les caractéristiques de chaque humeur sont
atténuées, modérées (attemperatae) par la présence des autres hu-
meurs. Le résultat est bien un « tempérament », variable selon la
proportion des humeurs.

En première approximation, la diversité expérimentale des carac-
tères humains peut s'expliquer par des « tempéraments » de quatre
« humeurs ». (Une observation psychologique plus minutieuse deman-
derait des combinaisons plus complexes). Selon que telle ou telle hu-
meur prédomine, le tempérament recevra le nom de cette humeur :
les anciens avaient même essayé d'observer directement dans l'ana-
tomie humaine les « humeurs » postulées par la psychologie des carac-
tères. En première hypothèse, ils avaient proposé des énumérations
comme celle-ci : sang, bile (jaune), bile noire (mélancolie), lymphe.
Ce qui donnait quatre prédominances possibles (avec toutes les nuan-
ces intermédiaires) : caractères sanguin, bilieux, mélancolique ou
atrabilaire (nerveux, dit-on maintenant), lymphatique.

Comme on le voit aisément, tout ce vocabulaire est resté en vigueur,
y compris l'emploi du mot «humeur» pour désigner des faits d'ob-,

4. Et aussi des diversités d'ordre spéculatif, par exemple la différence entre
l'esprit inventif et le jugement droit (exemples donnés par saint Thomas)..-
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servation psychologique. Et tout ce vocabulaire est dû à une vieille
thèse scolastique : « à l'origine des différences psychologiques, il y a
des phénomènes physico-chimiques ».

Si ceci était affirmé pour l'homme, c'était affirmé à plus forte rai-
son pour les bêtes, qui n'ont pas d'âme spirituelle, (II paraît que Pav-
lov a cru faire une découverte quand il a reconnu dans ses chiens la
division des quatre tempéraments : sanguin, etc!).

Les quatre humeurs sont des réalités matérielles non solides. Or

des mouvements d'électrons sont des réalités matérielles non solides.
Donc, si nous voulons montrer la pîausibilitê de la conception scolasti-

que, nous pouvons utiliser quatre circuits électriques différents en les
faisant réagir les uns sur les autres.

C'est exactement ce que fait l'homéostat d'Ashby. Construit pour
mettre en échec les théories philosophiques, cet appareil confirme la
philosophie la plus traditionnelle.

Le traitement des maladies et la technique qui « remédie » aux ratés
des robots ont entre eux un certain parallélisme. Ceci encore est im-
pliqué dans la vieille théorie des humeurs : leur rôle dans les maladies
leur a valu d'être appelées « humeurs peccantes ».

La théorie des quatre humeurs n'était qu'une approximation. L'ob-
servation psychologique d'une part, les progrès des sciences physico-
chimiques d'autre part, ont permis de considérer un nombre plus grand
de facteurs matériels, et de préciser ce caractère « non solide » dési-
gné par le mot « humide ». Le principe est resté : la diversité des ca-
ractères est due, comme les divers états de santé ou de maladie, à des
facteurs matériels. Et ce principe était posé en vertu de la conception
aristotélicienne sur la structure du vivant, et notamment de l'homme.

5. Conclusions sur la matérialité.

Le mot « cybernétique » peut avoir plusieurs sens.
Il peut désigner une science sans prétention philosophique : la re-

cherche des ressemblances entre édifices minéraux et organismes vi-
vants, animaux, humains. Cette étude peut être féconde. Elle peut être
profitable aux techniques qui améliorent le corps humain, à la méde-

cine, à la psychiatrie. On sait depuis longtemps que les lésions cervi-

cales troublent les fonctions psychologiques. (On sait même depuis
très longtemps que pour mettre radicalement fin aux découvertes d'un
esprit génial, il suffit d'une causalité mécanique, nœud coulant, glaive
ou guillotine!). La cybernétique purement scientifique peut être profi-

table aux techniques d'ordre minéral. Depuis longtemps, l'observation
des comportements vitaux a inspiré les inventeurs ; l'histoire du plus

lourd que l'air en est un exemple éclatant- II y a cependant une réserve

à faire. L'imitation servile des vivants n'est pas la voie la meilleure.
La plupart de nos machines utilisent la roue, qui n'est employée par
aucun organisme naturel, sauf exception négligeable.
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D'autre part, le mot « cybernétique » peut désigner un mélange de
science et de philosophie matérialiste. De quel droit poser ce matéria-
lisme?

Si c'est à titre de < postulat » gratuitement affirmé, nous rejetons
cette affirmation arbitraire : la pétition de principe, contraire aux
règles de la logique, est également antiscientifique et antiphilosophique.

Si c'est à cause des faits décrits dans notre première partie, nous
avons vu que la Cybernétique ne nous apprend rien de nouveau (au
point de vue philosophique) en ce qui concerne la stabilité ou l'équi-
libre, l'adaptation ou l'apprentissage, les réflexes conditionnés, le tem-
pérament. Les principes mis en jeu dans ces faits sont fort vieux et

sont appliqués depuis longtemps à des expériences fort banales. Bana-
les et non pas spectaculaires. Ce qui est nouveau dans la cybernétique,
ce qui a produit une certaine émotion chez les spectateurs, c'est le côté
spectaculaire. Les « réflexes conditionnés » mis en couvre dans les
vieilles expériences n'utilisaient pas, et pour cause, les cellules photo-
électriques, les microphones, les tubes électroniques ou simplement les

accumulateurs et galvanomètres. A cause de cela, les vieux mécanis-
mes n'avaient pas avec les animaux (vision et ouïe) des ressemblances
extérieures frappantes, « réalistes », et donnaient moins à l'homme de

la rue une tentation de leur appliquer des concepts psychologiques.
Mais l'aspect spectaculaire n'apporte aucune base d'argumentation.
Nous pouvons le négliger dans une discussion sérieuse.

Enfin le postulat matérialiste pourrait se baser uniquement sur une

interrogation : < Vous, spiritualistes, vous affirmez l'esprit. De quel
droit ? Vous ne pouvez pas vous baser sur la faculté d'adaptation ou
d'apprentissage ».

Nous, spiritualistes, nous ne voulons pas nous appuyer sur la facul-
té d'adaptation ou d'apprentissage. En vertu de nos principes mêmes,
nous attribuons cette faculté non à l'esprit mais au corporel comme tel,
même au minéral.

Alors, sur quoi nous basons-nous ? C'est ce qu'il reste à dire.

,111. I/ESPRIT

Nous n'invoquerons pas le fait que l'homme peut « inventer ». Sans
doute, les robots actuellement construits ne découvrent rien si ce n'est
par le procédé appelé « essai et échec », alors qu'il y a une invention
d'ordre plus intuitif, par Einsicht. Mais celle-ci peut se trouver chez
des bêtes (chimpanzés de Koehier) et ne prouve donc pas l'interven-
tion d'une âme spirituelle. Si, dans l'avenir, on fabrique un robot imi-
tant les bêtes sous ce rapport, cela ne prouvera rien contre le spiri-
tualisme.

Nous ne nions pas, pour autant, l'existence d'une forme supérieure
d'invention intuitive qui serait réservée aux hommes. Nous en faisons
simplement abstraction.
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L'homme est soumis aux lois de la morale et aux lois de la raison.
Tels sont nos points de départ. Nous omettrons une preuve plus tech-
nique, celle qui passe par la thèse de l'existence de Dieu.

1. La morale et l'esprit.

Pratiquement, tout le monde admet l'existence de la morale authen-
tique, pas seulement d'une pression sociale ou d'une attirance (comme
celle que les Jeunes subissent de la part du champion sportif), pas
seulement d'un devoir Juridique, mais d'un devoir moral pur et simple.
Ou bien l'homme est assez humble pour faire son examen de conscien-
ce. Ou bien il a charge d'âmes et il doit faire l'examen de conscience de
ceux auxquels il se dévoue. Ou bien il cherche à prouver sa supériorité
et il fait, sans mandat, l'examen de conscience d'autrui.

Et même le déterministe,, même le scientiste, même le matérialiste,
doit oublier son attitude spéculative lorsqu'il est engagé dans la vie.

Lui aussi va chercher à élever moralement ses enfants ou ses con-
citoyens. Ou bien, pour exercer une action publique, il va faire appel
à des impératifs moraux. On ne peut assez souligner ce contraste. Il
en existe des exemples éclatants.

Une fois notre point de départ concédé, une fois admis qu'U existe
un devoir moral au sens strict, notre argumentation devient facile.

A l'impossible, nul n'est tenu. Que la contrainte soit extérieure (mi-
lieu^ entourage, force) ou intérieure (caractère, ignorance), du mo-
ment qu'il y a contrainte, il n'y a plus responsabilité morale, même si,
par une imperfection de la loi humaine, il y avait encore responsabilité
juridique. Une action contrainte au sens strict ne viole pas le devoir.
Si donc le devoir est violé, si notamment on préconise une sanction
au sens strict (par exemple, pour punir une violation du devoir pa-
triotique), c'est qu'il n'était pas impossible d'observer la loi morale.
C'est donc qu'il était possible de l'observer. C'est donc que la viola-
tion a été libre, est provenue du libre arbitre B.

Mais alors le matérialisme est faux. En effet, le principe du déter-
minisme s'applique à tout le domaine des lois physico-chimiques. Si
donc l'âme humaine, et nous entendons par là cette réalité interne
grâce à laquelle l'homme est moralement responsable et agit librement,
si l'âme humaine est au-dessus des lois physico-chimiques, l'âme hu-
maine échappe à une condition nécessaire de la matière, l'âme est spi-
rituelle.

Cette preuve de la spiritualité s'appuie et sur la liberté de l'action
morale et sur l'universalité du déterminisme dans le monde matériel.
La métaphysique prouverait aisément, s'il en était besoin, cette uni-
versalité. Il est donc vain de l'invoquer contre le spiritualisme,

5. Cette preuve de la liberté ne s'appuie en aucune façon sur une imprévisibilité.
Sous certaines réserves, on peut dire que ce qui est libre est imprévisible^ mais la
réciproque n'est pas vraie.
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II y a bien l'indétermination microphysique. Mais l'homme n'est pas
une particule microphysique. Et le principe qui est condition néces-
saire de la science physique, le principe sans lequel s'effondre toute
l'argumentation de l'objection scientiste, le principe de l'induction, im-
plique nécessairement le déterminisme de toute matière à l'échelle non
microscopique, à l'échelle humaine. L'indétermination microphysique
ne fait donc pas objection.

(Elle ne fait pas davantage argument pour prouver la liberté. Son
seul apport positif, en cette question, est d'apporter une seconde réfu-
tation à une objection provenant de la mentalité laplacienne. Cette
réfutation, étant seconde, n'est nullement nécessaire, mais peut être
utile).

Au cours de notre argumentation, nous avons démontré le libre
arbitre. Sur ce point, nous rencontrons une objection de principe.

« Comme chacun sait, dit-on, l'expérience ne permet pas de tran-
cher cette question. Quand nous avons agi dans une direction déter-
minée, nous avons l'impression que, si nous avions « voulu », nous
aurions tout aussi bien pu choisir le sens opposé. Mais iî nous est im-
possible de le prouver. Car tout ce que nous pouvons faire, c'est exé-
cuter une action succédant à la première, mais non une action rem-
plaçant la première ».

Cet argument repose sur un postulat sous-entendu ; « II est im-
possible de constater une possibilité ».

Objection qui rappelle le pur empirisme : « II est impossible de con-
stater une nécessité, car on ne constate que des faits. Même si un fait
était nécessaire, on ne pourrait pas constater sa nécessité a».

Or, le pur empirisme se détruit par le fait même qu'il est affirmé.
En effet, il pose une nécessité (la nécessité de ne constater que des

faits). Par le fait même il admet qu'on peut affirmer des nécessités.
Soit, direz-vous. Au reste, chaque loi physique exprime une néces-

sité. Un empirisme modéré acceptera donc la possibilité d'affirmer
des nécessités. Mais celles-ci reposent toutes su? l'expérience ; et com-
me l'expérience immédiate ne constate que des faits singuliers, toutes
les propositions universelles sont les conclusions de raisonnements
inductifs.

Cette position, qui supprime toute distinction d'essence entre logique,
mathématiques, et science expérimentale, concède à nouveau notre
thèse. Car elle admet le principe de l'induction. Et comment savez-
vous que l'induction est valable? Comment justifiez-vous le principe
de l'induction? Pas par déduction à partir de faits singuliers : ce se-
rait une violation de la logique déductive. Pas par déduction à partir
d'autres principes universels : selon vous, ceux-ci sont eux-mêmes
obtenus par induction et il y aurait cercle vicieux. Pas par induction :
il y aurait immédiatement cercle vicieux. Toute forme de raisoirne-
N. R. TH. LXXV, 1953, n° 9. 34'
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ment, déductive ou inductîve, étant exclue, il ne reste que la constata-
tion immédiate.

Donc l'homme peut faire l'expérience d'un principe universel, d'une
nécessité. Et il est taux que le seul objet d'expérience légitime soit le
pur fait.

Alors, pourquoi une expérience ne pourrait-elle pas porter sur une
possibilité? Et, remarquons bien ceci, le libre arbitre est déjà plus
qu'une simple possibilité, c'est un pouvoir, c'est une activité. Alors,
à fortiori, pourquoi une expérience ne pourrait-elle pas porter sur un
exercice du libre arbitre ?

Vous direz que cette activité s'exerce en fait dans un sens et que,
dès lors, son exercice en sens opposé n'est pas un fait. Mais la ques-
tion est de savoir si le pouvoir lui-même est un réel constatable. Déjà
dans la -vie spéculative, on constate un pouvoir qui ne s'exerce pas.
Reconnaître comme vraie une proposition universelle, une loi physi-
que par exempte, c'est se reconnaître à soi-même un pouvoir : celui
d'appliquer cette loi aux cas particuliers futurs. Futur? ; et donc je
reconnais ce pouvoir à un moment où il ne s'exerce pas.

L'origine psychologique des méprises en cette question, c'est qu'on
se fait de la liberté elle-même une fausse idée. On croit que la liberté
s'exercerait selon le modèle du carrefour, quand le but du trajet n'est
pas en question. Ayant décidé d'arriver à tel but, je me demande, au
carrefour, quel chemin je vais prendre; et le choix du chemin serait
libre. Mais justement, dans un cas de ce genre, il n'y a pas liberté :
on choisit nécessairement le moyen, ou l'itinéraire, préalablement re-
connu comme le meilleur, que le discernement de ce moyen se fasse
ou non par la considération des probabilités. Et si deux moyens, deux
itinéraires, se présentent comme pratiquement- équivalents, il n'y a
pas liberté pour autant : vous trancherez en tirant (équivalemment) à
pile ou face, c'est-à-dire en laissant aux lois physiques le soin de
décider.

Le seul exercice de la liberté porte sur la fin, sur une fin qui n'est
que fin; on choisit une attitude (acceptation plus ou moins intense,
ou refus plus ou moins complet) à l'égard non d'un bien quelconque
mais d'un bien ultime, qui transcende tous les biens quelconques, bref,
du bien moral.

Comme ce bien moral transcende tous les biens particuliers, il ne
se confond pas avec la pression sociale, par exemple la crainte du
gendarme, ou un code Juridique d'origine humaine : on sait assez
qu'une loi humaine peut être immorale. Le bien moral ne se confond
pas non plus avec l'exemple du « héros », sportif ou autre : l'instinct
d'imitation peut se rapporter à des attitudes sans valeur morale, et il

existe chez les singes et les perroquets.
Lorsqu'il s'agît du bien authentiquement moral, on ne peut admet-

tre la parole de Grey Walter : « II n'est pas d'éthique sans feedbacks.
On peut même soutenir qu'un code moral n'exige rien d'autre ».
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Sans doute, le spiritualisme chrétien admet l'union de Famé et du
corps. Le corps étant partie intégrante de la réaction morale, celle-ci
peut très bien comporter des dispositifs d'autorégulation.

Mais si la morale ne comporte que de pareils dispositifs, elle perd
toute valeur obligatoire. Pourquoi l'homme-robot se gênerait-il pour
résister à une tentation? Celle-ci aussi comporte des circuits d'auto-
régulation. Feedback pour feedback, l'un vaut l'autre !

Et alors, quelle confiance puis-je bien avoir en cet homme-robot?
Comment faire fond sur sa parole, sur ses engagements, sur sa fidélité
familiale ou patriotique? Comment discerner en lui le feedback domi-
nant? Ashby prévoit que les robots futurs seront d'un égoïsme in-
tégral : s'ils sont parfaitement logiques avec leur propre structure, il
faudra bien! Mais si l'homme lui-même n'est qu'une espèce de sous-
robot (et qu'il le sache), comment savoir s'il n'est pas lui-même d'un
égoïsme intégral? Comment savoir, par exemple, s'il est sincère dans
la discussion? Peut-être est-il poussé par son •feedback dominant à
rechercher la gloire d'une originalité philosophique, au lieu de dire sin-
cèrement sa pensée. Et s'il n'est pas sincère dans ses arguments, s'il ne
leur attribue lui-même qu'une valeur nulle, pourquoi son adversaire per-
drait-il son temps à les examiner ?

Mais supposons qu'il y ait un bien, moral, au sens strict. Il redevient
possible de discuter. Car mon devoir {devoir de confiance} est d'être
bienveillant pour mon interlocuteur, de penser qu'il remplit son devoir
de sincérité. Mon devoir est de faire fond sur sa parole, sur ses en-
gagements, sur sa fidélité, sur son patriotisme.

Aussi, comme nous l'avons, dit, il y a pratiquement unanimité pour
admettre l'existence d'une obligation morale au sens strict. Et dès lors,
il y a liberté, et il y a spiritualité.

2. La raison et l'esprit. , ,

« Animal raisonnable », telle est la définition de l'homme. La spiri-
tualité est corrélative a. la raison.

Mais n'y a-t-il pas des machines qui calculent et raisonnent?
Pas le moins du monde.
En dépit de ce que disent les vulgarisations trop sommaires, la ren-

contre d'une condition universelle avec un cas concret n'est pas un
raisonnement déductif. N'importe quel être corporel est doué de cer-
taines caractéristiques (déterminations « substantielles » ou « acciden-
telles », peu importe). Sa réaction devant un cas concret dépend sans
doute de ce que l'objet extérieur lui apporte, mais elle dépend aussi
des caractéristiques de notre agent. Si au lieu de cet objet extérieur,'

'il y en avait eu un autre exactement pareil, notre « réactif » aurait
répondu exactement de la même manière. En ce sens, la manière dont

cet être corporel réagit est « universelle », et elle .s'est appliquée, en

fait, à un cas concret et individuel, & cet objet extérieur.
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Pourtant, personne ne dira que chaque minéral, dans chacune de
ses réactions, fait un syllogisme ou un raisonnement déductif.

D'autre part, l'universalité de la manière d'agir est corrélative à
l'universalité d'une lot physico-chimique.

Cela étant, le physicien peut, lorsqu'il connaît une loi physique, pro-
céder à deux recherches.

Voici une pierre qui tombe. Je sais, grâce à mes recherches anté-
rieures, qu'elle tombe selon la loi de l'accélération constante. Je puis
premièrement me demander où elle sera après f secondes de chute li-
bre. Je fais à cet effet le calcul ou les raisonnements nécessaires. Je
trouve l'espace que la pierre aura dû parcourir. Il ne sera pas néces-
saire de vérifier par l'expérience : car la loi était correctement établie
et mes calculs et raisonnements sont corrects aussi.

Mais Je puis me poser une tout autre question. Je connais la loi et
je sais comment Je devrais calculer et raisonner. Mais je ne veux pas
faire ces raisonnements. Je veux cependant savoir ce qu'ils donneraient
si Je les faisais. Pour cela, je recours à l'expérience. Je trouve ainsi
l'espace que. la pierre a parcouru en fait. Il ne sera pas nécessaire de
vérifier en faisant les calculs et raisonnements : car la loi était cor-
rectement établie, et la pierre est tombée suivant .cette loi.

Mais la pierre n'a pas raisonné. Elle n'a pas calculé le carré de t, ni

directement, ni par logarithmes.
De même, un machine à calculer ou à raisonner ne raisonne pas, ne

calcule pas. Je la mets dans certaines conditions. Je sais que. la loi physi-
que à laquelle obéit ma machine peut entrer, avec les conditions initiales,
dans un certain raisonnement. Je n'ai pas le temps de faire ce raisonne-
ment. Je laisse la machine suivre la loi- Je constate le résultat. Je sais
dès lors ce que j'aurais trouvé si moi, j'avais fait le-raisonnement.

La machine ne raisonne pas. Que lui manque-t-il pour raisonner?

Raisonner, c'est admettre la vérité d'une conclusion parce qu'on
admet la vérité des points de départ (et aussi la valeur du procédé par
lequel on raisonne).

L'homme est caractérisé par le fait qu'il admet des vérités, moyen-
nant, le cas échéant, la nécessité de passer par des raisonnements pour
arriver à admettre ces vérités. En d'autres termes, l'homme est capa-
ble d'affirmer (implicitement ou explicitement) qu'il a raison sur
certains points.

Ce fait est immédiatement évident. Et si vous le contestez, vous
affirmez par le fait même que vous avez raison contre moi ; vous
affirmez aussi que j'ai une prétention (illégitime selon vous) d'avoir
raison. Tout le discours du matérialiste est rempli d'affirmations;
par exemple, il a la conviction d'avoir raison contre le spiritualisme.

A partir de ce fait, on établit la preuve traditionnelle de la spiri-
tualité. Très schématiquement, la preuve revient à ceci. Pour préten-
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dre avoir raison, il faut s'affirmer soi-même, affirmer que l'on est

distinct de l'objet extérieur (et, dans une discussion, que l'on est dis-
tinct de l'adversaire)., Pour poser cette affirmation de soi (dénom-

mée «réflexion parfaite»), l'intelligence doit posséder un degré de

simplicité qui dépasse absolument l'éparpillement de la spatialité ma-
térielle.

Cependant, si l'on voulait exposer avec précision et discuter cet ar-
gument, il faudrait faire appel à plusieurs distinctions : moi phéno-
ménal, moi transcendantal, moi ontologique, forme substantielle ma-
térielle, forme substantielle subsistante, dépendance intrinsèque, dé-
pendance extrinsèque. De pareilles explications interviendraient très
difficilement dans notre dialogue avec l'homme de science.

C'est pourquoi nous ferons appel à une autre caractéristique de l'in-
telligence, corrélative à la réflexion parfaite. Nous ferons appel à la

réflexion critique sur les fondements de la connaissance.
Prenons d'abord un cas particulier, la justification de la méthode

expérimentale. Quiconque admet la valeur de la science, et notamment
quiconque objecte au nom de la science contre le spiritualisme, admet
la valeur de l'induction. Or, si perfectionnée que soit une machine à
« raisonner », il est tout à fait vain de l'interroger sur ce point. Po-
sons-lui la question : « Le principe de l'induction est-il vrai? » Ayant
fait tourner ses rouages et circuler ses électrons, la machine va « ré-
pondre affirmativement ». Ou plutôt, conformément aux réserves très
sérieuses formulées plus haut, 11 se passera seulement ceci ; un voyant
va apparaître portant te dessin que l'homme trace quand il veut répon-
dre «oui ». Mais, selon la description donnée ci-dessus, je ne puis faire
confiance à la machine que si j'admets au préalable l'existence de lois
physiques auxquelles la machine obéirait fidèlement. Si donc la ques-
tion posée concerne cette existence même, je ferais un cercle vicieux
•en attachant une valeur quelconque au « oui » de la machine.

Une justification de l'induction, et, à plus forte raison, une justifi-
cation critique des lois logiques, ne peut se faire que par un être capa-
ble de raisonner. Et raisonner, ce n'est pas seulement obéir aux lois
physiques, comme le fait une pierre qui tombe ou une machine à cal-
culer.

Comment justifier critiquement les lois logiques? En avons-nous
•une connaissance certaine? Contre cette certitude. Descartes a pro-
posé (et discuté) l'objection du < malin génie î. Reprenons cette diffi-
culté en la modifiant légèrement. Supposons que le principe logique
qui commande toutes mes démarches intellectuelles ait été affirmé
sous l'influence d'un « malin génie », être malfaisant (« malin ») ou
bien, éventuellement, être peu intelligent et sujet à l'erreur. Le prin-
cipe de toutes mes affirmations étant erroné ou douteux, toutes mes
Affirmations seront incertaines.
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Cette hypothèse est exclue précisément par le fait même de la certi-
tude. Notre adversaire lui-même concède le principe d'objectivité de
la pensée, le principe de contradiction, le principe du raisonnement
syllogistîque. Sinon toute son argumentation contre nous s'écroule. (Il
concède même, pour la même raison, le principe de l'induction physico-
chimique) .

Et si Je voulais moi-même, intérieurement, déclarer faux ou dou-
teux l'un ou l'autre de ces principes, j'affirmerais par le fait même le

principe contesté. Par exemple, « il est faux qu'il y ait de la vérité »
revient à dire : « il est, vrai qu'il est faux qu'il y ait de la vérité » ; ce
qui concède le principe d'objectivité. Ou encore, « le principe de con-
tradiction n'est pas vrai », revient à employer la négation précisément

au sens qui vérifie le principe de contradiction. Etc. (Cette méthode
ne peut s'appliquer telle quelle au principe d'induction, qui n'est pas
un premier principe) e.

En vertu de cette justification critique (qui fut pratiquée par Aris-
tote), notre certitude des premiers principes logiques est indépendante
du « malin génie » éventuel.

Mais un robot ne peut valablement exclure une telle dépendance.
Car, dans le cas du robot, le « malin génie » existe, et le robot en dépend
dans tout son fonctionnement. Le constructeur du robot a fixé lui-
même la structure matérielle fondamentale qui commande tout le fonc-
tionnement futur, et même toutes les « adaptations » futures du robot.
Le constructeur d'une machine à « raisonner » peut décider que le
robot 'suivra les règles de la logique classique. Il peut au contraire
n'imposer que la logique de Heyting .(sans principe du tiers exclu),
ou telle logique à trois valeurs de Lukasiewicz (en contradiction avec
le principe du tiers exclu); etc.,. etc. Parmi toutes ces «logiques»,
quelle est la bonne, la logique, celle qui donne la vérité? C'est le con-
structeur qui aura tranché cette question. Et le constructeur aura pu
se tromper. Toutes les « connaissances » du robot sont frappées d'in-
certitude.

Ainsi le robot ne peut valablement résoudre la question critique. Il
ne pourrait même pas poser la question critique ; car, en appliquant la
méthode d'Aristote (reprise par Descartes), celui qui pose la question
critique peut valablement résoudre cette question par l'affirmation

certaine des principes logiques.
'Du robot passons à l'homme lui-même. Selon la théorie matéria-

liste, l'homme n'est qu'un édifice minéral; et tout le fonctionnement
de cette machine dépend de sa structure fondamentale. D'où vient

6. Pour la justification de l'induction, nous avons donné ailleurs le schéma de
deux preuves (sur les trois dont dispose la métaphysique). Voir notre chapitre V,
Nécessité de la Science et sa légitimité, dans A. G r é g o i r e, S. J., Leçons de Phi-
losophie des Sciences expérimentales, Namur, Bibliothèque de la Fac. de Phil. et
Lettres, et Paris, Vrin, 1950.
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celle-ci ? Qui a pris la décision qui engage toute la connaissance future
de l'homme-machine ? On n'en sait rien. En tout cas, selon le matéria-
lisme, l'origine de l'homme n'est pas un être infaillible, pas même un
être intelligent, mais ou bien le hasard, ou bien une causalité mécani-
que aveugle. Dans les deux cas, le « malin génie » existe, il ne présente
aucune garantie de certitude, et toute la « connaissance » de l'homme-
machine est incertaine. Dans la théorie matérialiste, l'homme ne peut
pas arriver à une certitude. 11 ne peut pas résoudre valablement la
question critique. 11 ne peut même pas la poser.

Or, Je puis poser, j e puis résoudre valablement la question critique

(ceci, par la méthode aristotélicienne exposée plus haut). Et mon ad-
versaire lui-même prétend avoir raison contre moi, prétend donc avoir

une certitude justifiable.
Donc je ne suis ni un,robot, ni l'homme purement minéral que rêvent

les matérialistes,
Explicitons cette conclusion.
Ma certitude de principes de la connaissance, ma. certitude des prin-

cipes logiques, est indépendante de l'origine de ma structure matérielle.
Or, chacun de mes actes d'affirmation est une réalité (interne). Si

vous le contestez, vous dites que je me trompe réellement, donc que
j'affirme réellement, donc que mon acte d'affirmation est une réalité.

Donc l'acte par lequel j 'affirme la certitude des principes logiques
est une réalité (interne).

Il y a donc en moi une opération réelle qui est indépendante de ma
••structure matérielle, qui est spirituelle.

Et, dans le « moi » permanent, l'élément d'où procèdent les opéra-
tions spirituelles successives, l'élément que nous conviendrons d'appe-
ler « âme »,'est spirituel.

NOTE SUR LE HASAED. — Pour suppléer à l'insuffisance du constructeur, on pour-
rait être tenté d'attribuer à la «. chance », sans plus, la réalisation en nous du juge- '
ment de certitude- Mais l'intervention du hasard appelle les remarques suivantes.

o. — Faire appel à un hasard absolu (absence d'explication) est antiscientifique-
Car s'il était permis de renoncer à chercher une explication, l'homme pourrait refu-
ser de chercher, quel que soit le phénomène présenté a l'examen. Ce qui supprime-
rait le moteur même de la recherche scientifique. Cetle remarque est vraie à for-
tiori pour un scientiste, selon lequel toute réalité a une explication physico-chimique.

b. — On pourrait recourir à un hasard mitigé, à une loi des grands nombres.
.Mais alors, il faut que ïe grand nombre existe. Dans le cas rl'une loterie où un- seul
•numéro gagne, les numéros qui perdent existent aussi, qu'ils soient vendus ou non
(les numéros non vendus pourraient même ne pas être imprimés tous : au point de
vue où nous nous plaçons, ils «existeraient? quand même), Or, quant à l'origine
de l'homme tel qu'il est, avec ses virtualités, l'exifilence du < grand nombre» n'est
pas établie. Mieux, la physique moderne rejette cette existence. Par exemple, pour '
expliquer par * chance » l'apparition d'une grande bibliothèque, le < grand nombre •»
devra contenir des milliards de chiffres. Or considérons les événements les plus
élémentaires (dont une combinaison on plutôt un « arrangement » privilégié con-
stituera la bibliothèque) à savoir les rencontres d'atomes ; l'univers est tellement
limité dans l'espace et dans le temps que le nombre de ces rencontres a moins de
400 chiffres; loin d'être le < grand nombre» voulu, il est infime. 1°

c, — Mais supposons que noua ayons établi qu'au contraire, il y a « grand nom-
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bre ». Le matérialiste invoquera ce « grand nombre » pour suppléer à l'insuffisance
des antécédents immédiats dans l'explication d'un fait : la certitude réelle de la
pensée qui pense réellement les premiers principes. Mais ce qui est certain est cer-
tainement certain.

Or le < grand nombre» ne Justifierait qu'une probabilité (très grande si vous
voulez). L'antécédent immédiat est insuffisant, nous l'avons vu. Soient deux anté-
cédents au lieu d'un. J'ai la « chance » de provenir du meilleur. Mais ce s. meilleur »
est lui-même insuffisant pour être source d'une certitude, pour la même raison que
le premier. Supposons trois antécédents, ou dix, ou un million, ou un nombre fabu-
leusement plus élevé; vous avez beau faire appel à ma < chance » et dire que Je
proviens du < meilleur». Vous aurez seulement fait croître la probabilité des pre-
miers principes.

Et s'il était seulement probable que les principes soient certains, les principes
seraient seulement probables, et il serait certain que les principes ne sont pas cer-
tains. Or, ces principes sont certains, comme nous l'avons vu (par intuition et
< rétorsion»),

Dans la mesure où la certitude dépasse la probabilité, dans cette même mesure,
la réalité d'une pensée qui affirmerait légitimement les premiers principes serait
privée d'antécédent, ce qui est le contrepied du scientisme exclusif, et même de la
méthode scientifique tout court. Il y aurait, même dans le < grand nombre » d'anté-
cédents dont l'un ou l'autre a fourni l'homme actuel, une déficience qui jouerait
exactement le rôle Joué par la faillibilité dans le constructeur unique d'un robot

3. Conclusion : les lois, la matière et l'esprit.

Les lois physiques caractérisent l'être corporel, y compris la bête
et le corps humain en tant que corps.

Mais au-dessus des lois physiques, il y a les lois morales et îes lois
logiques. Ici, la nécessité qui s'impose à l'agent n'est pas une dépen-

dance à l'égard du monde corporel extérieur, mais à l'égard du Bien
suprême et du premier Intelligible. A l'égard du monde corporel, ces
lois marquent une transcendance de l'âme humaine.

On comprend dès lors pourquoi l'Eglise tient tellement à l'intangi-
bilité du droit naturel et à l'immutabilité des lois logiques. L'encyclique
Humant Generis a insisté sur la nécessité des principes : c'est que la
mutabilité des principes, l'empirisme, mène au matérialisme. Le miné-
ral, la plante et la bête sont plus soumis que l'homme à leur entourage ;
la connaissance purement sensible n'est qu'empiriste. Ce qui donne à

l'homme sa place éminenfe dans l'univers, c'est qu'il est soumis à des

lois éminentes, celles du Devoir et du Savoir, expressions de la Volonté

divine et de la Sagesse divine.

G, ISAYE, S.J.
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