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Renouveau de l'art religieux :

Rouault, AsSy, Vence

Une exposition des toiles de Rouault a eu lieu récemment à Bruxelles. Elle
reposait la question qui vient si souvent à l'esprit des prêtres : où en est aujour-
d'hui l'art religieux? Elle constituait un élément important de la réponse 'au
problème.

Nous voudrions dire, en quelques mots, com.men.t Rouault a compris l'idée
chrétienne, et mentionner du même coup les autres contributions des meilleurs
artistes modernes à la beauté de nos églises.

'*

* *

Rouault est faubourien et fils [l'ouvrier. De naissance chrétienne, il devien-
dra de plus en plus « un croyant ». De ses années d'apprentissage nous demeu-
rent des peintures où il ne s'affirme pas encore. Pourtant, < Samson tournant
la meule » et « le Christ pleuré par les saintes femmes > traitent déjà de la
souffrance, le sujet de son œuvre entière; et la noirceur qui les enveloppe n'est
pas qu'un héritage de ses maîtres; elle exprime l'inquiétude propre de l'artiste.

Vers 1900, Rouault a trouvé sa manière originale. Le problème du mal lui
apparaît d'abord comme le scandale du péché. Il représente des Juges froids
et rigides, des rois orgueilleux et cruels, des bourgeois qui dissimulent à peine
leur égoïsme, leur satisfaction, sous un masque de lourde respectabilité, des
prostituées ne gardant plus que le souvenir de la beauté. Près de ces causes
du péché, en voici les victmus : le prolétaire, habitant des hautes maisons dont
tes fenêtres semblent de tristes yeux béants, ou « fugitif » courbé sous le poids
de son fruste bagage ; l'homme tout simplement, auquel le peintre se plaît à don-
ner les traits du clown, car l'homme est toujours ie valet de cirque qui rit en
cachant sa douleur.

Les années 1914-1918 approfondissent et tempèrent à la fois le pessimisme
de Rouault. L'espoir traverse ce temps de détresse. Le Christ mourant occupe
de nombreux panneaux dont il fait des voiles de Véronique d'où son regard
nous fixe et nous suit. Dans le9 gravures du t Miserere » que la grande guerre
inspira, nous revoyons constamment ces deux portraits : l'être humain condam-
né à vivre, à souffrir, à périr; et Jésus, l'homme des douleurs. Une fois mêrne^
ils figurent côte à côte, et le disciple dit au maître : <c Seigneur, c'est vous, je
vous reconnais». Pas une seule de ces images livides, labourées de larges sillons
noirs, où ne monte une promesse de résurrection. Ailleurs encore l'amertume
de Rouault s'est atténuée, par exemple, dans l'<i Homo homini lupus », où cepen-
dant il nous montre un pendu, et sur le visage de l'« apprenti ouvrier » dont
l'intense mélancolie, n'est pas, pour autant, d'un révolté.

1940 approche. On croirait que les paroxysmes de la souffrance éclairent
davantage l'artiste sur les raisons de nos maux et finissent en plus vives conso-
lations, en certitudes phis paisibles. L'or de la lumière et les fleurs vont écla-
ter sur les toiles de Rouault. Au Christ sanglant Véronique s'est substituée,
offrant, sous sa mantille bleue comme les vitraux de Chartres, la tendresse
qui adoucit la peine de Dieu. -Les clowns ont des airs réjouis ou franchement
comiques. Le peintre vieilli exulte et clame son bonheur en amas de couleurs
claires.
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Accusation, pitié, joie, telles sont les étapes de ce génie qui explora, le mys~
itère de la souffrance humaine. On peut dire littéralement que son œuvre
partit des ténèbres et parvient au soleil.

Nous n'avons guère parlé que des thèmes psychologiques. Rouault en use avec
le talent de synthèse qui signale les plus grands; il crée des types et atteint à
l'universel. Le paysage lui est aussi familier. On y remarque, comme dans ses
ta-bleaux à personnages, la progression de la tristesse à la paix.

Cherchant surtout les enrichissements que Rouault apporte dans notre vie
religieuse et morale, nous ne voudrons pas insister sur sa technique. Notons
seulement qu'il résume Cézanne et les expressionnistes. Il emprunte a l'un le
goût du volume, de l'ensemble, aux autres le sens des réalités intérieures et du
drame. Elève d'un verrier, peintre, graveur et céramiste, il tend à mêler les
domaines de l'esthétique. Ses tableaux ressemblent à des vitraiix, parfois à
des mosaïques. Mais sa production appartient aux arts plastiques majeurs, par
ïa puissance schématique du dessin, par le ieu et la force des couleurs.

Encore une fois, nous lui demandons principalement dans nos pages la solu-
tion que cet admirable chrétien donne aux doutes angoissants de nos contem-
porains. Il a partagé, compris, guéri toutes nos misères : misère de l'homme
sans Dieu; misère de l'ouvrier des usines et des faubourgs; inisère du soldat,
du pauvre, écrasés par la guerre. Toute son œuvre affirme que l'unique che-
min conduisant la douleur au triomphe est celui de la Croix. ,

*

* *

Rouault est présent à Assy. Ce village alpestre, connu auparavant pour ses
sanatoriums, s'est acquis par son église neuve une autre sorte de célébrité. Il
y a une quinzaine d'années, à l'instigation du chanoine Devémy s'élevèrent les
nefs trapues que couvrirait un toit de chalet savoyard et que flanquerait un
rude clocher. Les colonnes sont de pierre brute; le plafond et le mobilier, de
chêne géométriquement découpé. Tout cela convient à la montagne.

Pour orner la paroisse des malades, Rouault envoya le vitrail du « Christ aux
outrages». Croyants et incroyants lui emboîtèrent le pas, et tout l'art contem-
porain s'est donné rendez-vous à Assy. Depuis longtemps, on n'avait plus vu
concourir ainsi la diversité des techniques, l'architecture, comme il se doit, pré-
sidant à leur réunion. Un dominicain, le R. P. Couturier, fournît les directives
théologiques aux différentes collaborations.

Léger et Lurçat, d'opinion matérialiste, ont pris une part considérable dans la
décoration d'Assy. Léger a pourvu la façade d'une immense mosaïque qui res-
plendit, la nuit encore, à la lumière électrique. Autour de la Vierge, rayonnent
des étendards aux teintes vives, portant chacun un emblème mariai : Tour de
David, Jardin fermé... Au-dessus du choeur, Lurçat a déployé une tapisserie
grandiose dont l'Apocalypse lui prêta le motif : le dragon surgissant de l'om-
bre pour attaquer la Mère de Dieu, revêtue de soleil. Car l'église d'Assy est con-
sacrée à Notre-Dame. Faut-il déplorer que les athées aient travaillé pour elle?

Les verrières de Bazaine nous emmènent au sein d'un, monde irréel où l'on
identifie malaisément David et Cécile dans une trame de bandes colorées qui
font songer aux cordes d'une lyre.

La controverse est née surtout à propos du crucifix. L'auteur, Germaine Ri-
chier... se rappelant les textes liturgiques qui chantent' l'arbre de la Croix, a
confondu le bois et celui qu'il soutient. Le Christ a reçu la forme d'un tronc
délabré. L'oeuvre peut plaire aux initiés, aux fervents de la nouvelle esthétique ;
elle déconcerterait les autres. Les objets du culte doivent aider la prière d'une
communauté. Condamné, le crucifix de G- Richier a quitté l'église d'Assy.

*

* *



636 • ' , A. WAMKItIWE, 9. I. • • . • '

, . Comme Assy, Vence; Ïa méditerranéenne, est un haut Heu de l'art religieux
•moderne. Mais ici, pour la chapelle de .ses voisines, les sœurs' dominicaines, le
peintre Métisse a tout ordonné et réalisé, sans d'autres secours que celui .de
•l'artisanat lecal. L'extérieur ; maçonnerie plâtrée, tuiles rouges, mince croix
de - fer .forgé, ne peut nous arrêter-longuement. La sobriété de l'intérieur est
plus riche et réclame plus d'attention. Une impression de rythme, d'harmonie
émane de la vue générale et du détail. Des oppositions essentielles jouent et'se
fondent/Les pleins et les-creux se répondent, car-les baies font face à dès-
parois sans ouvertures.

' Puis ce'sonf les couleurs dont on a savamment mesuré l'équilibre. Les verres.'
chatoyants contrastent avec les carreaux; blancs des murs. Dans les vitraux
eux-mêmes s'allient un »bleu outremer»,- un «vert bouteille?, un «Jaune çi-
trôn », et des dessins noirs traversent la clarté des céramiques. Matisse a prévu'
jusqu'à l'effet- des costumes religieux, des voiles sombres sur les scapulaires
lumineux. Il..a voulu la fusion de l'art et de la réalité. Donc il a pris- aussi les
tons des verrières, dans la nature provençale, à son ciel et à ses cactus. Le
vert et le bleu translucides, le jaune opaque de ces vitrages ouvrent et ferment
tour à-tour l'univers environnant qui doit-être tantôt proche, tantôt lointain
pour 'l'art comme pour la prière. , , . . .

• De leur-côté, les lignes obéissent à une symétrie. Les masses de .l'autel, les
hauteurs des chandeliers, les courbes des .sièges : tout est calculé,, gradué. .

Lorsque l'ornement devient sujet et représentation, il ne s'agit que de sugges-
tions et de contours. Dans la Vierge, dans le Saint Dominique, les courbes s'ap-
parient, les droites forment groupe. Calme sur les deux autres panneaux, le
•traifc-.est brisé, tourmenté, quand il, rend l'image de la Passion, des quatorze
moments, dont la Croix fait-le-centre.

Quelques couleurs nettes et des esquisses^ voilà le dénuement,, la simpli-
cité auxquels aboutissent l'expérience ,de vie et les recherchea esthétiques d'un.
•de nos peintres les plus fameux... L'affaiblissement physique, la charité d'une
garde-malade ont guidé le maître sur la route du Calvaire. Celui qui fut le
champion de L'exubérant fauvisme et qui créa pour les Etats-Unis,la fresque
de s la- Danse » aux rondes frénétiques, achève sa contemplation avec les mo-
nial.es, la. où se touchent le sensible et l'immatériel. A l'oraison de .combler les
.vides.de ses schémas, de ses visages don,t il n'a tracé que l'ovale. L'art se résout
au rôle, de- signe. Il donne le branle aux âmes qu'emportent ensuite leurs pro-
pres ailes ou le vol de la grâce.

* *

' Dans un livre très répandu que les dernières éditions intitulent « Les voix du
silence-», Malraux a bien défini l'art moderne. Nos sculpteurs et nos peintres.
ont cessé d'Imiter ou d'idéaliser, de reproduire ou .d'embellir la réalité- Ils veu-
lent plutôt la symboliser, la reconstruire personnellement et aider le spectateur
à la reconstruire aussi pour lui-même.

L'esthétique d'aujourd'hui vise encore a déterminer rigoureusement et a
séparer les différentes techniques. C'est pourquoi la peinture, par exemple, re-
nonce au Volume, à la troisième dimension,

Autre caractéristique : le souci de vérité, .de simplicité qui hante l'artiste.
De là le .succès des œuvres les plus anciennes, les plus primitives : graffiti des.
cavernes, fétiches, fresques et portails romans. De là souvent, chez nos con-
•temporains, un dépouillement linéaire, un air de naïveté.

Enfin le tragique, que les circonstances ont imposé à la vie, est un leitmotiv
privilégié de l'art. Mais les modernes l'expriment par des moyens originaux.
La Renaissance et la Contre-Réforme imaginaient la souffrance sous lea dehor»
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•d'une beauté sereine, ou d'une emphase théâtrale qui, toutes deux, la niaient en
la transfigurant. Four rendre l'espérance à l'homme des deux guerres, il faut
d'abord ne rien rabattre de ce qu'il a. réellement enduré. Il faut lui montrer que
le Christ a souffert .autant et davantage, mais que sa douleur même fut ie
principe de sa résurrection.

Blâmons, comme toutes les outrances, l'excès — favorisé par un abus de
liberté, général, à notre époque — de tendances légitimes et saines : usage du
symbole poussé jusqu'à l'idéogramme; de la peinture-pure, jusqu'au chromo;
de la spontanéité, jusqu'à l'infantilisme; du tragique, jusqu'à la hideur. Laissons
cependant l'art d'aujourd'hui suivre ses vraies destinées, Rouault et les maîtres
d'Assy, de Vence, traduire en formes plastiques, ' capables d'émouvoir notre
temps, les leçons chrétiennes, surtout celle de la Croix. Et puissent-ils être
les semeurs de nouvelles cathédrales ^ 1

. . ' A. WANKENNË, S- J.

1. Nous croyons être utile à nos lecteurs en leur remettant sous les yeux la
page de l'Encyclique < Mediator Dei > (1947) relative à l'art moderne :

•K Les oeuvres modernes les mieux harmonisées avec les matériaux servant
aujourd'hui à les composer ne doivent pas être méprisées et rejetées en bloc,
de parti pris; mais, tout en évitant, avec un sage esprit de mesure, d'une part
les excès du < réalisme » et de l'autre ceux du «symbolisme», comme on les
appelle/et tout en tenant compte des exigences de la communauté chrétienne
plutôt que du Jugement et du goût personnel des artistes, il importe extrême-
ment de laisser le champ libre à l'art de notre temps, qui, soucieux du respect
dû aux temples et aux rites sacrés, se met à leur service ; de telle sorte que,
lui aussi, puisse unir sa voix à l'admirable cantique chanté, dans les siècles
passés, par les hommes de génie, à la gloire de la foi catholique. Nous ne
pouvons, cependant nous empêcher — c'est pour nous un devoir de conscien-
ce — de déplorer ou de réprouver ces images ou statues introduites récem-
ment par quelques-uns, et qui semblent bien être une dépravation et une défor-
mation de l'art véritable, en ce qu'elles répugnent parfois ouvertement à "là
beauté, à la réserve et à la piété, par le regrettable mépris qu'elles font de
l'instinctif sentiment religieux; il faut absolument bannir ou expulser ces
œuvres de nos églises, ainsi qu'< en général, tout ce qui n'est pas en conformité
avec la sainteté du lieu (C.I.C., can. 1178) » .

» Dans l'esprit et la. ligne des directives pontificales, ayez grand soin. Véné-
rables Frères, d'éclairer et de diriger l'inspiration des artistes, auxquels sera
confié à présent te soin de restaurer et de reconstruire tant d'églises atteintes
pu détruites par les violences de la guerre; puissent-ils et veuillent-ils, s'inspi-
rant de la religion, trouver le style le plus capable de s'adapter aux exigences
du culte; il adviendra, de la sorte, fort heureusement, que les arts humains,
semblant venir du ciel, resplendiront de lumière sereine et contribueront extrê-
mement au progrès de l'humaine civilisation, en même temps qu'à l'honneur
de Dieu et à la sanctification des âmes. Puisqu'on toute vérité, les beaux-arts
s'harmonisent avec la religion, dès lors qu'ils se comportent « en très nobles
serviteurs du culte divin ».

(Traduction de « ïa Documentation Catholique»,

15 février 1948, col, 248), ' ' '
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