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Pourquoi le Christ P *

Mesdames, Messieurs,

L’on ne saurait parcourir une région peuplée du globe sans que le
regard soit attiré par les temples, les synagogues, les mosquées, les égli-
ses. Personne ne songe d'ailleurs 3 contester que tous les grands peu-
ples, toutes les grandes civilisations, aient accordé une large place
au fait religieux. Et si quelques sociologues modernes, trop pressés,
ont prétendu qu'il existe des peuplades dites primitives complétement
.dénuées du sens du divin, une science plus récente, mieux informée
et plus consciencieuse, enquétant depuis la Nouvelle-Guinée jusqu'en
Californie en passant par I'Afrique avec les Pygmées, depuis le Kam-
tchatka et le détroit de Behring jusqu'a la Terre de Feu et I'Austra-
lie, permet d’établir le contraire.

It n'en faut pas tant, loin de 1, pour inférer quil y a dans 1'dme
humaine l'inclination congénitale 3 admettre Dieu.

Voyez prés de vous le petit enfant qui apprend son « Notre Pére
qui étes aux cieux »; il semble encore tout asservi au semsible, on -
dirait méme tout proche de Panimalité, s’il n'avait pas la spiritualité
étincelante de son sourire; pourtant est-il difficile, d'ordinaire, de le
faire s'adresser 4 un étre supérieur au monde, invisible, 3 ne pas
confondre avec un vieillard & barbe blanche sur un nuage?

Plus simplement encore, Mesdames et Messieurs, vous prenez con-
science, en ce moment méme, de ce qui vous améne ici ce soir; — et
qul me fait espérer obtenir votre attention, alors que je n’ai vraiment
rien 4 vous dire que, comme chrétiens, comme chrétiennes, vous ne
sachiez au fond trés bien, Ce ne sera guére qu'un rappel en synthése.

Il y a donc dans Phomme l'attrait du divin, et 'on peut démontrer
qu'il doit en étre ainsi. En outre, la raison naturelle prouve l'existence
de Dieu et le devoir de I'adorer.

Mais cela étant, n’est-il pas extrémement étrange qu'on ne trouve
nulle part dans le monde une religion vécue, vivace, d'inspiration pro-
prement philosophique? Le « Vicaire Savoyard » de J.-J. Rousseau,
le « Curé Meslier » de Voltaire sont enterrés, et n'ont pas eu de véri-

*NdLR, — la NRTh, est heureuse de présenter 4 ses lecteurs, dans sa
forme originale, la legon publique qu'a faite le R. P, Ch, Lemaitre, S.], &
I'¢ Ecole de Sciences Religieuses » des Facultés Universitaires Notre-Dame de
lza Paix & Namur, Cette Ecole s'est ouverte au début de l'année académique
1951-1952. Sa fondation, qui répond 2 la fois & un besoin et & de nombreuses
suggestions et demandes, a pour but de permettre aux Itics de renonveler et
d'approfondir leurs connaissances religicuses pour des raisons personnelles
ou apostoliques.
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- tables .ouailles, pieuses, ferventes. Le plus grand effort pour instau-
rer et faire triompher la religion toute naturelle date déja.
Il fut tenté, vous le savez, par la Révolution {francaise. La
décence nous interdit d'évoquer le culte de la Déesse-Raison, his-
sée sur un autel profané, sous l'inscription profanee aussi de « Phi-
losophie ». Mais il y eut la féte de I'Etre supréme. Elle faisait naitre
les plus touchantes espérances. Le programme paru au Moniteur pre-
voyait des émotions spontanées : ¢« Dés Paurore, le son d’une musique
guerriére retentit de toute part, et fait succéder au calme de la nuit
un réveil enchanteur. Amis, fréres, époux, vieillards s’embrassent,
tandis que enfant s’allaite au sein de sa mére et que les fils aux bras
vigoureux se saisissent de leurs armes. La joie et la fraternité en-
chantent le peuple... Les meéres portent 4 la main des bouquets de
roses. Leurs fifles, qui ne doivent jamais les abandonner que pour
passer dans les bras d'un époux, les accompagnent et portent des
corbeilles pleines de fleurs... » Vous voyez, Mesdames et Messieurs,
combien c'était prometteur. Mais, lorsque Robespierre, ivre d’adulations,
poudré, en habit bleu barbeau, une gerbe d’épis de blé et de fleurs cham-
pétres a4 la main, eut conduit le peuple étonné jusqu'au. tertre
du Champ de Mars pour y acclamer U'Etre-Supréme, le ' lende-
main il ne demeura que le souvenir ridicule d’'un singulier pontife et
d'une morne cérémonie qui ne devait pas se renouveler; — tandis
que la Foi, meurtrie et immortelle, attendait que son heure: revenue
sonnit au bourdon de Notre-Dame, faJsant écho aux cloches baptlsees
du monde entier,

IYoit vient cette anomalie véritablement paradoxale? .

Cest qu'un double empéchement majeur peut paralyser Iélan reli-
gieux de 'ime : d’une part, la froideur de I'idée qu'on se fait ration-
nellement de Dieu; d’autre part, 'écart entre le fini et Uinfini, in-
commensurable abime, -— Et nous ne parlons pas encore d’obstacles
ayant leur fondement dans la volonté humaine, et que 'homme dresse
parfois plus massifs et plus hauts que les murailles de Babel, qui,
efles, ne s'élevaient que jusqu’aux nues. : .

*
* %

Froideur de notre idée rationnelle de Dieu, oui, certainement.
Qu'elle nous touche peu, c’est inévitable : elle est dés "abord redou-
tablement abstraite, et quand notre intelligence tente de ["élucider
toujours davantage, elle accumule abstractions sur abstractions,
qu’il faut ensuite relier entre elles par des rapports plus abstraifs
encore, d'autant plus fuyants et insaisissables que tous les attributs
philosophiques de Dieu s'identifient dans [a- parfaite simplicité de
son €tre, Le cosur oppressé languit aux altitudes glacées du savoir,
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¢ J'ose dire, déclarait Lacordaire, que la feuille, emportée par le vent
dans un soir d'automne, nous touche plus que Timmensité des per-
fections divines. »

Combien l'on souhaiterait, n’est-ce pas, un mobile puissant et ar-
dent, adapté i notre composé d’esprit et de matiére et capable d'en-
trainer notre étre tout entier, sensibilité comprise, de fagon habi-
tuelle, vers Dieu!

Or, il v a, tout Ie monde le sait, un mabile qui, plus que tout autre,
étreint, posséde, embrase le cceur de Ihomme. Les poétes les plus
profanes 'ont chanté dans des chefs-d’'ceuvre, et aussi les saints les
plus austéres : Frangois d’Assise, Jean de la Croix... Beaucoup d’hom-
mes veulent en vivre; des Jiches et des héros veulent en mourir. Déja,
vous 'avez nommé,

Maintenant, ouvrons PEcriture Sainte, et que ce soit, par exemple,

dans la longue épitre de saint Jean. — L'ére de 1a Révélation va se
clore. Pierre, Paul, Jacques, André et les autres apdtres ont £té mar-
tyrisés et sont tous morts, sauf Jean, demeuré seul, déji comme
séparé du monde. Il a eu ses grandes visions de Pathmos. Peu de
temps avant de mourir, il envoie aux Eglises son FEvangile, avec une

. préface sous forme de lettre missive, qui est, d'aprés des exégétes, la

premiére épitre joannique, les deux autres n’étant en somme Que
d'assez coutts billets. C'est probablement le dernier écrit et, en un
sens, comme le dernier mot de la Révélation. Qu'y lisons-nous?
« L’amour vient de Dieu, et quiconque aime est né de Dieu et
connait Dieu. Celui qui n'aime pas n'a pas connu Dieu, 611 6 Jedg
dydan oty , car Dieu est amour... Nous, nous avens connu l'a-

mour que Dieu a pour nous et nous y avons cru, Dieu est amour; et

celui qui demeure dans Uamour demeure en Dieu, et Dieu demeure
en lui, »

0 dede dydmn Botiv, Deus caritas est, Dieu est amour. Vérité:

fondamentale, idée centrale de la vraie religion, Puisque la théo-
logie est une science et qu’elle tend, comme toute science, i la
synthése harmonieuse, il serait désirable sans doute qu'elle piit se
tonstituer et se développer fout entitre, dans le rayonnement de cet
axiome primordial entre tous : Deus ceritas est, prenant le terme amour
dans son sens plénier, 4 la fois le plus transcendant et le plus émou-
vant, avec toute sa profondeur, son étendue, ses vastes résconances.

Et Dieu est amour d’abord et avant tout en l'intime de lui-méme.
I serait tout amour méme s'il n'avait pas créé le monde, Clest ce
que les mystiques entrevoient et essayent de nous faire entrevoir :
tel Richard de Saint-Victor, admirable en ses méditations trinitaires
et de plus en plus admiré, que Dante, au chant dixiéme du Paradis,
met dans le Soleil, auprés d’Albert de Cologne et de Thomas d’Aquin,
parmi les flambeaux plus brillants que le Soleil lui-méme et dont il
dit : Che a considerar fu piu che viro; « pour la contemplation il fut
plus qu'un homme s,
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Mais Dieu a eréé, il a créé le monde, il a créé 'humanité, il nous
a créés, et c'est par Famour qu'il se révéle surtout. Comprise comme
il faut la-comprendre, toute la Bible enseigne cet amour envers nous.
L'Ancien Testament déja incontestablement. Comment, sans cela, in-
terpréter. le Cantique des Cantiques : « Mets-moi comme un-sceau sur
ton ceeur, comme un sceau sur ton bras, car P'amour est fort comme
la mort »... et tant de passages des Prophétes : « Pareil a l'aigle qui
excite sa couvée et voltige au-dessus de ses petits, Yahweh a déployé
ses ailes; il a pris Israél et I'a porté sur ses ailes...» « Vous serez
allaités, portés sur mon sein, caressés sur mes genoux. Comme un
homme que sa mére console, ainsi je vous consolerai... Quand les
méres oublieraient, moi je ne t'oublierai. pas»? Mals vraiment, Mes-
dames et Messieurs, je vous le demande, ol chercher plus d’amour?
¢ Quand les méres oublieraient, moi je ne t'oublierai pas.» Pourtant
n’est-ce pas 'amour maternel qui est fort comme la mort?

Et Ja réponse requise & I'amour de Dieu est déja inscrite & la place
d’honneur sur les tables de la loi promulguées au Sinal, et que rien ni
personne ne pourra briser une seconde fois jusqu'a la fin des temps :
¢ T'u aimeras ton Dieu, de tout ton cceur, de toute ton dme et de toutes
tes forces. »

Mais, nous Vavons dit, qui veut vivre véritablement la religion su-
bit un autre empéchement encore, devant lequel, dés qu'on s’en rend
bien cotnpte, la raison s'effare prise de vertige : 'écart entre Vinfini,
Diey, et le fini, sa créature, 'homme, écart qui, rigoureusement, est
lui-méme infini. Or, on ne franchit pas l'infini : infinitum non est
transire, adage de I'Ecole. Moins sérieusement, 4 coup siir : « Autant
voulotr, dit Wells, romancier qui croit philosopher, autant vouloir
étancher sa soif: en avalant la voie lactée, et donner une poignée de
main aux étoiles ». Citons plus volontiers le vieux Juvénal, qui nous
montre l'homme brilant d’impatience douloureuse aux frontiéres
_étroites du monde :

Aestuat infelix angusto in limine munds.

Combien on souhaiterait, n'est-ce pas, une réalité qui ouvre le
passage vers l'infini, et qui, malgré tout, comble cet écart, ce
gouffre ol lesprit humain s'élance, au risque de sombrer! Mais
laquelle? Est-elle concevable? N’est-elle pas tout i fait impossible?

Cette réalité ne pourrait étre intercalaire, ne pourrait étre, en dépit
d’Arius, intermédiaire, quelque chose ou quelqu’un entre le fini et
Uinfini, et donc distinet & la fois du fini et de Finfimi. Quel moyen
terme v aurait-il? Ce qui n'est pas infini est fini et ce qui n’est pas
fini est infini. Sur un abime aux bords séparés par des distances
absolument incommensurables, pas de pont qu'on puisse jeter, d'au-
tant d'arches qu'on voudra, 3 perte de vue.

Et on ne peut songer non plus 3 un rapprochement par l'altération
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d'un des termes ou des deux fermes, comme dans le panthéisme. —
L’on ne reprochera pas au panthéisme, notez-le bien, d’'étre incom-
préhensible, puisque tout ¢e qui concerne le mode d'étre de Dicu l'est
nécessairement pour nos intelligences infimes, minces coquilles plus
ou moins ébréchées, semées sur le rivage du temps et qui ne sauraient
contenir tout 'océan, lequel, lui-méme, ne saurait refléter tout le ciel.
Par définition; nos mystéres le sont aussi, incompréhensibles. Si la
raison, diiment éclairée, peut savoir qu’elle doit indubitablement les
admetitre, en eux-mémes ils nous demeurent tellement impénétrables,
que saint Augustin a pu dire : ¢ Si tu comprends ce n'est pas cela.»
Mais — et ¢'est tout autre chose — le panthéisme, lui, est une absur- -
dité que la philosophie depuis longtemps dénonce. Sous des formes
multiples, protéiques, spécieuses, trés souvent prestigieuses, il est I'in-
cohérence méme. [D'une part, il intériorise a l'illimitée essence divi-
ne les limites du monde, ce qui la supprime, et d’autre part, il enléve
au monde, comme tel, sa consistance en tendant i le réduire 4 une
sorte de miroitement d’aspects évanescents, ce qui est une maniére de
le priver d’étre. Pour avoir voulu embrasser tout I'éire, d'une seule
étreinte, il ne retient que le néant inavoué, le vide d'une illusion tota-
lisante. Quoi d'étonnant s'il provoque des états d'ime bizarres et
effrayants, comme chez les Hindous, par exemple. On peut dire,
d'une fagon trop sommaire, je ie sais bien, mais, aprés tout, suffi-
samment exacte, que chez les panthéistes de I'Inde, c'est tamtot le
plus noir pessimisme, tantdt une exultation éperdue, et tantot les deux
4 la fois comme dans des hymnes civaiques qui pourraient charmer
tour 3 tour Schopenhauer et Nietzsche : O Civa, « quand tu danses,
la terre battue par tes pieds tremble comme sur le point de périr, le -
“ciel est pris de vertige, I'armée des planétes. est enfoncée par le mou-
vement de tes bras, le firmament que heurte ta.coiffure prés de
s'écrouler, tant parait contradictoire ta puissance toujours d’accord
avec elle-méme. Tes jardins sont les cimetiéres, les vampires forment
ta cour, la cendre des bfichers est ta poudre de santal, un chapelet de
crines humains voild ta guirlande de fleurs. Ton humeur est sinis-
tre... Tu n'en.es pas moins la supréme félicité de ceux qui t'invo-
quent, 6 dispensateur des grices. Tu es le soleil, tu es la lune, tu es
le vent, tu es U'ean, tu es le ciel et la terre, tu es I'ame universelle...
Adoration A toi 6 Dieu chéril... » — ¢ Danse mon ceeur... Les monts
et Focéan dansent, et la terre danse; au milieu d'éclats de rire et de
sanglots, 'humanité danse, »

Mais nous, Mesdames et Messieurs, qui avons la fierté sereine, la
paix, la joie d'ére chrétiens, nous sommes indemnes de pareilles
extravagances ol parfois la poésie rejoint la psychopathie; et nous
ne sommes pas surpris qu'elles puissent naitre de doctrines aberran-
tes dont on peut démontrer la contradiction radicale. Nous, nous ne
projetons pas sur 'abime béant je ne sais quelle fantasmagorie fasci-
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nante, presque aveuglante, pour prévenir, ou ajourner tant bien que
mal un vertige mortel,

Nous savons, nous, que l'écart, l'abime, n'a plus i étre comblé,
parce qu'il est déberdé. Nous savons, nous, que, de par l'insondable
ct inépuisable amour divin, il ¥ a "Homme-Dieu, ol divinité et hu-
manité sont unies en une seule et méme personne ineffable. I’ Homme-
Dieu n’est pas intercalaire, n’est pas un intermédiaire, il est mieux que
cela sans comparaison possnble il est, e une seule et méme per-
sonne, A des points de vue différents, sous. des rapports différents,
I'Infini et le fini; et aucun des termes n'est altéré : c’est I'Infini, tel
quel, intact, et le' {ini, tel quel, intact en une seule et méme personne
adorable, vrai Dieu et vrai homme, vraie ¢ chair » comme. dit le Pro-
logue de saint Jean. Mystére profond, comme il convient 4 ce qui est
divin, 3 toute vérité proprement divine, profond comme l'océan de
Véternel amour, mais rationnellement, philosophiquement inattaqua-
ble, et qui, admis, illumine, Lumen Christi. De derriére les nuages
le soleil donne encore la clarté du jour. Si l'on se décidait a
t'ouvrir les yveux qu'd la lumiére des astres que l'on peut fixer du
regard et dont on peut faire le tour, on demeurerait dans la nuit sans
fin. « Nos mystéres sont obscurs, dit un célébre dominicain, mais ils
sont grands et eux admis tout s’explique sans eux tout est misérable-
ment petit » (rmserablement jusqu’a la nausée), «et rien ne sex-
plique ». ‘

Ceux qui, comme nous, ont la sécurité unique d'avoir la foi chré-
tienne, savent qu’ils sont ici au ceeur méme du contenu de notre foi. I
v va du « tout ou rien », ‘

Et en effet, la religion chrétienne peut se définir : religion de Dieu
le Fils fait homme en vertu de l'amour de Diey, en vue de Yamour
des hommes, Le Pére éternel aime son Fils d'un amour infini, et il
Faime tel qu'il est, uni 4 la nature humaine; ainsi son amour se pro-
longe jusqu'aux fréres de son Fils, les hommes, qui partagent avec
lui la méme nature mmaine, qui, distincts comme individus, ont cette
méme nature en commun, humanité. Et 'amour du Fils pour le Pére
éternel est I'amour de 'Homme-Dieu, homme aussi, comme nous et
avec nous, plus intimement unis & nous ses fréres, que notre intelli-
gence superficielle et morcelante ne peut le concevoir, et unis par

* Pamour et pour Tamour. Ie Docteur de P'Eglise, saint Cyrille, écrit
hardiment « Pay la chair qu'il s’est unie, il a en lui tous les hommes. »

Encore une fois, la religion chrétienne est la religion de Dieu le
Fils fait homme en vertu de 'amour de Dieu, qui, par 'Homme-Dieu,
afflue dans 'humanité, en vue de l'amour des hommes qui, par I'Hom-
me-Dien, reflue de Phumanité jusqu'a Dieuw, jusqu'id 'Infini.

Reflue... Reflue?... Hélas! pas toujours, pas chez tous,

Ici, en face du mystére divin, entre en scéne la plus inscrutable, la
plus indéchiffrable, la plus énigmatique des propriétés de Pame hu-
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maine, et la moins prévisible en ses¢ avatars pour 'ime humaine elle-
méme : le libre arbitre.

Oui, en regard 'un de autre — 3 des niveaux tout différents, bien
entendu —, il y a le mystére de Dieu et le mystére de I'homme :
ntystére au dernier sommet ontologique, mystére au dernier sommet
psychologique; car ce qui est supréme défie toute comparaison éclai-
rante, met en défaut tous les repéres. Double mystére — et, & fortiori,
mystére leur coexistence. 11 faut en prendre son parti, puisque, la
modestie intellectuelle étant seule raisonnable, il faut prendre son
parti, ou, mieux, prendre le pari de tout ce qui est vrai, le vrai, fGt-il
environné, i de vertigineuses hauteurs, d'une immensité d'ombre, — Et
nous savons bien qu'il en est ainsi également dans la sphére plus explo-
rable des sciences physiques, chimiques, biologigques, ethnologigues,
historiques, et dans la premiére, en date, des sciences, I'astronomie,
Quw’est-ce pour nous que le firmament étoilé? Malgré

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
et de Vesprit des plus grands savants, c’est la nuit, ce n'est encore et
toujours presque rien d’autre que la nuit,

Ce qui suit nous retiendra davantage — 4 la lumiére tamisée mais
pure de la foi; car le drame des drames s’ouvre, la toile se iéve sur
la tragédie humano-divine, olt chaque homme, vous et moi, tient un
réle inquiétant aux cotés de I"Homme-Dieu, et dont 1'épilogue & dou-
ble issue saisissante se trouve annoncé 4 la fin de ¥ Apocalypse de saint
Jean et dans le si célébre chapitre XXV de I'Evangile de saint Mat-
thieu : séparation in geternum de ceux que 'Homme-Dieu, dans toute
sa majesté, reconnaitra comme ayant aimé, et de ceux qu’il dénoncera
comme n'ayant pas aimé,

L’homme est libre, et Pamour est libre, et l'infidélité & "amour est
libre, et la haine est libre... libre! libre! — Vaoyez.

Le jeune prodigue, excédé par la longévit¢ de son pére, lui dit :
J’en ai assez d’attendre! Donnez-moi ma part d'héritage tout de sui-
te, J'ai décidé de m’en aller loin de vous, pour y faire tout ce que je
veux... Et nous le voyons aussitot s’en aller, d'abord vers la porche-
rie au pire sens du terme, cusm meretricibus. Et lorsque les pauvres
filles de joie lui ont donné la joie qu'elles donnent, le voici en train
de cuver cette joie dans une porcherie au sens ordinaire du terme
maintenant, parmi les animaux que nous appelons immondes. Et il les
envie, il trouve désirable leur pature, tandis gu'en retour, ces animaux
ne pourraient rien trouver d'enviable, de désirable, chez ce précoce
débauché. Déchéance trop connue sur une pente qui méne beaucoup
plus bas que I'animalité... — Eh bien! le pére ne s'est pas mis 3 la
traverse, il n'a pas, de ses bras ouverts, barré le passage 3 son fils,
il ne 'a pas fait empoigner par ses serviteurs pour le retenir de force,
et quand le jeune goujat lui adressa la demande impudente, réclama
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sa part d’héritage pour en faire l'usage que lon sait, cette part, il
I'obtient. Le pére le laisse libre de faire ce qu’il veut, puisqu'il le veut.

Lorsque, dans la nuit de I'ignominie, 3 la lueur des torches éclai- |
rant soudain le feuillage des oliviers et les épées d'une valetaille en
armes, Judas avance ses lévres de fourbe vers le visage du Christ,
son maitre, Jésus lui dit bien : « Mon ami, pourquoi es-tu venu?...
Judas c’est par un baiser que tu me trahis!®» Mais lui, 'Homme-
Dieu, lui, le Tout-Puissant, lui qui rend la vie aux cadavres, il ne
cloue pas sur place ce misérable pour l'arréter sur le chemin de la
perdition vers la mort du corps et de I'dime! — Et une heure plus
tard, Judas, au pied de l'arbre olt il s’était pendu et dont la branche
avait cassé, pisait les entrailles ouvertes. Voild ce qui restait de son
COrps. Quant 4 son ame... Le Christ laisse Judas libre de faire ce qu'il
veut, puisqu’il le veut.

Etil en va tDU]O‘Lll’S de la sorte, de siécle en sitcle, alors hier, au-
jourd’hui, Et si, dans un payvs de traditions trés chrétiennes, en pleine
capitale, en pleine foule, en plein jour, de jeunes bourgeois intellec-
tuels, par maniére de joyeux ¢bats, souillent, en jetant sur elle des or-
dures, I'image de Notre-Seigneur Jésus-Christ crucifié, Dieu qui aime
son Iils d'un amour sans bornes et qui le propose 3 'amour, les laisse
libres de faire ce qu'ils veulent, puisqu'ils le veulent, — avec les suites
que, tot ou tard, cela entrainera pour eux,

L’homme est libre, et I'amour est libre, et 'infidélité & I'amour est
libre, et la haine est libre — et les polissons sont libres... libres! libres!

La Charité incréée a, pour sa part, écarté tout obstacle & I'amour.
La créature humaine a plein pouvoir d'élever, entre elle et Dieu, des
obstacles 4 'amour, que la Charité incréée ne franchira pas, jamais,
jamais.

Mais n'est-ce pas trop déconcertant, trop invraisemblable? —— - Non,
puisque le contraire le serait davantage. Tachons de comprendre un
peu.

Dieu a créé 'homme avec toutes les propriétés essentiellement inhé-
rentes i sa nature, et avec celie, la plus élevée, dont le manque la
mutilerait, la tronquerait le plus gravement par le sommet, lefficace
liberté. Il ne lui inflige pas cette dérision de la rendre vaine, car, du
coup, cette dérision, ne serait-ce pas se l'infliger 4 lui-méme? Nous
créer, c'était vouloir intacte cette propriété caractéristique, cette liber-
té, en elle-méme et dans le prolongement qu'elfe se donne : ses actes,
ses effets, les uns et les autres d'une méme venue, d'un méme
tenant, Saint Grégoire de Nazianze écrit & propos des renégats de la
charité ; « Leur faute n'est pas une chose et leur peine une autre,
. mais contre eux se retourne leur faute ». Dieu respecte la liberté hu-
maine, parce qu’elle est partie intégrante du don le plus généreux de
son amour créateur, parce que ses dons sont sans repentance et parce
que, (voici qui est capital encore), sans cela, le plus grand
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hommage, incomparablement, et le plus amoureux, incomparablement,
que I'étre que nous sommes puisse rendre i Dieu deviendrait im-
possible, celui d'une liberté qui, ayant le pouvoir de se refuser
et méme de se muer en haine, instable, oscillante, tiraillée, divisée,
parfols véritablement écartelée, de toute son énergie se recueille, se
concentre, se résume en un méme et total don d’'amour. Supréme
gloire de 'homme procurant par imitation le plus de gloire & celui qui
est I'amour méme, Deus caritos. Pascal dit si bien : « Tous les corps,
le firmament, les étoiles, la terre et les royaumes ne valent pas le
moindre des esprits », et, « touts les corps ensemble et tous les esprits
ensemble, et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mou-
vement de charité. Cela est d'un ordre infiniment plus élevés, en
regard duquel tout le reste palit, s'efface, s'évanouit...

Cependant, P'Homme-Dieu offert aux hommes rien que par amoar,
libre amour, et pour Pamour, libre amour, se contentera-t-il de con-
templer de haut, dans la sereine transcendance qui est la sienne,
les vicissitudes et aventures du libre arbitre? — Il le pourrait. Mais
vous savez ce qui en est. Tous les moyens, les inconcevables surtout, il
les met en ceuvre pour amener les hommes, sans les contraindre le
moins du monde, et s'ils le veulent bien, 3 Fobservation du premier
et, au fond, du seul commandement : « Tu aimeras ton Dieu, de tout
ton cceur, de toute ton Ame et de toutes tes forces. »

Le Fils de Dieu qui, pour étre incarné, n’en est pas moins I'Infini,
et qui aurait pu vivre sur la terre dans une solitude majestueuse,
distante et souveraine, choisit un mode de présence que nul n'aurait
pu présumer : il se méle aux plus basses couches de populations mé-
prisées par les représentants de toutes les grandes civilisations anti-
ques, Et 13 que fait-il? Issu d'une race tarée, il revét non seulement
la chair des hommes (caguowpdeog, dira entre autres saint Ignace
d'Antioche), mais, selon le mot de saint Augustin, les haillons de
cette chair. Et que dit-il? D’abord il apprend 4 ces hommes anxieuse-
ment en proie i la vie, en proie 4 la mort, et en proie surtout & eux-meé-
mes, qu'il ¥ 2 une bonté inconnue sur la terre, celle du Pére qui est dans
les cieux. II le répéte tantdt dans le langage le plus élevé, tantot le plus
simplement du monde, comme lorsqu’il dit: « Si le fils d"un d'entre vous
Tui demande un. pain, lui donnera-t-il une pierre? ou s'il lui demande un
poisson, Iui donnera-t-il un serpent? Si donc vous, tout méchants que
vous étes, savez donner de bonnes choses 4 vos enfants, combien plus
le Pére qui est dans les cleux vous en donnera-t-il ». Saint Marc et
saint Luc rapportent cette parole évangélique 3 bien comprendre, '
mais qui est d'une signification si profonde : Nemo bonus nisi Deus,
¢ Dieu seul est bon ». Oui, toute la bonté, toute, n'est qu'en Dieu. —
Et faut-il rappeler la conclusioni de Ia parabole de I'enfant prodigue :
le pére serrant dans ses bras son fils indigne, qui n'avait pas encore su
Paimer?
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Mais les Galiléens, les Judéens, méme les disciples s'exclament, se
- récrient —— et sans doute aurions-nous fait de méme — : Ce Pére
qui est dans les cieux et dont vous nous parlez sans cesse, le seul pére
qui soit bon, celui qui est Pamour méme, qui est toute la bonté, tout
~ Pamour, nous ne le voyons pas. Mais montrez-le, montrez-le donc! Et
Jésus répond : « Celui qui me voit, voit aussi celui qui m'a envoy€.
Celui qui me voit, voit aussi le Pére... Quiconque m’aime, mon Peére
Faimera. » Or, sans rien perdre de sa dignité divine, le Christ réunit
en lui tout ce qui appelle 'amour des hommes, quand soi-méme on
aime. Eh bien, cest 'Evangile, que vous avez entre les mains; cest
, IEvangile tout entier... On se refuse & choisir. Mais peut-&tre le livre
sacré s'ouvre-t-il comme de lui-méme i une page que vous avez relue
plus souvent, parce que Notre-Seigneur y montre avec plus de publi-
cité et de solennité, vers la fin de sa prédication, combien il comprend
que le grand amour humain, le grand amour, ne va pas sans I'émoi
douloureux, la palpitation, la crispation accordée des cceurs, et le
don de soi qui ne compte méme pas avec les bornes de la vie,

-— Maitre, celui que vous aimez est malade... et voild que Lazare
est mort. — Allons & Béthanie. — Mais Maitre, les Juifs vous cher-
chalent pour vous tuer, vous lapider, et vous voulez retourner au
milieu d’eux! — Allons 3 Béthanie. A l'approche de Jésus, Marthe
tombe & ses pieds et lui dit : Maitre, si vous aviez été ici, mon. frére
ne serait pas mort. Il lui répond : Je suis la Résurrectton et la Vie...
Le crois-tu? Et Marie dit Ta méme chose que sa sceur : Maitre, si
vous aviez été ici, mon frére ne serait pas mort... Le Christ, Résur-
rection et Vie, sait que, dans peu d’instants, il va ramener Lazare
d’au-deld de la mort. Mais voyant la peine de Marie et de Marthe
¢t songeant & l'agonie de Lazare, il tressaille, il se trouble, sa figure
est celle d'un homme qui va pleurer, et il se met a pleurer, Nul dans
la foule ne s’y trompe et I'on dit : Voyez comme il I'aimait. Toujours
© frémissant de douleur, il se rend au sépulcre : Otez la pierre. —
Puis, aprés avoir prié, le Fils de 'homme jette un grand eri, I'appel
de son ceeur : Lazare! Viens!... Lazare se Iéve enveloppé du suaire et
des bandelettes, ~~ Déliez-le... ¥t alors devant cette multitude hale-
tante qui comprend, qui ne peut pas ne pas comprendre, les deux
amis se yefrouvent, se revoient, se regardent, celui qui vient de sortir
de la mort A Vappel d’amour de son ami, et celui qui, pour avoir sauvé
son ami de la mort, s'en va lui-méme i la mort... Voyez comme il
I'aimait, Et voyez comme il devrait étre impossible de ne pas 1'aimer
lui-méme! :

‘

On doit aimer le Pére par I'amour du Fils qui est le plus aimable,
le plus charmant des enfants des homimes, et dont la séduction divine
et par conséquent éternelle s'exerce 4 travers tous les Ages.

Combien l'on voudrait, si le temps ne faisait défaut, rassembler ici
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nombre de témoignages qu'il vous serait doux d'entendre -—
puisque, vous le prévoyez, ce que nous aurons 3 dire ensuite sur le
déroulement de la tragédie humano-divine sera, de par la seule volon-
té des hommes, d’abord, a certains égards, sinistre.

Du moins que dit 'apostat Renan? « Jésus n’est-il pas mille fois
plus aimé de nos jours qu'au moment oil il parcourait la Galilée? » —
- «Celui qui n'a pas aimé Jésus-Christ, il Iui a mangué quelque chose
du ¢dté du coeur ou de Vesprit... »

Et que dit I'hédoniste dilettante Pierre Loti arrivé par le désert du
Sinai au pays du Christ, en quéte d'impressions plus graves que celles
ol il s’était complu? Rien ne remue d’abord son dme blasée dans les
rues et venelles de Jérusalem, de Bethléem, de Béthanie, ¢t au bord du
Cédron; cest en vain quil a veillé de longues heures, seul, sous un
olivier du Jardin de Gethsémani: son cceur reste aussi froid
que la nuit placée de Judée. Dégu, désenchanté, prés de quitter la
Terre Sainte, il entre de nouveau, comme en curieux, dans I'église
du Saint Sépulcre. Et alors : ¢ Quelque chose commence & troubler
mes yeux. C'était inattendu et sans résistance possible, Dans ce retrait
du pilier qui e cache, voici que je pleure, moi aussi, je pleure enfin
toutes: les larmes amoncelées et refoulées pendant mes longues an-
goisses antérieures, au cours de tant de changeantes. et vides comédies
dont mon existence a été tramée... Le Christ! Ohl oui, quoique les
hommes fassent ou disent, il demeure bien linexplicable et l'uni-
quel... Il est le maitre des consolations inespérées... Et, en ce mo-
ment, si étrange que cela puisse paraitre venant de moi, je voudrais
oser dire 3 ceux de mes fréres inconnus qui m’'ont suivi au Saint
Sépulcre : Cherchez-le, vous aussi, essayez, puisquen dehors de lui,
il n'y a rien, »

D’une conviction plus durable et sans doute plus réfléchie est ce
propos du sincére Dostolewski : « I1 'y a, dans le monde, qu'une -
seule personne d'une beauté morale parfaite. C'est le Christ. L ’appa-
rition dans l'histoire de ce personnage d'une beauté morale infinie
est certainement un miracle infini... » 7

Les sages modernes de 'Inde ont pour Jésus-Christ une admira-
tion pathétique. Le grand disciple de Rama-Krishna, le néo-védan--
tiste Vivekananda disait de FEnfant-Dieu : « Je lui aurais lavé les
pieds, non avec mes larmes, mais avec le sang de mon cceur.» Et
Gandhi déclarait que certainement il se serait fait disciple du Christ
si les chrétiens lui avaient paru vraiment imiter le Christ.

Un auteur, dont le nom malheureusement ne dit plus rien, écri-
vait : « Dans les choses divines, méme les plus hautes, qu'est-ce que
nous cherchons?... I'humain. Et dans les choses humaines, méme les
plus charmantes, pour y reposer notre cceur, que voulons-nous trou-
ver?... le divin... Mais dites-moi! est-ce le Verbe Incarné qui a
été fait pour satisfaire uné telle nature? ou bien est-ce cette nature
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qui a &€ mystérieusement éveillée pour comprendre le Verbe In-
carné? — Je le. regarde et qu‘est-ce que j’apergois? It v a donc un
homme que je puis aimer jusqu'a I'adoration, jusqu'a 'extase, dont je
puls baiser les pieds, étreindre la poitrine, sans craindre jamais l'ex-
cés, pulsqu il est Dieu! Et il y 2 un Dieu que je puis trouver dans
mes peines, qui n’est pas perdu dans des lointains impossibles, dans
des intensités de lumiére impénétrable, qui, au contraire, est accessi-
ble, abordable, puisqu’il est homme. Tout ce qu'il y a en moi de tendre,
de pur, d’enthousiaste et de triste, d’humain et de divin, se repose et se
satisfait dans 'Homme-Dieu. »

Si la beauté pour l'homme doit se définir, comme il semble bien :
toute perfection transparaissant avec perfection, quoi de plus beau
que I'Homme-Dieu, qui est le Parfait assumant, revétant comme on
dit parfois, une hutnanité toute harmonieuse et parfaitement révé-
latrice? o@pa ofjpe ici surtout. Et Sertillanges définit le sublime :
Vintime uni & I'immense. Or, quoi de plus intime pour nous que Vhu-
manité et quoi de plus immense que I'infinité? Le comble du sublime
est théandrique, Ne peut-on pas dire que ressentir le sublime, C’est
comme pressentir "Homme-Diey? ~

Notre-Seigneur Jésus-Christ est le plus beau des enfants des hom-
mes, et nul n'a été autant aimé par ses fréres les hommes.

Nul n’a été autant hai par ses fréres les hommes, et aussi horrible-
ment défiguré par la haine de ses fréres,

O visage aimé; chéri, adoré, serait-il vrai qu'il n'y aura pas moyen
maintenant de ne pas détourner les yeux!

Oui de vous, qui de mous, pourrait arréter un regard prolonge,
réaliste, sur ce qu'est devenu entre les mains des hommes celui qui
était sorti d'entre les mains de Diey, le plus beau des enfants des
hommes, Déja, n'est-il pas vrai, votre sensibilité éprouve un mouve-
ment de retrait, tend 3 se dérober. Mais non, je ne décriral pas cette
atrocité.., Songez que Je Christ en croix, on ne le trouve pas repré-
senté dans les catacombes, et nulle part ailleurs, pendant les trois
premiers siécles. I'horreur de cette torture, on n'osait pas, semble-t-il,
la mettre sous les yeux méme des fidéles préts au martyre. Clest seule-
ment lorsque Constantin eut aboli le supplice de la crucifixion et
quand la vision d’épouvante se fut estompée dans le souvenir des
hommes, que les artistes se hasardérent, peu 3 peu, bien rarement
d’abord, A reproduire, en traits fort adoucis, la scéne du Christ: cru-
cifié. Nos cricifix, celua-la qui ouvre ses bras sur nous tandis que je
parle et que vous m’écoutez, sont des images infiniment précieuses,
mais combien elles sont styltsees' S’écartent, en somme, encare mojins
de la réalité, d'une réalité qui pourrait heurter, le polyptyque d’Issen-
heim conservé 4 Colmar, d’un art hallucipant, dit au pinceau de
Mathias Griinewald, ce ¢ romantique de la douleur », comme on 1'a
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nommé; ou, plus probablement, l'ivoire dit « Christ de Charles-
Quint », si pénible 3 contempler; on méme peut-étre, qui sait? le
spectral Chemin de Croix de Servaes, exposé dans la chapelle des
Carmes de Vieux-Dieu prés d’Anvers, et que le Cardinal Mercier,
i la suite d’un décret du Saint-Office, fit enlever.

D’oi1 vient cette abomination dont la préfiguration lugubre se pro-
file déja dans la brume des Prophéties? « Son aspect n'était plus celui
d’'un homme, son visage n'était plus celui des enfants des hommes...
Il n'avait ni forme ni beauté pour attirer nos regards... Homme de
douleur, devant lequel on se couvre la face!» Oh! oui, on se couvre
la face!

D’oit vient donc a 'Homme-Dieu cette monstrueuse flétrissure!

Nous sommes arrivés, Mesdames et Messieurs, 3 la derniére partie
de cet exposé, courte mais la plus riche d’enseignements, et la mieux
a-propos en ce moment du cycle liturgique. -

L éveil de Phumanité est enveloppé de la plus ténébreuse des nuits.
Une seule plage éclairée, Clest 12 qu'il faut regarder a la lueur de la
Genése, Qu'est-ce que nous y voyons?.., la liberté humaine se soule-
vant aussitdt contre la charité divine. Et quand, de longs siécles plus
tard, le Christ est venu en ce bas monde demander aux hommes leur
amour, cet amour, ils I'avaient déjd galvaudé i fond, librement, dés
Porigine, — et aprés, que de fois, tout le temps! La chronique des
peuples de lantiquité, pour ne parler que de ceux-li, est un tissu
d'infamies. On 'y voit, pour ainsi dire, que cela, turpitudes sur tur-
pitudes, — ou plutdt on voit surtout cela, et il y a en outre ce qu'on
ne voit pas, les forfaits masqués par un extérieur honorable et d'im-
posantes simagrées, ce gue le Christ plus que tout abomine, et qu'il
dénonce chez le peuple €hi lui-méme, avec un foudroyant éclat
pour que nul n'en ignore ; « Malheur 3 wvous hypocrites!... Vous
abandonnez les points les plus graves de la loi : la justice, Pamour de
Dieu, la miséricorde et la honne foi... Malkeur & vous hypocrites!
Vous purifiez le dehors de la coupe et du plat, et au dedans vous
étes pleins de rapines et de souillures... Aveugles! nettoyez d’abord
le dedans de la coupe et du plat, puis vous aurez soin que le dehors
soit également purifié... Malheur & vous hypocrites! parce que vous
ressemblez & des sepulcres blanchis. A l'extérieur, ils ont belle appa-
rence, mais 4 l'intéricur ils sont pleins d’ossements de mort et de toute
sorte de pourriture. Ainsi, au dehors, vous paraissez justes aux yeux
des hommes...» FEt aprés cette diatribe, retentit la parole la plus
terrible qui fit proférée sur le monde A la dérive, en perdition comme
une arche maudite.

Il v avait donc, pour que P'ceuvre de charité mutuelle pfit s'accom-
plir — si elle le pouvait encore, Dieu sait par quel miracle des mira-
cles — la nécessité d'une restauration de I'humanité, la nécessité du
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rachat de ceux qui s'étaient vendus i l'antithése méme de T'amour
divin, la nécessité d’une réparation entiére, dont il fallait bien se de-
mander, avec un effroi & la limite du désespoir, si elle n’était pas
radicalement irréalisable,

Le Christ s’en charge. Lui seul, Homme-Dieu, est i la hauteur de
cette tiche envers Dieu, I'Infini, et elle n'est pas moindre qu’une
résurrection de ceux dont la condition est pire que celle des
morts. Pour ce rachat, il pave de toute sa personne humano-divine;
pour cette réparation, il expie comme si Lui, Pamour méme, il était
le criminel de tous les crimes commis contre 'amour, depuis 1'aube
trouble et tragique d'un€ histoire qui est bien plus, assurément, celle
de la haine que celle de l'amour. — Le Sauveur du Monde!

Mais alors, eux, les hommes, vont-ils se désolidariser d’avec lui,
a cause de cela méme? Du moment que leur frére aimant se sacrifie,
vont-ils cesser de fraterniser avec lui?... Ou bien comprendront-ils
latrocité qu'il ¥ aurait a se dire : Il a réparé, de toute son dme et de
tout le sang de ses veines, c'est son affaire. Nous, nous sommes tirés
d'affaire. Donnons-nous du «bon temps» sur cette terre parmi
toutes les délices des contrefagons de 'amour?... On ne leur demande
pas de marcher en téte sur le chemin de I'expiation, ils ne sauraient
pas, nous ne saurions pas, mais de suivre tout de méme au pas de
leur marche chancelante, puisqu’ils sont les coupables,

Le Christ le requiert, car c’est ainsi uniquement que, souillés com-
me ils le sont, ils peuvent encore pratiquer le supréme commande-
ment auquel il faut toujours se reporter, qui doit étre le verbe méme
de notre conscience : « Tu aimeras ton Dieu de tout ton ceceur, de
toute ton ame et de toutes tes forces»... et donc d’un amour fort
comre la mort,

Et le voild qui dit & tout fe peuple, 4 tous, & chacun : ¢ Celui qui
ne prend pas sa croix et ne me suit pas n’est pas mon disciple ».
Rejeter au loin cette planche de salut, le bois rugueux de la croix, -
c’est, avec une licheié¢ mélée d'impudence, dire : non! 3 "'Homme-
Dieu et se perdre,

Oh mais! chez les meneurs attitrés de la foule, hypocrites, ca-
fards, suffisants, paradeurs et, par I3 méme, pitoyablement aveugles
aux desseins de Dieu, quelle explosion de colére et de haine! Quoi!
nous, les princes du peuple, les importants, les considérés et consi-
dérables, les honorés et honorables, nous humilier! nous repentir!
réparer! expicr pour ce que nous avons fait, mais que nous avons
su si bien cacher! Que nous veut cet homme qui nous. parle de la
croix? Qu'on en finisse avec lui! Qu'on T'enléve! Tolle! Tolle! Plu-
. tot Barabbas l'assassin que celui-ld qui se dit la Résurrection et la
Viel... Et qu'il n’ait pour compagnons de croix, puisqu’il veut en
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avoir, que deux scélérats, honnis, publiquement condamnés, le rebut,
la lie du peuple vomie par la populace elle-méme! Ainsi fut faitl...

Mais... 4 quoi vous sert-il de tuer cet homme, s'il est la Résurrec-
tion?... de lacérer tout son corps, si ses plaies mémes livrent passage &
Ia séduction divine?... de le clouer la-haut, si, soulevé de terre, il attire
a lui?,.. Et 4 quoi vous servira-t-il d’avoir fait jaillir tout son sang,
si la terre refuse de boire ce sang, et §'il ¢'écoule dans tous les calices, -
devant les multitudes 3 genoux, in remissionem peccatorum!

Vous triomphez?... libre 4 vous. Mais dans cette nuit mystérieuse
qui, 4 la troisiéme heure du jour, s’étend sur la région de Jérusalem,
esquivez-vous! allez-vous-en! éloignez-vous & grands pas de cette
croix qui vous fait horreur! Qu'a-t-on a faire de vous, de votre im-
portance et de votre pharisaisme, sur cette butte d'infamie, désormais
sacrée, ot vont affluer les contrits, les repentants, les suppliants, les
sincéres, les modestes, les humbles de ceeur? Ce que librement vous
avez vouly, A tout prix — A quel prix! — vous l'avez, n’est-ce pas?
Votre victime rile et va mourir, Que vous importe ce qui se passe
maintenant, et qui est le salut du monde.., sans vous? — Déji, ont
commencé les conquétes de votre crucifié, Un malandrin cloué aux
guatre membres avec lui, prés de lui, d’abord Voutrage comme les
autres de ses sarcasmes et de ses blasphémes... mais tout & coup, il
cesse de vociférer... il se tait... il est saisi par la grice du Christ en
croix. Alors se produit dans 'dme de ce misérable ce qui, nous I'avons
dit avec Pascal, vaut plus que les astres, que la terre, que les royau-
mes, et que tout I'ensemble des esprits qui n’aiment pas Dieu, — eus-
sent-ils mille fois le talent de ce pauvre Sartre et d’autres personna-
ges, meneurs de l'opinion, qui croient avoir tué Dieu, et qui crient :
Dieu est mort! — U'humble acte de charité. 11 accepte pour lui-méme,
ce paria, la peine expiatrice de la Croix (« nos quidem fuste ») et il
tourne vers Notre-Seigneur son regard de mourant, ol dans une
derniére lueur de vie, il y a Ia foi, Uespérance et 'amour... Ei tout de
suite : ¢« En vérité je te le dis, aujourd’hui méme, tu seras avec moi,
dans le paradis, » \

(C’est que, si 'amour est fort comme la mort, it ¥ 2 un amour, un
seul, qui est infiniment plus fort que la mort!

Cependant, il nous est difficile, n'est-ce pas, Mesdames et Mes-
sieurs, d’échapper 3 cette pensée : combien favorisés les contempo-
rains du Christ! Ils le voyaient, I'entendaient, le suivaient pas i pas,
tenaient le bord de son manteau, tandis qu’il guidait Yhumanité vers
I'amour de Dieu! Nous autres, nous surtout, au sein d'une civilisa-
tion avilie, courbée sur la matiére et méme sur la boue, abasourdie
par le fracas et le grondement des guerres et des menaces de guerre,
aveuglée par le faux éclat de nébuleuses doctrines de perdition, et
qui, dans Pécceurement et le péril méme, désapprend de prier, nous
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sommes si loin de 'lni, dans Vespace, dans le temps ¢t dans le climat
spirituel ; nous n'avons pas pu rencontrer son regard, son sourire, le
- geste des mains divines, écouter sa voix affectueuse : ¢« La paix soit
avec vous.,. me craignez ‘pas», ei vivre sa présence qui est tout.

Mais serait-il bien chrétien de se plaindre? — Que nous man-
que-t-il du Christ sur la terre, puisque nous avons 'Eucharistie, olt
il y a — et en nous quand nous communions, otti, véritablement 2
I'intérieur de nous-mémes — tout son corps, son sang, SOn CGEUT, SON
regard, son sourire, le geste de ses mains, et son dme fraternelle, et
sa divinité salvatrice? Un théologien de renom a pu dire : « Par

I'Eucharistie, U'ceuvre de I'Incarnation se réalise en chacun de nous
corps & corps. »

Et pms o'y a- ~t-il’ pas cette parole du Christ, qu1 nous concerne, et a
ne jamais oublier? Au moment méme ol 'apdtre Thomas, dont la foi
avait sombré dans la grande épreuve, venait de retrouver son maitre,
de le revoir, de le réentendre, de le toucher de nouveau, pouvait mettre
sa main dans la plaie méme du Sacré-Ceeur, c’est 4 nous que Jésus-
Christ s'adresse par-dessus la téte inclinée de Thomas et par dela
vingt siécles, et qu’il dit : « Bienheureux ceux qui n’ont pas vu, et qui
,croient, » ' -

En cela méme, est 'honneur de notre croyance, et c’en est la beau-
té; et c'est ce qui faisait, ce qui fait, que chez les martyrs elle est
‘sublimité héroiqué. Devant une multitude & peine moins inhumaine
que les juifs déicides, le Gouverneur Probus interpelle saint Irénée
qui, torturé, refusait de. sacrifier aux Empereurs : « Qu'en dis-tu,
Irénée!... Mais voyons... sacrifiel » Irénée, le corps déchiré, étend
les bras en croix, leve les yeux vers le Crucifié caché, silencieux,
invisible, qui le regarde, et il murmure : ¢ Oh! oui, vraiment, je sa-
crifie. » Un croyant! « Credo et in Tesum Christum — crucifizum. »

En vérité, c'est le méme témoignage qui aujourd’hui, A cette heure,
sous les régimes persécuteurs, hausse jusqu'a la saintetd tant de nos
fréres, a I'avant-garde de I'Eglise militante du Fils de Dieu fait homme
en vertu de I'amour de Dieu, en vue de I'amour des hommes.

*

Mesdames et Messieurs, j'ai tiché de répondre un peu doctrinale-
ment, en une bréve ébauche de synthese au titre de cette legon, Mais
il ¥y a une réponse si simple et si personnelle, que chacun de nous
peut faire & cette grave et unique question ; Pourquoi le Christ? —
C'est pour qu'il soit avec moi.
 On a dit parfois, douloureusement : Chaque homme vit seul, Ef,
vous le savez, on a comparé les dmes aux étoiles, qui paraissent
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voisiner dans le firmament, échanger entre elles leurs rayons comme
des confidences chuchotées dans la nuit, mais qui, en réalité, sont
séparées les unes des autres par des d:stances et des ténébres in-
franchissables, demeurent glacées les unes pour les autres, muettes,
solitaires...

Plus souvent on a dit, en pleyrant, on meurt seul. L’auteur des
¢ Forces éternelles » exprime cette pensée i propos des soldats tom-
bés pendant la premiére guerre mondiale. Ils semblaient tous avoir
une méme dme <ans le combat, vivre d'une méme vie exaltante, étre
unis, chacun i tous, comme par les mémes fibres vitales frémissan-
tes, portés par le méme héroisme et la méme gloire... Mais vient
la mort,

Regarde longuement celui qui meurt. Voila

Ce que la guerre atroce 4 tout instant consomme ;

Elle puise en ce corps son effroyable éclat;

La gloire, cest Verdun, c’est la Marne ¢t la Somme,

Une armée est un flot compact et rugissant,..

Ot des milliers de cceurs ont confondu leur sang.
Mais un mourant, c'est un seul homme!..

La mort délie en lui les cordes du héros.

I1 est tout seul, avec sa chair, son sang, ses os.

Comment! il est tout seul avec sa chair, son sang, ses osl... Mais
non, ce n'est pas vrail! c’est faux, absolument fauxl...

'Un poéte, connu par son affectation de froideur marmoréenne, s'est
ému un jour et il a écrit, avec sincérité lui aussi, quelques vers plain-
tifs traduisant ce que tant d'autres malheureux osent penser. Je dé-
tache cette strophe :

Le temps n'a pas tenu ses promesses divines.

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines.

Livre leur cendre morte au souffle de I'oubli.
Endors-toi sans tarder en ton repos supréme,

Et souviens-toi, vivant, dans I'ombre enseveli,

Qu'il n'est plus en ce monde un seul étre qui t’aime...

Comment!... Yabandon parmi les ruines, et «il n'est plus un seul
étre qui t’aime... » Mais non, ce n'est pas vrai, c’est faux, absolument
faux!

Un anonyme qui, & ma connaissance du moins, n'a pas été identifié
a versifié cette priére apparemment improvisée :

O Crucifix de cuivre, ami que j'ai baisé,
Quand sur mon cceur de chair P'ennui lourd a pesé,
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J'ai connu des jours noirs, mais le temps les emporte,
! Et maintenant, vois-tu, mon cceur s'est apaisé,

La mort vient; je la sens; je l'attends; que m'importe!

Lorsque dans le cercueil mon corps sera posé,

Toi seul tu péseras sur ma poitrine morte,

Mais comme un souvenir d’amour... éternisé!

O Crucifix de cuivre, ami qué j'ai baisé!

Et quoi! rien gqu'un souvenir, un souvenir d’amour, et qui pése -
comme tous ces souvenirs-lA quand ils ne sont plus que souvenirs!...
Mais non, ce n'est pas vrai!... Retenons au moins de ce texte fervent
l'idée d'amitié, le nom d’ami, — bien que ce terme n'ait plus de nos
jours, semble-t-il, qu'une signification affaiblie.

Ce nous est une SUI'PI‘ISC de lire les propos du temps passé sur
Pamitié, comme celui-ci de Sénéque le Philosophe : « Cette amitié...
pour laquelle 'homme sait mourir... », ou celui-ci de René Descartes :
« Jestime tant Pamitié que je crois que ceux qui vont a la mort pour
ceux qu'ils aimient, en sont heureux jusqu'au dernier moment.» Et
nous sommes bien tentés de nous écrier : Un ami pareil, un ami qui
aime ainsi, et 3 la vie et 4 la mort, on n'en rencontre pas. Il n'en
existe pas. Quelle chimére!

Eh bien, on ne peut pas dire cela. Clest faux, tout 3 fait faux
C'est oublier d’abord que les vrais chrétiens prolongent entre eux
la charité du Christ: Et ¢’est oublier surtout 'Ami de toujours et de
Iheure du Viatique, Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-méme, dont la
raison d'étre est de nous aimer jusqu'i en mourir, pour que nous
vivions avec lui, par lui, en lui, ressuscités,

Et enfin, voici pourquoi le Christ. Ecoutez-le : Ego sum Resurrec-
tio e! Vita. Qui credit in me, etiom si mortuus fuerit vivel, et ommis
qui vitit et credit in me non morietur in aclernum, Credis hoc? —
« Je suis la Résurrection et la Vie. Celui qui croit en moi, fat-il mort,
vivra, et celui qm vit et croit en moi ne mourra pas, jamais.»...
jamais, parce que je l'aime... Le croyez-vous?

Namur, .
Ch. Lemaftrg, S.J,
Professewr aux Facultés Universilaires
Notre-Dame de la Paix.
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