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Signification du devoir 1

I. DEVOIR ET REDEVANCE

Lorsqu'il cherclie à résoudre le problème de la destinée humaine,
le philosophe analyse d'abord nos actes conscients et libres, pour
découvrir leur -projet fondamental. Les voyant expressément inten-
tionnels, il y reconnaît la visée d'une fin dernière unique^ qui est la
béatitude, en tant que l'esprit, dans le moindre acte, veut, au moins
implicitement, être entièrement soi et tout. Il poursuit sa présence
d'esprit totale et simultanée dans la présence totale et simultanée de
l'être. La pensée examine alors les conditions de possibilité d'une telle
finalité, d'un tel idéal, au travail dans notre agir, et conclut à l'exis-
tence de Dieu, esprit parfait, être parfait, idéal réel et réel idéal.
Attentive à révolution du désir humain en face de ce Dieu, elle déduit
que le désir de Le voir nous est naturel... Cette vision est souhaitable
pour nous en ce sens qu'elle ne peut être impossible ni conduire à
l'absurde ; mais nous ne pouvons nous la donner à nous-mêmes, ni
réclamer que Dieu nous la donne comme notre droit. Elle ne nous est
possible qu'avec la grâce de Dieu. Le seul moyen pour nous d'y par-
venir est d'accueillir cette grâce, au cas où elle nous serait accordée.
Notre liberté se trouve mise en face de la liberté divine. Telles sont
les conclusions de l'analyse de nos désirs et de nos tendances.

A ce point il reste à définir quel devoir il en résulte pour nous. Il
•en suit en premier lieu le devoir d'agir parfaitement en tout, c'est-à-
dire de penser consciemment et d'agir consciencieusement. Le pre-
mier acte de pensée jaillit en nous spontanément par une sorte dé
nécessité physique d'agir, qui marque l'éveil de notre conscience. Cette
nécessité physique devient morale lorsqu'elle est reconnue par l'in-
telligence et proclamée à la volonté. A ce moment reparaît la question
de l'existence de Dieu, mais sous un autre aspect : non plus celui
de la fin de notre agir, mais celui de l'origine du devoir d'agir.

Lié par le langage aux idées de dette ou de redevance, le devoir est
ce qu'un être personnel doit à une personne. S'il manifeste en nous
une dépendance et au-dessus de nous une domination, il pose cette
question : envers qui sommes-nous obligés ? D'où provient son impul-
sion? Question inévitable et nécessaire pour compléter les résultats
acquis déjà. Pour identifier Dieu avec tous ses caractères, il ne suffit

1, Cet article constitue un chapitre d'un ouvrage à paraître prochainement
-chez Vitte, à Lyon : Dialectique de l'Agir. Il présuppose l'analyse de la finalité
•de nos actes vers Dieu et l'établissement du fait du Devoir.
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point de le prouver comme Fin •dernière, car cela ne rend pas entière-
ment compte de son Etre ni de notre devenir qui suppose deux ter-
mes entre lesquels il se déploie : un départ, une arrivée. Nous ne
sommes pas satisfaits de savoir où nous allons, si nous ignorons d'où
nous venons. Notre devenir ne s'oriente pas vers une fin dernière,.
sans se référer à une origine première, dont il découle. Et cela de
telle façon que cette source première et cette fin dernière coïncident,
et s'identifient dans un seul être, qui soit l'alpha et l'oméga, le com-
mencement et la fin. Pour nous, tendre vers Dieu, c'est retourner a,
Lui ! Il est aux deux pôles de notre destin. Nous sommes pour Lui
parce que nous sommes de Lui! Il nous enveloppe de toute part; Iî
nous maîtrise absolument. Vérifier cette identité rigoureuse de la-
Cause première et de la Fin dernière, voilà le but de ces pages.

Nous ne pourrons d'ailleurs y parvenir, ni reconnaître Dieu dans
son signalement total, sans préciser les buts qu'il se fixe, ses inten-
tions à notre égard, quand II nous crée. Après avoir étudié dans nos
tendances notre finalité, nous devrons la retrouver par l'analyse de
l'acte créateur. Or Dieu est un être personnel et nous sommes des
personnes. Ses intentions ne peuvent être que des intentions de rap-
ports entre des êtres personnels ; en termes généraux elles seront dès-
intentions de connaissance et d'amour. Si Dieu nous fait être, c'est
parce qu'il nous connaît et nous aime, pour que nous Le connaissions
et L^aimions. Dieu s'est donné à nous, en nous donnant tout d'abord
à nous-mêmes, pour que nous Le reconnaissions, en fassions l'aveu,
en manifestions de la reconnaissance. Cela en nous donnant à Lui,
en nous rendant à Lui. En devenant ainsi la science de nos rapports
avec Dieu, la Morale générale s'épanouit dans la notion de religion
par le seul examen de la notion de présence ou de « donné ». Démon-
trer Dieu à la source du devoir sera donc déterminer nos obligations
envers Lui, puis décider si cette morale s'achève ou non dans la reli-
gion et dans quelle religion. Il nous faut répondre à cette question :
comment pratiquement réaliserons-nous la volonté divine sur nous :
Le connaître et L'aimer?

II. Du DEVOIR À DIEU

Bien que le devoir, comme les principes premiers, vaille par lui-
même, avec une nécessité absolue et reconnue d'agir bien, antérieure-
ment à toute démonstration de l'existence de Dieu, nous ne pouvons
nous dispenser de préciser son rapport à Dieu. Il faut en effet ren-
dre raison de son impératif catégorique par quelqu'un, qui puisse le
porter, parce que, faute d'un fondement suffisant, il risque lui-même
de s'effondrer et de sembler illusoire. Voici donc le problème : par
notre être rendons-nous entièrement compte des caractères qu'il ma-
nifeste, et que nous venons de traduire d'un mot : l'absolue nécessité
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d'agir bien, parfaitement, de penser et de vouloir afin de devenir
ajuste et saint dans la clarté de l'esprit» (Platon.)?

Si nous scrutons cette obligation, nous remarquons aisément que,
par notre intelligence et notre volonté, nous nous mouvons nous-
mêmes aux actes particuliers, que nous posons. D'un axiome ou d'un
principe nous dégageons les conclusions; d'un fait nous remontons à
.ses causes ou nous concluons ses suites. Nous proposant tin but, nous
rechercherons et nous prendrons les moyens de l'atteindre. Qui veut
la santé pratique l'hygiène pour l'entretenir ou consent aux remèdes
pour la recouvrer. Pour passer ainsi 'de la puissance à l'acte, du moins
au plus parfait, nous nous appuyons toujours, sur un principe, lui-
même posé dans un acte, et qui fait la consistance de nos raisonne-
ments et de notre conduite. Mais si nous dépassons les cas singuliers,
et si, pour tous les actes d'intelligence et de volonté, nous nous en"
quérons du principe universel, qui les fonde dans leur origine pre-
mière, au lieu de rencontrer un acte ou une opération, qui servent de
tremplin a. d'autres, nous ne voyons plus qu'un pur Jaillissement
d'acte. Au début de tout, il faut un premier surgissement, lequel n'est
plus le passage d'un acte à un acte, mais le pur progrès d'une simple
puissance à l'agir.-I^à ou Jamais, se vérifie le principe bergsomen,
que nous devons tirer quelque chose de rien, beaucoup de peu. A la
naissance de l'agir, il ne reste que le pur pouvoir d'agir, la pure transi-
tion de la puissance à l'acte. Voilà le principe fondamental auquel tout
est suspendu. Que contient-il?

laissant de côté la structure qu'il réclame dans un être. voué à ce
destin, puisque la tâche de notre Psychologie réfîeyiveî a été de la
définir, nous dirons qu'il englobe une nécessité de nature et d'être,
bien qu'il nous constitue en notre substance. J'ai beau faire ce que
JC veux. Je n'ai point posé ni déterminé cette volonté telle qu'elle est ;
Je pense et je veux sans avoir originairement voulu vouloir, ni pensé
à penser. Je suis forcé de me vouloir et de me penser; tellement qu'à
la source de mes actes un mystérieux inconnu m'échappe. Je suis libre
•aussi, mais je le suis nécessairement, en ce sens que je .ne puis pas
ne point l'être et que J'exerce nécessairement cette liberté-

Cette nécessité d'agir en pensant et en voulant entraîne la nécessité
des conditions générales de l'intelligence et de la volonté. Si l'agir se
décompose en nous logiquement en deux moments : penser puis exé-
cuter, ce n'est qu'en vertu de leur inadéquation foncière, de telle sorte
que la pensée promeuve l'action, qui promeut à son tour la pensée.
I/idéal, que par exemple conçoit l'artiste, le pousse à produire son
chef-d'œuvre et devance ainsi son action ; mais inversement la pro-
duction de l'œuvre définit mieux l'idéal, en donnant un corps à ce.
qui n'était qu'une ébauche. En retour, l'œuvre réalisée suggère plus

2. A. M arc, S. J., Psychologie réfîexive.
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clairement des idées pour les améliorations éventuelles, qui se réalise-
ront en leur temps. Tour à tour la pensée devance la pratique et la
pratique devance la pensée ; le cas de l'art n'est qu'une application
particulière d'une loi générale de notre agir. Le progrès n'est possi-
ble que par cette alternante propulsion de l'idée et de l'action : idéa-
liser le réel pour réaliser l'idéal; réaliser l'idéal afin d'idéaliser le
réel, L'agir moral vérifie donc les lois de l'être sur la priorité de
l'acte, en même temps qu'il y fait appel. En tant qu'il est l'unité tou-
jours plus approchée de l'idéal et du réel, l'agir a la priorité logique
et métaphysique sur le pouvoir d'agir, parce qu'il porte en lui plus
de substance, plus d'être et plus de valeur. Un pouvoir, un talent
n'existent que pour s'exercer, de même qu'une personne existe pour
agir et vaut par ses actes. Ainsi la Morale est-elle une règle de nos.
actes et par eux de notre être.

Or, répétons-le, cet agir n'a de sens et de portée, que parce qu'il'
s'efforce d'égaler le réel à l'idéal et l'idéal au réel aussi complètement
que possible. Transposons ce thème sur un autre ton; nous dirons :.
puisque l'idéal est une exigence de droit, notre agir tend à insérer le
droit dans les faits, pour les accorder à lui. Si la valeur est dans la
synthèse 'du fait et du -droitB, l'agir intelligent et libre est évidemment
la valeur première, puisqu'il veut que le droit crée le fait et que le fait
se modèle sur le droit. Sa portée, sa priorité s'expliquent ainsi. Mais
il est bien clair encore que, si nôtre agir est devenir et progrès, il ne
l'est qu'en se déployant dans un monde et dans un être tel que nous,
où le fait et le droit, le réel .et l'idéal ne coïncident pas dès l'abord.
Notre monde, notre être et notre agir ne se suffisent pas, s'ils ne
subsistent que par ce contraste du fait et du droit et que par cette
exigence absolue de l'idéal. L'idéal et le droit devancent et dominent
le fait et le réel. Inversement ce fait et ce réel manifestent une exi-
gence de l'idéal et du droit, laquelle ne peut être que réelle, puisqu'elle
fait la consistance et la substance de nos actes. Bien que nos actes ne
rendent point compte de cette exigence qu'ils révèlent, ils ne tendent
qu'à la vérifier en eux, qu'à s'y conformer de plus en plus. Ils ne
peuvent pas ne pas entreprendre cette réalisation ; mais ils ne le peu-
vent qu'en dépendance d'un point d'identité du fait et du droit, du
réel et de l'idéal. Point duquel ils reçoivent leur impulsion puisqu'ils
appuient sur lui leur élan. Leur référence à lui les constitue dans
leur tension intérieure d'action. Ce point- d'appui si efficace ne peut
être une pure supposition, une simple idée subjective; autrement dit,
la priorité de l'acte ne peut pas n'être que logique, mais doit être une
réalité.

En tant qu'unité du fait et du 'droit, cette priorité de l'acte est une
nécessité réelle et métaphysique, vu qu'elle est celle de nos actes,.

3. Gaston F e s s a r d. Autorité et Bien Commun, 1944, pp. 48-69, 76.
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dont elle constitue la valeur morale et l'être. Or pour une exigence
réelle, il n'y a qu'une manière d'être réelle, c'est d'être réalisée. Son
caractère idéal, qui a pour conséquence en nous son contraste avec
la réalité, son retard sur elle, ne diminue pas mais souligne plutôt son
aspect réel, puisque cela nous permet d'améliorer une réalité impar-
faite. Il est donc plus réel que le réel situé à notre niveau, et .nous
montre que celui-ci n'est pas la réalité par excellence, s'il ne répond
pas à sa loi. Il nous apprend que cet univers n'est pas son domicile
naturel et premier. Il nous oriente vers un au-delà, où coïncident le
fait et le droit, le réel et.l'idéal dans l'équation absolue de l'être, du
connaître et de l'agir. Là se trouve pour notre agir la suffisance, qui
n'est pas en nous, et le soutien requis à son départ. Notre référence
à lui nous donné le droit d'être et d'entreprendre, de même que notre
dépendance de lui explique qu'il nous faille absolument agir. Sa
nécessité inconditionnée, qui transcende la nôtre, justifie en dernière
analyse celle du devoir, qui en est en nous le reflet. Il en est l'origine.
Etant par lui-même agir tout idéal en sa réalité, entièrement réel en
son idéal, il réalise hors de tout conteste la priorité de l'acte et sa
valeur, en tant que synthèse du fait et du droit. Nous avons nomme
Dieu. Il ne devient pas comme nous, mais II est par nature < juste et
saint dans la clarté de l'esprit»,

Supposons un instant que Dieu ne soit pas et cherchons à com-
prendre comment notre agir peut débuter. Nous ne le comprenons
pas! Privé de tout repère, il est comme un vivant mystérieusement
suspendu dans un vide complet, sans pôle aucun pour déterminer sa
marche et sa position, sans terrain solide pour supporter ses pas ou
permettre son mouvement, bref, incapable de se diriger comme de
se déplacer. Privés de toute règle, nos efforts pour nous rendre justes
dans la justesse de l'intelligence et dans la Justice de la volonté seraient
voués au néant, impuissants pour ajuster quoi que ce soit. La moindre
tentative serait impossible pour eux. Mais une telle conséquence est
démentie par les faits. Puisque nos efforts sont, ils peuvent être;
ils ne peuvent, être impossibles ; donc ce qui est la condition nécessai-
re de leur possibilité comme de leur réalité est à fortiori possible et
réel par soi. Dieu est donc à leur origine. Il est la source de leur
spontanéité, qui est autoposition, parce qu'elle est posée par lui et
qu'il est. Lui, auto position pure.

Cette démonstration de Dieu à partir du devoir et par la cause
efficiente diffère de celle qui est donnée à propos de la béatitude et
par la cause finale, tout en lui ressemblant quant au moyen terme
et quant à certaines conclusions. Dans les deux cas, la plaque tour-
nante de l'argumentation reste le contraste du fait et du droit, en
même temps que la priorité du second sur le premier et l'exigence
de les faire coïncider. I.e Père Roland-Gosselin nomme cela une
« domination réciproque de l'exister sur le nécessaire et du nécessaire
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sur rexister4». L'aboutissement de la pensée est de même un être
où se réalise l'identité du réel et de l'idéal, ou l'unité absolue de l'être
et du nécessaire. Cependant cet être est différemment atteint et re-
connu à partir de nos actes, puisqu'il est saisi tantôt dans leur terme
et dans la ligne de la finalité, tantôt dans leur origine et dans la ligne
de l'efficience, mais toujours en recourant aux lois de l'acte et de
l'être. C'est pourquoi la Cause Première ou la Fin Dernière ont cha-
que fois les mêmes caractères et le même signalement. Elles s'identi-
fient ainsi dans un seul et même être, qui ne peut être l'une sans
l'autre. Cette conclusion nouvelle, fruit de la présente preuve, l'empê-
che d'être une pure répétition de l'autre et marque un progrès net,
en unifiant la connaissance et l'être dans -un seul et même principe,

Pour qu'un principe premier soit premier absolument, la condi-
tion unique n'est-elle pas qu'il soit l'alpha et l'oméga, le commence-
ment et la fin? Nous savons maintenant que Dieu est cela, puisque
nous allons à Lui, parce que nous en venons, et que nous en venons
pour y retourner. Nous ne sommes à nous qu'en étant à Lui, parce
que nous sommes de Lui et pour. Lui. Dieu cause finale fait appel à
Dieu cause efficiente. Les natures créées ne tendent vers Dieu que
sous l'influx permanent de l'efficience divine, qui les maintient dans
l'être et dans l'action. Dieu nous investit en ce sens qu'il nous envi-
ronne et nous cerne, parce qu'il est à tous les points de notre hori-
zon ; à toutes les issues de notre destin : c'est un investissement. Il
nous investît encore en ce sens qu'il nous met en possession de notre
dignité de personne et nous en confie la charge : c'est une investiture.
Son action sur nous est une attirance, une impulsion. Nous ne sommes
pas fermés sur nous, mais ouverts sur Lui ; le véritable anthropo-
centrisme devient un théocentrisme.

Il était capital de l'établir, si l'être comme tel, tout en se divisant
en acte et puissance, est cependant un et si la corrélation de l'effi-
cience et de la finalité répond à cette unité. Quels que soient leurs
rapports dans l'ordre prédicamental, l'application de l'une ou de l'au--
tre devient équivalente lorsqu'il s'agit de monter vers Dieu. Ce sont
les deux faces d'une même relation. L'acte volontaire va donc de
l'infini à l'infini, parce que l'infini y est cause efficiente et cause
finale. Le sentiment du devoir comme d'une contrainte au cœur de
notre spontanéité s'explique par la distance où nous sommes de Dieu
dans notre rapatriement vers Lui. Mais ce devoir est moins ce que
nous devons à Dieu comme une chose extérieure, que nous-mêmes
en tant que nous nous devons à Lui. Evidemment l'obligation morale
est un lien, car Dieu nous oblige en nous imposant une charge, dont
nous ne pouvons pas nous dégager; nous sommes obligés. Mais Littrê

4. M.-D. R o l a n d - G o s s e l i n , O.P., Ë-ssai d'une Ëtude critique de là-
Connaissance, 1932, pp. 118-122.
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••découvre un autre sens du ternie : obligation. C'est un lien de recon-
naissance pour un service ou un bienfait. Dieu nous oblige par-ses
'.bontés, en sorte que nous sommes ses obligés. Cela ouvre ides pers-
pectives sur nos rapports avec Lui, Quelle est donc ici la valeur du
concept de redevance ou de dette?

En fonction de notre contingence, une vérité reste avant tout cer-
taine. Si nos relations avec Dieu sont absolument nécessaires, du fait
que nous sommes, parce que nous ne pouvons exister sans Lui, Lui,
.au contraire, qui peut être sans nous, n'a pas forcément 'des relations
avec nous. Si nous venons de Lui, ce n'est pas comme des conclusions
rigoureuses suivent d'une série de théorèmes, mais par l'effet de sa
liberté. Nous sommes parce qu'il nous a délibérément voulus, c'est-à-
dire connus, aimés. Personnes libres et contingentes, nous ne pouvons
être autrement ses œuvres, ni discerner dans notre origine d'autres
motifs intelligibles. Etre objet d'amour justifie une personne d'exis-
ter par la valeur .qu'elle se voit conférée par celui qui l'aime. Par-dessus
tout, cela est vrai de celui qui se connaît aimé de Dieu. Dieu est l'au-
teur de notre destinée. Créateur, II est notre créancier et nous som-
mes ses débiteurs, en ce sens qu'il nous confie, pour le faire valoir,
un capital d'être et d'esprit, qui est nous-mêmes. Dans cette initiative
de Dieu, quelles sont ses intentions? Dans quelle mesure permettent -
•elles de maintenir les concepts de débiteur et de créancier, pour défi-
•nîr notre position et celle de Dieu? Dans ce but pouvons-nous recou-
rir aussi aux idées de serviteur et de maître, qui paraissent qualifier
respectivement notre condition et la sienne?

Une personne devient la créancière d'une autre, lorsque, par une
décision libre, elle lui avance une somme donnée pour lui rendre
service, en même temps que pour en retirer quelque avantage, car
elle se prive ainsi d'une partie de son bien; elle ampute sa fortune.
C'est le cas du prêt à intérêt. Même si nous nous plaçons dans le cas
d'une conduite morale et juste, sa générosité se mélange de vues inté-
ressées et d'égoïsme ; ce qui trop souvent entraîne à l'usure. Le devoir
du débiteur est un devoir de stricte justice ; c'est une dette. La somme
prêtée doit être restituée et le manque à gagner, que subit le prêteur,
en n'employant pas son argent dans une entreprise personnelle, doit
être compensé. Il s'agit d'un dédommagement,

Pareillement le maître, qui prend à ses gages un serviteur, se sert
de ses services, pour son avantage, à lui, maître. Supposez-le aussi
Tiumain, aussi bon qu'il doit l'être, vous ne pouvez nier qu'il est inté-
ressé, puisqu'il veut intéresser le serviteur à ses intérêts. De fait il a
besoin de lui pour améliorer sa propre situation. Tous les hommes
ont ainsi recours les uns aux autres pour s'assurer leur existence, qui
•a toujours quelque chose d'incomplet, de précaire, d'incertain. Le ser-
viteur donne son travail et le maître compense par un salaire, de telle
aorte que tout est réglé par la stricte justice, où chacun reçoit dans
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la mesure où il donne du sien. Ils contractent de vraies dettes, de vrais
devoirs l'un envers l'autre. Ils sont débiteurs et créanciers tour a. tour.

Pas n'est besoin de réfléchir longtemps, pour comprendre que cette
analyse ne saurait proprement s'appliquer à Dieu, qui ne peut être
créancier ni maître à la manière humaine. Lorsqu'il nous engage dans
l'être et dépose en nous un capital à faire valoir. II ne diminue pas le
sien et ne se prive d'aucune richesse. S'il a droit à nos services, ce
n'est pas qu'il manque de quoi que ce soit pour son compte personnel
ou qu'il lui faille recourir à nos bons offices pour mieux assurer, son
existence. Il ne peut s'agir d'aucune compensation de stricte justice^
c'est-à-dire d'aucun dédommagement. Les notions de débiteur et-de
créancier, de serviteur et de maître sont déficientes et ne valent plus
telles quelles, pour exprimer des relations d'un ordre différent et
supérieur, lesquelles supposent en Dieu la bienveillance désintéressée,
sans égoïsme. Le dire notre maître et nous proclamer ses serviteurs
est vrai, bien sûr ; mais cela signifie notre condition inférieure par
rapport à la sienne, transcendante eu égard à la nôtre. Cela n'en mar-
que que mieux encore son initiative d'amour plus préoccupé de nos
avantages que des siens. Il est certain que de Lui et de nous, c'est
nous seuls qui avons à gagner aux relations. Plus qu'un créancier
soucieux de recouvrer ses fonds et quelque chose de plus. Dieu est
un «donateur libéral, soucieux d'abord de donner. Au lieu d'être un pro-
ducteur, un commerçant, qui conduit ses affaires, II est le Créateur qui,
par goût désintéressé, membre son œuvre, pour s'y complaire d'autant
plus, qu'elle peut et doit travailler avec Lui à son propre achèvement.
Certes, nous avons 'bien des dettes envers Lui, mais non pas dettes
de justice pure et simple, qui rendent à égalité et s'appuient sur des
comptes mathématiques; tout au contraire, des dettes de reconnais-
sance, autrement spontanées, autrement exigeantes aussi, pour - qui
comprend l'amour, puisqu'elles ne mesurent pas, ne calculent pas le
remboursement, mais donnent le tout pour le tout.

Sans nier entièrement les relations de créancier et de débiteur, du
maître et du serviteur, entre Dieu et nous, il nous faut en trouver
d'autres pour qualifier la situation. Nous avons, par exemple, celle
du père et de l'enfant, ou du maître et de l'élève. Qu'en est-il?

Le père donne à ses enfants son nom et son sang, en leur trans-
mettant la vie ; 11 les élève ensuite dans leur corps et dans leur
âme, de sorte qu'ils deviennent maîtres d'eux-mêmes consciemment
et librement, pour gouverner leur propre destin. Si le père a sur eux
l'autorité, cela dès l'origine, parce qu'il est l'auteur de leurs jours,
une heure vient où cette autorité se transforme, lorsque l'enfant
s'émancipe de la tutelle en devenant majeur. Le père alors le considère
de plus en plus comme un égal et comme un ami, qui conseille et
soutient, parce que, voyant en lui un adulte, il Juge possible et désira-
ble la communion des sentiments et des pensées, En infusant la vie^
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puis en menant l'enfant jusqu'à l'entière possession de lui-même,
le père ne perd rien; il ne diminue pas la vie de son organisme ni
celle ide son esprit; il accroît même finalement celle-ci, lorsqu'il en
fait part, pour être en retour associé à celle de son fils. Entre eux il
y a donc des devoirs et ce fils a des dettes envers son père, mais ce
n'est plus comme auparavant une question de comptes, ni de justes
calculs ; il ne s'agit plus de recevoir en compensation autant que vous
avez donné; ce n'est plus une affaire de restitution. Ce sont des de-
voirs et des dettes d'amour et de reconnaissance, où chacun vise d'a-
bord à donner. Au lieu de recevoir, il accueille plutôt et cela moins
pour son intérêt que pour celui de son partenaire, car en accueillant
celui-ci, il lut permet de donner, d'être libéral et de grandir en valeur
morale désintéressée. La justice en appelle ici à une liberté toute
spontanée.

La même analyse se reprend, à peu de chose près, à propos du
maître et de l'élève ou du malade et du médecin. En élevant son
disciple, le maître l'invite à monter à son niveau intellectuel et moral,
pour y être rejoint. Loin de se dépouiller de sa science, il la déve-
loppe et doit mieux la comprendre, afin de la faire bien comprendre.
Parvenu à sa maturité, l'élève devient un maître à son tour, c'est-à-
dire un collègue et un ami de son maître, capable comme lui de décou-
vrir et de discuter, de faire avancer la science. Ici encore le donateur
ne se prive pas de ce qu'il livre, mais le garde et le, possède mieux.
Pareillement le médecin rend au malade la santé sans perdre la sien-
ne. Les devoirs de l'obligé ne peuvent plus signifier un dédommage-
ment, puisque le bienfaiteur ne s'est dessaisi de rien. Les relations
se constituent bien au-dessus de la justice et n'ont d'autre ressource que
la reconnaissance libre et spontanée. Normalement les liens qu'elles
nouent sont plus exigeants et plus solides que ceux de la justice, qui
sont plus ou moins forcés.

Là où ne règne que la justice, intervient le contrat, qui s'accom-
pagne aisément de contrainte et réserve la possibilité d'un recours aux
tribunaux. Quand vous vous êtes acquittés de vos devoirs ou de vos
dettes, vous êtes quittes, parce que vous êtes déliés, libérés de vos
obligations. Vous recevez une quittance, qui vous en décharge, comme
si elles vous étaient à charge. Entre votre partenaire et vous les liens
disparaissent. Sur le plan de l'amour il n'en est pas ainsi car sa spon-
tanéité rejette du devoir toute contrainte et l'empêche d'être une
charge. Etant désintéressé, il goûte une joie plus pure à donner qu'à
recevoir et ne calcule point. Son économie n'a plus pour loi la parci-
monie mais la libéralité. Il ne se croit jamais quitte et ne songe pas
à réclamer la moindre quittance; mais il se tient toujours pour obligé
dans un élan qui ne connaît pas d'entraves. Dans ces conditions les
liens d'amour attachent les êtres les uns aux autres pour toujours,
tandis que les contrats de la justice n'ont qu'une valeur temporaire
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et délimitée selon les clauses d'exécution. L'amour, lui, ne débat pas
de clauses et ne s'enferme pas dans des limites; il ne pose pas de
conditions. La pure, l'absolue fidélité -à soi lui suffit. Rien de plus nor-
mal, d'ailleurs, que ces contrastes, s'il tient immédiatement à l'esprit,
alors que la justice implique des situations matérielles ou biologiques.
Tandis que les biens spirituels s'échangent, mais ne se morcellent pas,
de sorte que chacun les a tout entiers, les richesses matérielles se
partagent et se divisent, de sorte que chacun n'en a qu'une partie.
Parce qu'en étant divisées elles risquent de diviser ceux qui les con-
voitent, la justice intervient pour écarter ce péril.

Là encore, toutes ces observations ne peuvent être utilisées telles
quelles pour caractériser nos rapports avec Dieu. Quand II nous pose
dans Fêtre, en tant que créateur. II ne nous engendre pas comme
un père, qui communique à son enfant une nature pareille à la sien-
ne en tout. Puisque nous ne sommes pas de même nature que Dieu,
qui reste transcendant à la nôtre, nous ne sommes pas, à parler le
langage philosophique, ses enfants par droit de naissance. S'il est
le maître, en ce qu'il nous instruit. par la création, II ne l'est pas
comme un professeur humain, qui est de la même race que nous» et
qui nous enseigne directement, en personne, dans la même langue ma-
ternelle. Devant ses œuvres, II nous abandonne à notre initiative et
nous laisse nous débrouiller seuls, pour en déchiffrer le secret. Cela
précisément, parce qu'il est transcendant. Pour ces motifs, notre
tâche est spécialement ardue, aléatoire. Si nous prenons connaissance
d'ouvrages humains, entre eux et leurs auteurs, comme entre eux et
nous, il n'y a pas de différence de palier, parce que nous sommes
tous de la même taille. Mais, bien que les œuvres de Dieu soient à
notre portée. II les transcende infiniment, comme II nous transcende.
Il n'est plus sur le même palier, de sorte que nous ne parviendrons
Jamais de nous-mêmes à son niveau. Ainsi, quels que soient les exem-
ples apportés, aucun d'eux ne répond tel quel à ce qui se noue entre
Dieu et nous. Ce cas a quelque chose d'unique et d'exclusif et, pour
le qualifier, il faut finalement emprunter aux autres quelques traits.

Nous existons par une pure bienveillance de Dieu, par un amour
qui ne cherche pas son avantage, mais le nôtre. Nous ne sommes que
parce que Dieu nous connaît et nous veut, pour que nous Le con-
naissions et L'aimions. Entre des êtres personnels, capables d'échange
et d'accueil, d'autres relations ne sont pas concevables. Dieu se donne
à nous en nous donnant à nous-mêmes et nous Lui sommes redevables
de tout nous-mêmes. Nous devons nous rendre à Lui, non seulement
nous diriger vers Lui, mais nous offrir à Lui, nous livrer a. Lui : tel
est îe devoir. Ce devoir est une dette et nous sommes les débiteurs de
Dieu; mais c'est une dette d'amour et nous sommes ses débiteurs au
sens, que nous sommes ses obligés. S'il nous lie, c'est par son amour
pour nous, S'il nous demande le don de nous-mêmes, c'est par ce
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qu'il a donné le premier. Entre nous et Lui, ce qu'il veut, ce ne sont
pas des rapports d'affaires, comme ceux de la vente et de l'achat,
mais des relations de pur amour, comme entre des esprits, où chacun
est accueil et don. Que certains, écrit René Le Senne6, soient tentés
de représenter l'amour de la valeur comme la conscience d'une dette,
cela s'entend puisque ce sentiment peut intervenir comme une péri-
pétie émotionnelle du moi vers son meilleur avenir, comme l'un des
facteurs de son élan. Grâce à lui, je ne me conçois pas comme un
souverain unique et absolu. Pourtant le caractère sacré d'une dette en
général ne vient pas de sa matière déterminée, toujours quelque peu
arbitraire, mais d'une convention de deux volontés, qui se rencon-
trent dans l'amour de l'ordre et dans l'espoir d'une "collaboration bien-
faisante. Le respect de la dette vient de l'amour de la valeur ou de
Dieu. En conséquence, « le sentiment de dette ne peut être qu'une
médiation existentielle pour accéder à l'essor vers le divin », c'est-à-
dire vers ramour.-

L'existence authentique, par contraste avec l'existence anonyme,
n'est pas autre chose que cela. Elle est celle où l'homme rentre assez
profond en lui-même pour apercevoir qu'il n'est pas avant tout en
face d'un monde extérieur, où il est « en situation », mais en face de
lui-même, dans le centre de son esprit- Là il est présent à soi en même
temps qu'à Dieu, qui lui est aussi présent. En cette retraite. Dieu
n'est pas présent à la façon d'un objet, de la même manière que le
monde. Il m'est présent comme je le suis à moi-même. « II est inten-
tionnellement présent à l'esprit et à son activité de connaissance...
à la manière d'une cause efficiente et finale6 », comme l'origine qui
fait jaillir dans l'être et comme notre fin qui nous aspire.

En face des philosophies contemporaines soucieuses de s'achever en
humanisme, cela provoque les réflexions pour concevoir un humanis-
me exact. Notre situation dans la vie dépend de la reconnaissance
ou de la méconnaissance de Dieu au cœur de notre être, et l'authen-
ticité de notre existence se modifie corrélativement. Si l'homme mar-
che dans l'être, mais ne marche pas devant Dieu, il est fermé sur soi
et ne comprend que soi, et conséquence paradoxale : il ne se com-
prend plus. Il ne saisit dans son existence que le simple fait, « la
facticité », la pure contingence ; il n'y discerne aucune intention. Il
se sent « de trop ». Il juge que tout ce qui l'entoure est de trop, est
gratuit et donc sans raison. D'où un humanisme déçu, désespéré, ou
cynique; à tout le moins angoissé. II ne nous, reste qu'à vivre, sans
espoir, mais non dans l'inaction, car « il n'est pas besoin d'espérer
pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer ». « Si tout est vain,
disait déjà le Stoïcisme, toi, du moins, ne sois pas en vain! » Une atti-

5. Obstacle et Valeur, 1934, p. Î13.

6. André H a y en, •Intentionna!ilé de l'Etre et Métaphysique de la Participa-
tion (Revue Néo-Scolastique de Philosophie, 1939, p, 407).
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tude normale est le jeu, car la liberté, qui en pose les règles, peut les dé-
faire et n'y est tenue que par elle-même. Ce peut être encore le cynisme,
qui agit d'après des valeurs dont il sait l'insuffisance et l'incertitude.
Attitude de fidélité peut-être aussi, mais à un idéal difficilement défi-
nissable : fidélité à la liberté humaine dans sa mobilité ou sa trans-
cendance indéfinie. En tout cas, humanisme orgueilleux qui prend
l'inachèvement non pas comme un appel, mais comme un privilège et
comme une suffisance7.

Qu'il y ait dans l'existence du gratuit par le fait de la contingence,
nous l'affirmons, nous aussi, avec toute la force possible. Mais que
ce gratuit ne .comporte aucune intention, nous le nions d'autant plus
qu'étant une faveur, le gratuit doit être le signe d'un amour et d'une
liberté libérale. Si nous sommes l'effet d'un amour ou d'une faveur,
ainsi que tout notre entourage, nous ne sommes plus de trop; autour
de nous rien n'est de trop, parce que rien n'est de trop pour l'amour.
Répétons-le toujours : être aimés, cela vous justifie d'exister; cela
justifie tout d'être ; cela vous Justifie surtout d'être personne ". Vivre,
c'est marcher devant Dieu dans son amour et pour son amour. Plus
rien n'est vain et la liberté n'est plus un Jeu illusoire, mais affaire
sérieuse ; le cynisme devient lui-même une vanité, si les valeurs sont
authentiques, quand leur refus prend encore l'aspect d'une valeur.
De soi rien n'est absurde, sinon sans doute par la faute de l'homme
et par ses erreurs. La. fidélité à soi-même se définit nettement une
fidélité à l'amour. Antérieurement déjà au christianisme, la raison
croit logiquement à l'amour.

Cela redonne leur plénitude de signification aux idées de présence,
d'appel, de vocation, de responsabilité, familières à tant d'esprits.
Aimé Forest note fl que les formes modernes de l'ontologie nous pro-
posent tour à tour une philosophie de l'appel et une philosophie de
la présence. Le type achevé de cette dernière est Spinoza, pour qui
l'être n'est plus une réalité lointaine, puisqu'il est immanent à tout ce
qui est et que nous pouvons nous établir en lui. D'autres systèmes
sont des doctrines de l'insatisfaction, qui nous orientent vers l'absolu;
après avoir détruit les perfections des réalités naturelles, elles nous
montrent cette nature comme une chose à dépasser, le seul absolu
devenant la liberté •de l'esprit. Tel serait, par exemple, Fichte.

Pour nous une philosophie de Ïa présence ne peut pas ne- pas être
une philosophie de l'appel et de l'insatisfaction, si l'être n'est -présent
qu'en étant un présent, un don fait par un Etre lui-même transcen-
dant, à un autre bien inférieur, de façon que le cadeau soit dépassé

7- J.-M. I/e B l o n d , Qu'est-ce que l'Hxistentîalîs'me? (Etudes, mars 1946, t.
248, pp. 336 sq-).

S. Ceci constitue le personnalisme de saint Augustin. Cfr J.-M. Le B l o n d ,
Les Conversions de Sawt Augustin, 1950, pp. 9-11.

9, Re-i'ne Thowiste, 1937, t. 42, p. 118.
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et le donateur identifié, recherché, reconnu. De la part de son. auteur
cette offrande est un-appel, puisqu'elle ne peut pas ne pas être un
désir, une demande d'accueil. Dans ce cas, les lois de l'offre et de la
demande ne sont pas satisfaites, tant qu'à travers les dons, l'obligeant
et l'obligé, si grandes soient les distances entre eux, ne se reconnais-
sent pas l'un l'autre et ne s'abandonnent pas l'un à l'autre. Alors
seulement ils sont satisfaits. et F obligé surtout remplit son devoir de
reconnaissance dans un acte d'entière liberté. Cette attitude est la
réponse à la faveur gratuite, qui lui est accordée ; réponse qui traduit
l'idée de responsabilité.

"Etre responsable, qu'est-ce sinon répondre de quelqu'un ou 'de quel-
que chose à quelqu'un? Cela suppose un interlocuteur, un interroga-
teur. Discutant avec Georges Bataille sur le péché, Pierre Kiossowski
examine si nos rapports avec Dieu, au lieu du fait d'être coupables,
ne sont pas plutôt d'abord « le fait d'être un tel devant Lui », avec
lequel commence la responsabilité. Etant chacun un tel devant Dieu,
nous devons Lui répondre car nous sommes ses obligés. Ce devoir
est proprement la responsabilité, de laquelle suit logiquement la culpa-
bilité, quand la réponse est refusée ou faite a. contresens, et qu'à la
place de l'amour et de la reconnaissance, elle n'apporte que le mépris.
Bien que le stade religieux, surtout lorsqu'il s'agit du Christianisme,
soit transcendant par rapport au stade éthique, « cette transcendance du
religieux n'en intègre pas moins l'éthique. L'éthique s'y trouve reli-
gieuse " ». Cela semble incontestable et nous concluons nettement qu'il
y a dans la morale un élément proprement religieux, par le fait qu'elle
nous met tôt ou tard en face de Dieu, pour décider de notre attitude
envers Lui. Dans ce même débat sur le péché, le R. P. Maydieu croit
« que la morale ne se Justifie que dans ce qui la dépasse » et le R. P.
Daniélou juge que « la tension tragique entre le péché et la sainteté
rapproche le saint et le pécheur, par opposition à ceux qui restent dans
le domaine du moralisme », parce que le moralisme « crée une satis-
faction de soi " ».. Telle est bien ici la question décisive à laquelle
nous parvenons : l'homme se déclarera-t-il satisfait ou -insatisfait de
soi en face de Dieu? Pour autant s'en tiendra-t-il au moralisme ou le
surmontera-t-il? Et dans ce cas que devra-t-il faire?

\A suwrcY - André MARC, S.J.,
Professeur à l'Institut Catholique de Paris.
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