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MAURIAC ET LA PIERRE D’ACHOPPEMENT

Frangois Mauriac, dont les écrits ne laissent jamais indifférent, a publié,
dans les premiers numéros de la Revue parisienne La Table Ronde, au cours
de lannée 1948, un certain nombre d'articles portant comme titre général :
La pierre d'achoppement (1).

Il commence par s'étonner de voir les incroyants adopter, en face du pro-
bléme religieux, lattitude dont souvent ils se font gloire : « Passer outre au
mystére (du Christ), me parait d'un esprit aussi inconséquent gue le naufragé
qui ne serait pas ému de wvoir sur le sable l'empreinte d'un pied humain...
Avec quelle légdreté nos contemporains liquident le faif du Christ, décident
de n'en pas tenir compte, s'en débarrassent sans examen et (sauf les spécia-
listes de la critique historique), supposant le probléme résolu, laissent derriére
eux cette croix dressée.»

Ce n'est pas l'incroyance que Mauriac trouve singuliére ; c'est le peu de
curiosité de l'incroyance vers les réalités qui se donment comme apportant
la lumiére aux incroyants : « Ce dont je me scandalise, c'est du rejet, méme
A titre d’hypothése, c'est de cette sécurité dans la négation... Je me scandalise
de ce qu'ils ne se demandent jamais : Et si Jélait vrai pouriant £... Ils ne con-
viennent pas qu'ils ont contourné Pobstacle sans le réduire. »

Mauriac n'entend pas écrire pour les gagner. Il va se metire & [linéérienr
de son catholicisme et dire ce qui le choque dans la cathédrale imposante, ce
qui est pour lui pierre d'achoppement, ce qui lui cause « une vénération irritée».

Donc, il ne s’agit pas de désaffection ou d'irrespect. L'auteur affirme sa foi
dans P'Eglise, son entiére fidélité et son «indéfectible amour». 1Déja, dans
Commencement d’une wie, il avait écrit, parlant de ceux qui, élevés dans le
catholicisme, abandonnent : « Pour moi, j’appartiens a Ja race de ceux qui,
nés dans le catholicisme, ont compris, & peine Vige d’homme atteint. gu'ils
ne pourraient s'en évader... Ils étaient dedans, ils y sont, ils y demeureront a
jamais. Ils sont inondés de lumiére. Iis savent que c'est vrai.»

La lumiére ne I'a pas abandonné ni la certitude « que c'est vrai», 5'il parie
atjourd’hui, — Mauriac, en 1949, a 64 ans — c'est qu’il soufire, dans son
amour pour sa fol cathelique, de ce qui Jui semble imperfections regretta-
bles, scories susceptibles de rendre cette foi mains attirante qu'elle pourrait
et devrait étre pour ceux qui sont dekors, moins attachante peut-étre aussi
pour ceux qui sont dedens ; et il essayera de fournir ses critiques en toute
franchise certes, mais avec le maximum de bonne intention.

x % &

Notons d'avance que si telles ou telles des appréciations de Mauriac sont
judicieuses, exactes, il en est d'autres sur lesquelles il faudra faire des réser-
ves, qu'il corrige d'ailleurs lui-méme parfois, qui reflétent son tempérament
ou témoignent de sa formation.

Fils d’'un pére incrédule, Mauriac a regu de sa mére, « catholique passion-
née» mais dont la religion était plus sentimentale que raisonnée, une fol oil
il recherchait plutét I'émotion que l'audace virile, une « dévotion sensible et

(1) N** 1, 3, 4, 6 et 7. Revue mensuelle, 12, rue Tronchet, Paris, VIII®
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jouisseuse ». Un texte de son livre Les Maine jointes, écrit aux environs des
années 25 alors qu'il était «un étre vulnérable, ballotté 4 la surface de ce
brillant et immonde Paris d’aprés la grande guerre », en fait foi. Au surplus,
le colldge catholigue de Bordeaux ot il fit ses études mne contribua pas, sl
faut l'en croire, 3 corriger ou & affermir ce christianisme insuffisant : « Nosa
maitres... ne formaient pas des intelligences catholiques, mais des sentimen-
talités catholiques », a-t-il &crit dans Commencement d'une vie.

On comprend dés lors que, malgré ses sévérités pour ce christianisme ol
les raisons du cocur s'appuient insuffisamment sur les raisons de raisonm,
Mauriac en ait gardé quelque chose. Comment expliquer, sinon par ce motif,
les sévérités, 3 nul doute excessives, dont il témoigne pour les théologiens et
les prédicateurs, Que les prédicateurs nous montrent le Christ par la splen-
deur de leur vie, rien de mieux ; mais qu'ils ne parlent pas | «Un bon
prétre n’a rien 3 me dire : je le regarde et cela me suffit, La liturgie me suf-
fit aussi, qui est une prédication silencieuse. I'Ordre religieux qui parle le
micux de Dien, ce sont les Bénédictins parce qu'ils ne montent jamais en
chaire... Que je plains les protestants dont le culte se raméne & la parole |
Sainte liturgie : seule prédication qui me touche et me persuade. Il n’est pas
de prédicateur avec lequel, d&s la troisiéme phrase, je me me sente en désac-
cord » (2),

N’est-ce pas trop oublier gu'avec le devoir de Pexemple, le prétre a aussi,
et non moins rigoureuse, obligation de vaquer an Ministerium verbi, au
ministére de la parole ; que la foi résulte non seulement de la vue, mais de
Vouie : Fides ex oudity ? Maunriac n'en déclare pas moins : « Tout raisonne-
ment théologique devient trés vite une épreuve pour ma foi, alors gu'elle se
nourrit de l'oraison des mystiques. Dés qu'on prétend m'apporter des preu-
ves, je perds pied.» Il a beau se défendre de vouloir généraliser son cas, et
affirmer, instant d'aprés : « Loin- de moi de vouloir discréditer la connaissan-
ce rationnelle », le coup est porté et il manifeste 3 Pévidence Vaction du tem-
pérament sur le jugement,

Autre caractéristique : il ¥ a en Manriac des exigences jansénistes, il dira
lui-méme «une hérédité janséniste» ; non certes un Jansénisme de révolte,
le Jansénisme seconde maniére, celui qui a mérité les condamnations du Ma-
gistére ; le Jansénisme premiére maniére, celui qui réve, pour tous, d'un
catholicisme sans compromissions ni faiblesses, 4 cent lienes des indulgences
d'un Péguy se demandant ce que serait I'Eglise gl n'y avait pas les pécheurs.
Lui qui, dans ses romans, a décrit le péché, et Ton sait avec quelle verdeur
et quelle acuité, il n'admet pas les faiblesses du chrétien, l'inadaptation qui
se trouve chez la plupart d’entre nous, et il ne s'excepte pas du nombre, entre
nos vies et la croix du Sauveur. « Le Christ, en termes clairs et réitérés, se
détourne de ceux qui crient : Seigneur, Seigneur, et n'accomplissent pas sa
volonté ; cette volonté que nous soyons crucifiés avec lui... Cette distance
infinie entre la croix et la plupart des wvies qui se proclament chrétiennes,
n'est peut-étre pas moindre chez beaucoup de personnes comsacrées a Dieu.»
Eh ] ouni; c'est évidemment le grand scandale, mais comment léviter 7 Il
faut vivre, hélas ! dans le relatif, et Notre-Seigneur qui nous a demandé
d’« étre parfaits comme le Pére céleste est parfaitw, n’ignorait pas «ce qui
est dans lhomme » et, & cause de cela, s'est montré, lui qui est venu «non

{2) Ceci n'est point dans La pierre d’achoppement, mais dans une Lettre au
n® 12 de La Table Ronde, déc. 1948, p. 1996, — Ailleurs, T. R. 7, 1103, Mau-
riac sera sévére, et jusqu'a l'injustice, pour les Fréres Précheurs, dent il n'i-
gnore pas cependant que la devise est Feritas, et qui, par la parole et par la
plume, militent si efficacement en faveur de la Vérité.
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appeler les justes, mais les pécheurss, d'une indulgence inouie pour ceux
dont le courage n'allait pas jusqu'a pratiquer toute la loi;

Ajouterons-nous un dernier trait : Mauriac est un intellectuel et, sans don-
ner au mot un sens péjoratif, un mandarin ; il n'est pas «peuple» ; il vou-
drait un catholicistne trop exclusivement pour gens cultivés ; d'oli la sévé-
rité que nous lui verrons témoigner pour les arguments un peu pativres ou
certaines dévotions populaires.

* k%

A la lumiére de ces quelques remarques préalables, étudions maintenant les
critiques de Mauriac. Les unes portent sur FEglise en général, d'autres sur
les gens d'Eglise, d'autres encore sur les [lgigues et lul-meéme tout le premicr.

Ses remarques sur Eglise. En s’insérant dans le temporel, ne s'est-elle pas
trap «temporalisée » ? Parlant du « décor & litalienne de la vieille Eglise mé-
re », Mauriac se demande si l'on n'a pas trop flirté soit avec la richesse, soit
avec les puissants de ce monde (?). « Notre Eglise est I'Eglise de la fin des
temps ; elle n'a été condamnée 34 s'établir et 3 s'organiser que parce que le
temps n'en finissait pas de finir. Le Christianisme, révolution absolue, ren-
versement total (la mort du vieil homme, fa croissance de I'homme nouveau)
a dii s'adapter, transiger, entrer dans la sinistre farce d'un monde pour qui-
le Christ n'a pas voulu prier, échanger avec Iui des ambassadeurs, entretenir
des ministres, avoir ses gardes, ses palais, s'entourer de cet appareil suranné
qui préte aux faciles diatribes... Il ¥ a bien de Iidolitrie chez ceux qui met-
tent linfini dans ce périssable et qui, pour le sauvegarder, ne reculent devant
aucune compromission avec les forces séculiéres.» Assurément, 1'Eglise ne
pouvait faire autrement que de se méler au «siécle» : « Nous voyons mal
comment elle eiit pu se tenir en dehors du politique et du social, ne pas faire
partie de l'histoire, ne pas s'v insérer. Seul un formidable séisme pourrait
replacer visiblement 1'Eglise sur le Golgotha ol elle ne réside que mystique
ment, et laisser apparaitre enfin ce qu'une cristallisaion millénaire de rites,
de musiques, de fastes, recouvre et cache aux regards. » -

Fant-il appeler de nos veeux ce séisme formidable ? Non certes, car «les
temps de persécution déchainent le crime et suscitent moins de martyrs que
de renégats.» « Mais si I'horreur lui en devait &tre um jour imposée, il nous
parait évident que IEglise n'a rien 4 en redouter pour ce qui touche sinon
4 sa mission, du moins & sa fin surnaturelle, alors qu'elle aurait au contraire
tout 3 craindre d'une prospérité matérielle étayée par la puissance militaire
ou financiére d'un grand empire. Les chrétiens me paraissent étre les seuls,
parmi les hommes, qui ont le droit de considérer sans frémir les suprémes
catastrophes... Le jour ol les événements de lhistoire déchireraient, détrui-
raient cette frange brillante €t ornée, comme le voile du Temple fut déchiré
¢n deux aprés que le Sauveur elit poussé un grand cri, rien d’essentiel ne
serait atteint dans I'Eglise, et au contraire, quelque chose d’essentiel, qui était
étouffé sous ces apparences pompeuscs, d'un seul coup se trouverait peut-
€tre libéré. » i .

Mauriac rend hommage 4 ceux qui, dans I'Eglise, ont décidé ce que 1'Egli-
se, dans son ensemble et sous son aspect humain, ne semble pas pouvoir
faire, et ont remoncé 2 tout soutien temporel, pour vivre, individuellement,

-dans la pauvreté la plus compléte, le détachement des choses de la terre.

(3) Le probléme est repris et approfondi dans un N® de Rencontres. Les
trots tentalions de I'Apostolat smoderne, de Duméry : est-il vrai qu'on ne peut
amn fa;re si on n'a pas pour soi le pouvoir civil, 'argent, la facilité et l'abon-

ance ?
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« D'ores et déja, qu'éclate ou non le séisme redouté, le « dispositif » de I'Egli-
se des derniers temps est en place : voici venmir les jours du prétre, homme
pareil aux plus pauvres, vivant de leur vie, mélé & eux, camarade, frére, ex-
posé i toutes les tentations, liveé, donné, coupé de toute apparence d’hon-
neur humain, s’appuyant uniquement sur la grice. »

Les reproches que Mauriac adresse aux gens d'Eglise sont les suivants :

- les prétres usent en chaire d'arguments parfois insuifisants ; ifs visent plus

au nombre qu'd la qualité de leurs ouailles ; ils suggérent parfois davantage

des procédés que des pratiques ; ils exagirent 4 Poccasion les obligations

(par ex. en matiére de- vote) ; ils acceptent trop facilement certaines dévo-
tions et le culte de certains saints plus gue douteux.

Nous avons parlé des prédicateurs ; il est certain que plusieurs devraient
soigner davantage la présentation humaine de la parole divine ; non seule-
ment c'est insuffisamment charpenté, mais c'est, dans un trop grand nombre
de cas, peu vivant : rien n'accroche, rien ne frappe ; «vaseline sacrées, di-
sait irrévérencieusement Huysmans.

Sur la question « quantité ou qualité s, tous ne sont pas d'accord : les uns
voudralent ne reconnaitre gque les seuls vrais fidéles et ne baptiser, par exem-
ple, que les enfants de familles solidement chrétiennecs, n'enterrer & Iéglise
que les pratiquants authentigues ; d'autres préférent s'en tenir 4 la parole
de Notre-Seigneur ; « Il ne faut pas éteindre la méche qui fume encore. »

A propos du culte, Mauriac a raison d’abord de réclamer que soient mises aun
premier rang les dévotions essentielles, ensuite qu'a propos des saints Pon &épare -
nettement légende et histoire,” et domc culte controuvé et existence authenti-
que. Il est sévére et non sans raison pour «les béquilles de la fausse déve-
tion ». Tout de méme son expression est dure: « La vieille Eglise, la mére
poule aux ailes gonflées, sait bien que prolifére, sous ses plumes, toute-une
vermine : dévations, superstitions, manjes. »

Sachant qu'elle posséde le culte par excellence, grace 4 loffrande cucha-
ristigue du Fils au Pére qui est dans les cieux, elle se soucie peu, «la vieille
Eglise mére, des parasites qui rongent le manteau de pourpre qu'an jour de
son triomphe Constantin lui jeta sur les épaules». Mauriac se corrige d'ail-
leurs aussitét @ « J'avais tort de parler de vermine : il faut entrer dans cette
charité de I'Eglise qui condescend 3 la débilité humaine... Nomn, tout cela n'est
pas si simple... s

L'écrivain de La plerre d’achoppement semble particuliérement hérissé lors-
qu'il aborde le culte de la Sainte Vierge, ou plutét la fagon dont certains
en parlent ou le pratiquent. Il en veut 4 «ces affirmations toutes gratuites
lancées du haut de la chaire par des maniaques qui subtilisent sur les per—
fections et sur les privileges de Marie, sans aucune preuve et sans autre
raison que certaines convenances que découvrent ces cerveaux déformés dans
les scolasticats. » ’

Il r’aime pas qu'on laisse eniendre que le chemin pour atteindre Jésus est
de passer obligatoirement par Marie ; et moins encore qu'un Souvenez-vonuL
récité chaque soir donne la quasi-certihrde du salut ; — ce qui assurément
demande, pour étre accepté, 4 étre d'abord bien compris et intelligemment
interprété (#); Il n'a point sympathisé aux initiatives du <« Grand Retoursw,
et, 1a encore il use d'expressions dures pour gualifier «les pieux barnums de
la Sainte Eglise qui inventdrent cette tournées, quitte d'ailleurs, Pinstant
d'aprés, 4 reconnaitre qua la piété des foules pareilles démonstrations peu-

(4) Ainsi gne le faisait remarquer un prétre, correspondant de Mauteur,
fascicule 5 de La Toble Ronde, mai 1948, p. 911.
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vent &tre trés bienfaisantes, «car le Christ n'est pas venu sauver seulement
les hommes capables de le découvrir au bout d'un syllogisme, ou assez atten-
tifs pour discerner sa voix au secret de leur pauvre cceur. »

Pour donner une idée de certaines exagérations de tels ou tels prédicateurs,
Mauriac cite ce propos que labstention du vote avait été donnée par un
prétre comme pouvant atteindre & la Mmatiére grave. « Comme s'il pouvait y
avoir la moindre faute devant Dieu 3 gabstenir de voter.» N'est-ce point
s'avancer un peu vite ! Telles ou telles abstentions, si elles étaient conscientes
du mal gu'elles produisent, ne devraient-elles pas étre considérées comme des
crimes ? Un des lecteurs de La Table Ronde s’en est expliqué, victorieuse-
ment, semble-t-il, avec l'auteur. « Les juifs, devant Pilate, ont dfi voter : Jésus
ou Barabhas. Ce sont les abstentionnistes qui, comme Pilate se lavant les mains,
ont causé la crucifixion. Ceux qui, aujourd'hui, aux élections, s'en lavent les
mains, sont aussi coupables que Pilates. C'est répondre de bonne encre (5).

Reste &4 dire un mot des critiques adressées aux laigues : elles tiennent en
une ligne et nous y avons déja fait allusion. C’est une insuffisante prise an
sérienx des magnifiques exigences du Message évangélique.

Le reproche, Mauriac se l'adresse 3 lui-méme, et avec une Joyauté tou-
chante. Il s'est posé en chrétien ; mais a-t-il vécu toujours en chrétien, c'est-
a-dire avec le souci de s'adapter & la croix du Christ ? I a peur que lexem-
ple de sa vie ne témoigne pas, autant qu'it devrait, en faveur du Maitre. Clest
au point, avoue-t-il, que s'il avait & recommencer sa vie, sa vie telle qu'elle
a été, il mettrait autant de soin & dissimuler sa foi chrétienne gu’il s'est donné
de mal pour la monter en épingle.

Laissons-lui la responsabilité de ce jugement sur lui-méme. Il est certain
que la prande Apologétique est I'Apologétique par la sainteté vivante. La
vraie force de I'Eglise consiste dans la sainteté de ses membres, non seulement
dans la sainteté reconnue officiellement et canonisée, mais dans la sainteté
sous les dehors trés ordinaires, de la sainteté qui « ne se manifeste par rien
d’autre que par P'acceptation du devoir quotidien et de la quotidienne épreuve :
sainteté qui s'ignore elle-méme profondément, « petite voie» dont Thérése de
IEnfant-Jésus a fait une doctrine et gue heaucoup d’'imes snivent sans en
connaitre le nom. »

Si Mauriac est sévére pour le protestantisme-doctrine, il reconnait qu'il v a
chez des protestants-individus, cotmme aussi chez certains qui se refusent a
toute croyance positive, de bien belles aAmes qu'il m’hésite pas a pré-
férer A tels et tels du «troupeau dévot qui garde férocement ses chaises
a4 Téglise » et dont l'étroitesse €loigne des hésitants, qui ne se sont pas rendus
«parce qu'ils ont jugé de l'arbre par ses fruits blets ou plutdt n'ont su voir
que cette végétation parasitaire de fausses dévotions qui le recouvres. Il va
jusqu'a dire : « Les plus belles Ames qu'il m'ait été donné de conmaitre...,
je les ai rencontrées sur les confins de la libre pensée et de la foi, du Pro-
testantisme et du Catholicisime, de Vhumanisme rationaliste et de VEvangile,
peut-étre parce qu'elles échappaient encore 2 la routine, aux déformations
(d'une certaine) pratigue, et qu’elles étajent déj3 inondées de grice...»

Et il félicite I'Eglise de paraitre agréer de plus en plus «une religion dé-
gagée, non certes des vieilles dévotions authentiques (comme par exemple
celle des pélerinages, demeuré si merveilleusement féconde), mais dégagée

(5) Dans une conférence 4 la Primatiale de Bordeaux en 1922, le P. Cou-
let montrait, chiffres en mains, que la plupart des « Lois infimes» avaient
passé en France grice aux abstentionnistes (L'Eglise et le Probléme politique,
ed. Spes, 2° Cice : Le devoir des électeurs, p. 63), — Cette remarque ne vaut
pas pour la Belgique oni le vote est obligatoire.
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de toutes les formes basses de crovance... Il faut des outres neuves pour met-
tre le vin nouveau ; mais il en est danciennes dont on ne se lasse pas d'admi-
rer I'éternelle nouveauté, et la liturgie catholique est de celles-la. »

Que sont d'aillcurs les imperfections ou déformations de fidéles maladroits
« pour qui a pressenti, ne serait-ce qu'une heure, ce qu'est la paix du Christ».
Abus, complaisances, miséres de la fausse dévotion ne sont méme plus per-
ceptibles, On est «trop reconnaissant 4 I'Fglise des grices gui abondent en
nous par tous les canaux quelle met 4 notre service, pour étre attentif 3 ces
vétilles. »

Observerons-nous, 2 propos-de ces textes, la maniére habile de lauteur de
corriger ses dires aprés les avoir exprimés. Il note ce qui lui semble préter
4 critique et le trait s’enfonce en pleine chair ; puis il apporte le baume. La
remarque a porté, souvent juste, nous l'avons dit, parfois exagérée ; mais,
soucieux de la nuance, il ne veut pas donner l'impression d'un jugement
hatgneux et qui, scus prétexte de dénoncer la malfagon ou I'étroitesse, man-
querait de largeur. Ce qu’il veut dire, il entend qu'on le comprenne exacte-
ment.

Plusieurs fois, au cours de son étude, et encore 2 la derniére ligne de U'avant-
dernier paragraphe, Mauriac laisse entendre qu'a son estime «les derniers
temps » ne seraient plus trés loin : « L'éternelle nouveauté du Christ, il ap-
partient aux apdtres des dernicrs temps...» Qu'est-ce 3 dire ? Sommes-nous
proches de la fin du monde ? Certains ne le pensent pas ; ils croient bien
plutét qgue le monde n’est encore qu'a son commencement ; nous serions des
primitifs, nous serions des barbares ; I'Evangile vrai n’a pénétré nulle part ?
On voit-on que la charité entre les homimes, donnée comime 'dime du Message du
Christ, soit en honneur ? Peut-8tre que dans dix mille ans on commencera a
s'aimer sur terre ? On n'en a encore rien vu,

D'autres frappés, soit par le développement des moyens de destruction,
soit par I'extension de la malice des hommes, estimeraient que le stade décrit
par l'Apocalypse est atteint : Je monde est proche de son terme. D’autres
encore, tout en estimant que le monde est vieux, pensent que sa longévité peut
durer encore un laps de temps considérable. Les « derniers temps» seraient
commencés mais ne seraient pas proches de finir. Chacun peut croire & sa
fantaisie ce qui Iui plait en ce domaine. Nul n'a le secret de 'avenir. L'avenir
est 3 Dien,

* * %

Les articles de Mauriac changeront-ils guelque chose dans le comportement
de ceux qui doivent avoir & ceeur, chefs ou simples fidéles, Vavenir humain
de I'Eglise ? Ce serait beaucoup déji s'ils aident & réfléchir quelques dmes
de bonne volonté, assez maitresses d’elles-mémes pour dominer une impression
d’agacement qui pourra leur venir ici ou 14, assez compréhensives pour ne
pas faire fi de remarques émanant d'une plume fine 4 la fois et trés évidem-
ment sympathigque.

« 8i une chose est prouvée aujourd’hui (et la résident notre consolation et
notre espérance}, écrit Mauriac vers la fin de sa pénétrante étude, c'est que
le Message évangélique a gardé sur les cceurs toute sa puissance houlever-
sante. »

L’auteur des articles que nous avons trop briévement résumés s'estimerait
sans doute récompensé au deld de ses espérances, si, grice 4 ses chservations
faites en toute charité et avec une audace d'oli n’est exclue ni la clairvoyance
ni 'humilité, la puissance bouleversantc du Message évangélique se trouvait
pratiquement accriue.

Liile. Raoul Puus, 8. 1.
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