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LA FORMATION ET LE REDRESSEMENT

DE LA CONSCIENCE

La vraie valeur « humaine » d'un homme : c'est la conscience : la

faculté de discerner le bien du mal, de distinguer et d'apprécier les

nuances du bien, comme du mal ; la faculté aussi de conformer l'ac-
tion à la décision de la conscience. Pareillement, ce qui fait la valeur
d'un groupe humain c'est le nombre, de «consciences» qu'il contient.
La civilisation, l'existence humaine est menacée chaque fois qu'il y

a prédominance d'êtres dépourvus de conscience morale : on se trou-

ve alors entouré de bêtes de proie, qu'il est,souvent bien difficile de
tenir en respect.

Comme on a l'impression d'être à un de ces moments où cette me-
nace pèse sur l'humanité, on a pensé qu'il était urgent de réveiller
de redresser les consciences (1). Quelle en serait la méthode,? Les
lignes suivantes voudraient apporter quelques lumières pour éclairer ce
problème. "Elles ne disent pas tout ; loin de là. Elles veulent simple-

(l) Les Ligues du Sacré-Cœur en Belgique, tant en Flandre qu'en-WalIo-
nie, ont eu cette'année une initiative à laquelle on ne peut qu'applaudir. Cons-
tatant la crise des consciences, elles ont pensé qu'il y avait mieux à faire qu'à
gémir ou maudire ; elles se décidèrent à passer à l'action. Quand elles entre-
prennent quelque chose, on peut être assuré que le plan en est mûri et bien
concerté ; ce n'est pas leur habitude de multiplier les vaines et sonores joutes
oratoires. Elles se sont adressées aux paroisses, où, par centaines, elles pros-
pèrent. Une enquête a été menée auprès des lignes locales ; les zélateurs, dans
leurs réunions, ont discuté les questions posées ; les réponses ont été envoyées
au Secrétariat national. L'Action catholique des hommes avait travaillé en
plein accord. Une fois le diagnostic établi, on a commencé la propagande. En
français et en flamand, une brochure a été répandue à des dizaines de mil-
liers d'exemplaires : « Tout droit », « Stuur recht », dû à la plume du P.
Sterkens, S. J. La publication est de style alerte, de présentation moderne,
abondamment et élégamment illustrée. De son côté, M. Giovanni Hoyois, de
l'A.C.H., consacra le numéro d'octobre-novembre 1947 des Feuilles documen-
taires à communiquer et commenter les résultats de l'enquête (La brochure
«Tout droit» est éditée à Bruxelles par le Secrétariat de la rue des Ursuli-
nes, 4 ; « La crise des consciences et leur redressement » au Secrétariat d'A.C.H.,
80, rue des Deux Eglises, Bruxelles).

Le présent article veut appuyer cet effort, qui se prolongera encore quel-
que temps. II est clair que les consciences ne seront pas redressées en un an.-
C'est toute une éducation à refaire. L'initiative féconde des Ligues, si méri-
tante à plus d'un titre, n'a fait que déclancher le mouvement. Wallons allè-
gres et .tenaces Flamands n'entendent se reposer que quand il aura abouti.
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ment attirer l'attention sur un aspect, parfois négligé, de la formation

morale. Une conscience est d'abord une « science » de la vie avant

d'être un «art». Peut-être dans l'éducation n'y a-t-on pas toujours
pris assez garde. Les conséquences de cette inattention sont assez

graves.

I. LES FAITS

A. L'EFFONDREMENT DE LA CONSCIENCE

Les manifestations de cet effondrement.

a) Dans l'ordre religieux. La pratique est négligée, sans scrupule
peut-on dire, par une quantité énorme de baptisés. La messe du di-
manche, la réception des sacrements est, dans l'ensemble de la chré-
tienté, le fait du petit nombre. L'assistance, aux offices qui ne sont
pas d'obligation — vêpres ou salut par exemple — est des plus mai-
gres. Les funérailles religieuses ont tendance, dans les villes, a. n'être
plus que des absoutes d'après-midi. Nous n'examinerons pas les cau-
ses qui expliquent cette diminution : nous la constatons.

La situation est moins brillante encore si l'on considère l'état des

connaissances religieuses. Les curés qui interrogent les fiancés pour-

raient raconter, à ce sujet, des expériences ahurissantes. Ce qui est

pire que l'ignorance, c'est l'insouciance absolue d'y remédier ; on ne

sait rien et l'on ne désire rien savoir ; on ne voit d'aucune façon l'inté-

rêt, le profit, l'utilité quelconque que présenterait la science religieuse,
« le catéchisme » comme on dit avec une moue de dédain. De là, dans

l'ensemble de la chrétienté, la froide indifférence à la prédication.
Peut-être est-ce aussi déception : on aurait voulu savoir, comprendre,
éclairer un doute, accorder une affirmation scientifique avec une

affirmation religieuse... Mais l'indifférence des auditeurs répond, hé-

las, à l'indifférence de beaucoup de prédicateurs qui disent n'importe

quoi, n'importe comment et n'importe quand.

Les vocations sacerdotales et religieuses ne font pas face aux né-
cessités de l'apostolat : l'ensemble des chrétiens reste sereinement cal-
me quand on signale cette déficience : cela ne les regarde pas. Que
dans une famille, dans une paroisse, il n'y ait plus, de mémoire d'hom-
me, ni une jeune fille, ni un jeune homme qui se soit mis au service
de l'Eglise, n'inquiète les consciences ni des familles ni des parois-
siens.

Dans les relations sociales — relations professionnelles ou mondai-
nes — les convictions religieuses, la conduite morale des autres n'in-
téresse pas. On n'a aucun scrupule de nouer avec n'importe qui : et
l'idée que l'intimité des rapports pourrait influencer religieusement
l'autre ne joue aucun rôle ; pour un peu, on s'en défendrait.

b) Dans l'ordre familial. Quelle conscience préside & la conclusion
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des mariages ? Les éléments déterminants sont le plus souvent d'or-
dre sentimental superficiel, d'ordre sensuel, sans oublier l'ordre com-
mercial. Les baptisés qui se marient sont-ils très soucieux de' la vie
morale, spirituelle, l'un de l'autre ? de l'idéal de vie qui anime l'autre,
de l'idéal religieux, social ou même professionnel ? de l'idéal familial
lui-même ?

On sait la facilité et les futilités des divorces... et la fréquence des
adultères.

On sait aussi la stérilité de la famille ; Je songe surtout à celle qui

vient, non des charges lourdes, trop lourdes qu'imposent les naissan-
ces — cela : c'est un drame à part, dont les solutions erronées ne me

paraissent pas toujours signifier un effondrement de la conscience ; —

je songe à celle qui vient de l'horreur de l'enfant... qu'on remplace
parfois par un 'chien sur lequel se déverse l'affection dont devrait bé-

néficier le bébé ! C'est à la fois grotesque et hideux, mais se fait

avec une inconscience inaltérable !

c) Dans l'ordre social : on peut être très bref ; car il 'est notoire
qu'on est ici, de part et d'autre, sans aucun scrupule. L'honnêteté
s'appelle de son vrai nom naïveté, et la grande règle, c'est de ne pas

se laisser rouler et, pour ce, de prendre les devants. Réussir aux moin-

dres frais : c'est le but. Dans ce monde, avoir de la conscience consti-

tue la plupart du temps un sérieux handicap !

d) Dans l'ordre civique : l'autorité politique ne jouit d'aucun res-
pect. On l'attaque, on la vilipende, on l'insulte de toutes manières
dès lors qu'on est dans l'opposition. Les intérêts du pays sont réguliè-

rement supplantés par des intérêts partisans, et, ce qui est pis encore,

par des intérêts personnels. II faut « arriver ». On sape, ou mieux on

rampe, on achète, on vend : le tout sans aucun scrupule. Chez tous,

il y a une ingéniosité raffinée à échapper aux charges, et à s'assurer
les avantages- Le spectacle est lamentable. Que le pays soit gravement

en danger, qu'il soit sous la botte d'un occupant, aussitôt, il y a redres-
sement général : on peut monter, incontestablement et en grand nom-

bre, aux sommets de l'héroïsme ;-l'heure du danger passée, le jour V

ayant lui, c'est une dégringolade effarante. L'homme semble n'avoir
aucune possibilité de demeurer. longtemps sur les cimes. La conscience

l'a mené très haut ; elle ne peut l'y garder.
C'est un fait : comment s'expliquer cette chute : « Comment en

un plomb vil, l'or pur s'est-il changé » ?

B. L'EXPLICATION DE CET EFFONDREMENT

La grande raison est la formation défectueuse de la conscience.
Nous en parlerons en fin d'article. Cette maladresse ou cette négli-

- gence dans l'éducation morale a pour résultat de la livrer, ' presque
sans défense, aux forces multiples dont elle devra subir l'assaut.

Quelles sont ces forces qui s'élèvent contre la' conscience ?, '
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1. Toutes les pozîssées instinctives de la nature d'abord. Il y a, en
nous, une multiplicité d'énergies vitales qui ne coïncident pas avec

l'intelligence. Elles ne doivent certes pas être détruites, mais, bien au
contraire, servir de forces ouvrières dans l'exécution de ce que pro-

jette l'intelligence. Seulement, elles sont vitales, c'est-à-dire elles veu-
lent se" déployer sans attendre "d'être appelées par la raison : elles se
ruent à leur objet avec une violence accrue par la complicité de l'hom-
me qui ne veut pas précisément être raisonnable, et qui volontiers se
laisse dominer entièrement -par elles.

Ce sera d'abord l'instinct profiteur, qui rapporte tout à l'individu,
qui considère en tout : choses, événements, personnes, le profit per-
sonnel, qui ignore résolument l'autre et ses droits ; ou plutôt qui, dans

l'autre, voit toujours un rival, un adversaire, auquel il ne faut laisser
aucun avantage, auquel il faut prendre tout ce qu'on peut.

Ce sera l'instinct jouisseur, qui n'envisage jamais que le plaisir pos-
sible. Que d'instinct on cherche la joie de vivre en toutes choses, ce
n'est pas un travers : la fin de l'homme, et son moteur le plus puis-
sant et le plus continu, c'est 'la Béatitude divine. Il ne faut dès lors
ni s'étonner, ni se scandaliser de. cette ruée au bonheur. Seulement si
cet instinct échappe à l'intelligence, c'est-à-dire à la conscience, il se
satisfera, dans la plupart des cas, des formes primaires de la joie, qui
sont les jouissances matérielles, les jouissances faciles ; ce sera presque
toujours, en fin de compte, là luxure. Sans dégénérer à ce point, cons-
tatons que l'instinct de jouissance étouffe presque toujours la cons-
cience professionnelle ; et que la majorité des hommes ne consent au
devoir, au travail, que parce qu'il est la condition préalable du plai-
sir, qu'on achète avec l'argent qu'il fait gagner. Dès lors, ce n'est pas
le travail qui intéresse ; on s'y résigne, on n'en fait que ce qui est
strictement requis ; le cœur n'y est d'aucune façon. D'autre part, cet-
te mentalité rend les gens prêts à tout, pourvu que cela rapporte de
quoi s'amuser... dès lors, la conscience !!

Ajoutez-y encore cet instinct de vanité qui refuse de reconnaître la
supériorité, quelle qu'elle soit et où qu'elle se trouve. Un dépassement
par l'autre, si justifié qu'il soit,' paraît inadmissible, et on s'arrange
impitoyablement pour l'empêcher. Et encore : on n'accepte de repro-
ches de personne. On est son propre juge, c'est-à-dire qu'on se donne
tous les certificats de moralité possibles. On n'a rien à se reprocher :
on a toujours, et en tout, raison.

2. Avoir de la conscience, et surtout suivre sa consciwce, suppose

de îa personnalité. Rien n'est plus rare. Une personnalité, c'est un
être qui, tant qu'il est possible, est par lui-même : sa pensée, ses goûts,
ses agissements ont leur origine en lui-même : ce n'est pas du « bien
commun », du « vulgaire ». Cela suppose une grande intensité de vie
intérieure, un contrôle constant, une volonté de ne pas se confondre
avec « tout le monde », une horreur du lieu commun. La « personna-
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lité » a les meilleures chances d'avoir de la conscience, et de 'la sui-
vre. Mais la plupart ne peuvent vivre que portés, inspirés par leur
milieu, non par eux-mêmes.

3. Ils sont des lors victimes, pour leur vie morale aussi, du milieu

humain, où ils sont plongés. Il est incontestable que la majorité des
hommes est médiocre. Ce ne serait rien, si le médiocre n'avait pas

une tendance innée à l'impudence, au cynisme ; le médiocre ' donne
le ton. Pour n'être pas entraîné à la médiocrité morale, pour résister
aux suggestions incessantes d'un milieu inférieur, et se guider réso-
lument sur sa conscience, il faudrait être une personnalité ; mais
nous venons de voir... ! Alors on prend le ton... et on entre dans le
chœur. '

II y a plus tragique encore ; la bataille de la vie est toujours dure.
Si. dans cette mêlée, la plupart agissent sans conscience, l'homme cons-
ciencieux ne peut être qu'une victime. Songez qu'il n'est pas'un soli-
taire. Il engage en même temps le sort d'une femme, de ses enfants.
Alors, pour beaucoup, c'est la dure alternative : écouter sa conscience
et « crever » avec sa famille, ou faire comme tout le monde et 'vivre !
Je ne sais si l'héroïsme à jet continu est une façon normale de vivre
Je crois que celui qui l'affirmerait ne l'aurait jamais essayé.

C. CONSEQUENCES DE CET EFFONDREMENT DES CONSCIENCES

1. La vie humaine devient impossible.

Quand les hommes ne se laissent plus guider par leur conscience,
ils ont tôt fait de transformer le monde en forêt vierge, grouillant de
fauves, en quête de proie. A la lettre, on ne peut plus vivre. Et cette
atroce situation peut se trouver dans la famille, comme dans la pro-
fession et la nation. On ne cherche que son profit et son avantage.
On ne tient compte de rien ni de personne que de soi ; c'est une at-
mosphère de lutte à mort. A l'intérieur du pays, 'les législateurs ont
beau multiplier les ordonnances, les réglementations, les contrôles.
Cela n'aboutit 'qu'a. aiguillonner l'ingéniosité des citoyens dans la re-
cherche des manières d'éluder la loi. Rien ne peut se substituer a. la
conscience, condition première de la civilisation, qui s'effondre avec
elle. • . . .

2. Les valeurs humaines se dégradent.

La science, entre les mains d'hommes sans conscience, devient mons-
trueuse ; elle s'ingénie, par je ne sais quelle fatalité, à se muer en art
de détruire ; rien ne lui résiste, nous en avons fait l'expérience :
guerre des gaz, guerre des microbes, guerre atomique !... Et pour-
tant, telle n'est pas sa nature : elle est conquête du réel, efflorescence
du réel. A la condition d'être maniée par des consciences.

L'art sans conscience ne vise plus à être le créateur, le révélateur
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de la beauté ; il vise au succès, au succès facile, Et le talent, le génie
incontestable peut se mettre alors, sans scrupule ni hésitation, au
service du mal, dont il exaspère les attirances.

L'amour sans conscience existe-t-il ? Il est difficile de le distinguer
de la simple concupiscence déchaînée : une flambée,' qui s'éteint bien-
tôt et ne laisse que des cendres, qui, presque toujours mêlées de sang,
font une boue hideuse.

Les professions, tous les métiers, perdent leur beau visage de ser-
viteurs de l'homme, pour se transformer en brutaux exploiteurs de
l'homme par l'homme ; ils ne sont plus les composantes de la civilisa-
tion, mais les éléments de désintégration, de déshumanisation.

3, Conséquence la plus grave : inaptitude radicale w surnaturel, à

l'intelligence du divin.

Nous le .verrons tout à l'heure, la conscience est le premier contact
intime avec Dieu ; c'est un rapprochement mutuel qui fait se rejoin-
dre Dieu et l'homme. Toute atteinte à la conscience morale est un
contact rompu. La mort de la conscience signifie la marche dans la
nuit. C'est alors l'heure des désespérances, de toutes les théories du
désespoir, et de toutes les décisions et révoltes du désespoir. Quand
Dieu n'est plus l'issue de la vie, il n'y a plus rien ; toute l'énergie vi-
tale se condense en elle-même et bientôt explose. Les derniers événe-
ments l'ont assez montré-

De ce phénomène de l'effondrement de la conscience, nous som-
mes tous témoins, victimes. Mais peut-être aussi responsables. C'est
à la fois notre honte et notre espoir. Car, si nous sommes pour quel-
que chose dans le malheur et la ruine, nous pouvons, sans doute
quelque chose aussi pour le redressement. Quoi ?

II. NATURE DE LA CONSCIENCE

C'est entendu : la conscience humaine est malade. C'est un acci-
dent régulier. Rares sont les êtres humains qui ne font pas de mala-
dies ; le tout est de recourir tout de suite au traitement voulu.
Mais, pour le prescrire, il faut un diagnostic sérieux, vrai. Il
faut aussi connaître le malade, et savoir ce qu'il est lui-même réelle-
ment. Si l'on veut guérir la conscience gravement atteinte, il faudra
connaître sa. nature intime. Faute de quoi, certains remèdes pourraient
ne causer qu'une aggravation du mal, une débilitation totale, mortel-
le, du patient. Tâchons donc de préciser ce qu'est la conscience.

A. CONSCIENCE MORALE ; CE QU'IL Y A DE PLUS MOI, EN MOI

1° a) La conscience n'est pas les <t autres ». On l'oublie souvent
j'allais écrire : régulièrement. Elle n'est pas la mémoire détaillée
fidèle, des préceptes fit défenses d'un code de moralité. Que d'éduca-
teurs s'y sont trompés, aussi bien ceux qui enseignaient la morale
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chrétienne, que ' ceux qui enseignaient une morale laïque. Les pres-
criptions détaillées sont un résidu de la conscience. Régulièrement
on substitue ces calcifications à la vivante réaction intime de l'hom-
me qui veut être moral et sait, dans les diverses circonstances de la
vie, se conduire ainsi que le commandent des circonstances toujours
variées. Cette substitution de la « mémoire » à la conscience est fort
fréquente. La politesse par exemple devrait être la réaction spontanée
du respect d'autrui, de la bienveillance, du désir de se gêner pour les
autres. Elle a tôt fait de devenir les « belles manières », les « conven-
tions froides du savoir-vivre », voile, quelquefois fort transparent
d'attitudes intimes directement contradictoires. La conscience n'est
pas le souvenir précis des ordonnances au moment voulu.

b) Hlle n'est pas non plîts l'imagination- très vive des réactions d'au-

trui, qu'on désire provoquer ou bien, au contraire, éviter- La. cons-
cience n'est pas la réponse au « Qu'en dira-t-on ? ». Sans doute, dans
la vie sociale, il faut tenir compte des autres et de leurs jugements ;
avec une nuance de lâcheté, c'est le « respect humain ». Il n'y a pas de
moralité à se laisser guider par un sentiment aussi peu « respectable »,

c) Avouons toutefois que la mémoire et l'imagination peuvent tenir
lieu de conscience aux non-évolués, incapables, en leur for intérieur
de discerner le bien du mal, et qui font bien de s'en tenir à ces régle-
mentations reçues. L'expérience prouve, hélas, que beaucoup d'hom-
mes n'arrivent que difficilement a. l'âge de raison morale. Le bien,
pour eux, restera longtemps, toujours peut-être, «ce qu'on- fait», «ce
qu'on peut faire » et le mal, « ce qu'on ne fait pas » E La raison réelle
leur échappera toujours ; ils ne sont pas capables de cette « conscien-
ce ». Les paresseux aussi reculent devant l'effort de penser, peser,
juger par eux-mêmes, n'y ayant probablement jamais été formés :
Ils aiment mieux s'en remettre a, autrui. Leur indolence, ou 'leur in-
capacité, les expose à tous les, graves inconvénients que nous verrons
plus tard.

2° L,a conscience authentique se présente comme un Jugement très

personnel sur ce qui me parmi digne de moi, ou iout au contraire, in-

digne de moi. « Tu peux, tu ne peux pas, tu dois ». Ecouter la cons-
cience, la suivre rend fier ; n'en pas tenir compte fait honte. Ce juge-
ment peut être spontané ; on voit tout de suite la conduite à tenir.
Quelquefois, c'est plus laborieux, et la décision n'est prise qu'après
de longs débats avec soi-même. Il se Joue assez souvent un drame in-
térieur ; c'est précisément cet élément dramatique qui fait tout l'inté-
rêt des grandes actions, des grandes vies. Tout ce, que saint Ignace
appelle « l'élection » n'est que le développement de ce drame, une
manière de le conduire à l'issue digne des chrétiens sérieux. Dans ses
décisions, la conscience a les allures d'un impératif indiscutable. On
sent que ne pas exécuter ce qui a été résolu serait vilenie, lâcheté.
Bien plus, en bien des cas, la seule idée de discuter, d'hésiter est into-
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lérable. Tel le cas de la trahison par exemple : hésiter, ne pas
savoir ce qu'il faut faire est une honte : on ne discute pas cela. La
conscience ne l'admet pas. Bref : la conscience nous révèle régulière-
ment notre moi en mieux, notre moi idéal, notre moi tel qu'il doit être ;
c'est-à-dire mon vrai moi.

B, LA CONSCIENCE : REVELATION DE MON « MOI PROFOND^

Nous observions, à l'instant, que les décisions de la conscience sont
assez souvent spontanées, immédiates, sans longues délibérations an-
técédentes. Elle procède par intuition. On ne saurait pas aligner, dé-
nombrer les raisons de l'option a. laquelle on s'est arrêté. Le moti'f n'en

est pas qu'on manque de justification, mais qu'il y en a trop. Même dans

le cas d'une discussion prolongée avec soi-même, quand on s'est enfin
décidé, les considérants pleinement conscients ne sont pas les plus
déterminants. Ils constituent des sortes de travaux d'approche, des
défrichements qui nous ont permis d'accéder à la vraie source de la
conscience, qui est la sous-conscience. Un phénomène pareil se re-
trouve dans toutes les attitudes profondément humaines. On peut

défier n'importe qui de donner tous les motifs de son amour pour sa
mère ou sa femme, pour son enfant, pour son pays, et même pour

son métier ou sa région. Ce serait le cas de répéter : « née laudare

sufficis ». Le cas de la conscience- n'est pas différent ; elle est la réac-
tion sortie des profondeurs de notre être intelligent, compréhensif,
de notre être qui connaît, qui sent, qui veut. Elle est fonction de toute
la conception ordinaire de la vie. Cela fait comprendre l'immoralité
sereine d'un profiteur ou d'un jouisseur, comme l'héroïdté d'un saint.
Les décisions de la conscience ne sont que des remous, à la surface,
des mouvements qui agitent le fond. Notre être réel, chaud, vivant,

non pas l'être abstrait défini par une formule sèchement et pauvre-
ment philosophique, prend position, à un moment précis du temps, à
un endroit très déterminé de l'espace, devant le réel concret où il est
tout entier engagé, et où il veut s'insérer d'une façon digne de lui.
On veut être pleinement humain, pleinement chrétien. La décision
de la conscience n'est pas une solution théorique d'un cas abstrait,
mais une insertion de notre être total dans le réel.

C. LA CONSCIENCE : DIFFERENTE DU MOI INSTINCTIF

Reste à examiner un autre fait : beaucoup d'hommes n'entendent
pas, sans une certaine protestation instinctive, qu'il faut toujours sui-
vre la conscience. C'est qu'ils ont l'expérience que ses décisions coïn-
cident peu avec le souci du profit immédiat, palpable, des plaisirs, de
la commodité ; que ses décisions ne rendent pas l'existence facile ni
paisible ; qu'elles transforment la vie en un chemin montant, mais
âpre. Justement, tout ce qu'ils redoutent ! Ne va-t-elle pas, en de
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certaines circonstances, jusqu'à exiger l'héroïsme du renoncement to-
tal à tout profit, à tout plaisir, à la liberté même, voire à la vie. La-
conscience ne paraît pas très préoccupée du « moi » auquel nous ai-
mons de nous identifier. Elle prononce régulièrement contre lui ! Elle
force, pensons-nous, à le supprimer ! Elle -paraît impérieusement do-
miner notre moi, être fort détachée de ce moi.

Et pourtant, examinons le cas du sacrifice total, du renoncement
héroïque au moi,, qu'est le consentement à la mort pour sauvegarder
de plus hauts biens. Il est libre ; il doit l'être ; il n'a de prix, il ne
mérite l'honneur, que s'il l'est.

La conscience, avec des apparences d'être étrangère au moi, in-
soucieuse de lui, est ce qu'il y a de plus intime à lui. L'ordre du sacri-
fice nous est imposé à nous-mêmes par nous-mêmes contre'-nous-
mêmes. Tous les sacrifices, à l'exemple de celui de Jésus, n'ont de va-
leur qu'à la condition d'être accomplis, «. quia ipse voluit », •

D. LA CONSCIENCE : PRESENCE DÉ 'DIEU EN NOUS

1. Je ne veux d'aucune manière construire une preuve de l'exis-
tence de Dieu par la conscience morale. Mais je constate d'une part
que Dieu est l'absolu, l'indiscutable, la dernière comme la première,
raison de tout. Etant la Beauté, la Bonté, la Realité, la Vie absolue,
infinie, il en est aussi la Source. La participation à l'être est une parti-
cipation à son être, indéfiniment graduée. D'autre part,' je constate
que' la conscience en nous présente les mêmes caractères d'absolu in-
discutable. Elle est en nous la source d'humanité vraie, réelle, belle,
bonne. La vie non seulement n'est plus humaine sans elle ; elle n'est
plus du tout sans elle, elle devient impossible. La conscience peut
ainsi être dite une présence active de Dieu en nous.

Un de mes codétenus de Dachau me lisait, un jour, une lettré reçue
de sa femme après le premier bombardement de Nuremberg : elle

avait passé une nuit affreuse avec ses deux petites filles dans un

abri ; mais, écrivait-elle, on avait passé le temps à prier « le vieux

bon Dieu»... Il s'interrompit pour me dire : «J'aime cela. Je ne

crois pas en Dieu ; il n'existe pas. Mais on ne peut pas être un hom-
me si on ne reconnaît rien au-dessus ,de soi... J'aime que ma 'femme
prie Dieu ». Le propos est caractéristique et contradictoire 'en soi.
Dans cette bouche, il était émouvant. Dieu en comprenait le vrai sens.

2. Obéir à sa conscience ; c'est obéir à Dieu. Les hommes honnêtes
se divisent en deux groupes. Le premier nomme Dieu par son nom,
a levé le'voile impersonnel et froid qui s'appelle la conscience, la re-
connaît comme un appel de Dieu, auquel il faut consentir pour être
un homme véritable. Le second ne le nomme pas, ne 'l'ayant pas en-
core discerné.- Mais les deux adorent Dieu, reconnaissent son domaine
absolu et bienfaisant en lui obéissant ; ils sont en contact avec lui :
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ils l'ont rejoint dans l'amour. Quiconque permet à sa conscience d'être
et d'agir efficacement en lui, au fond, introduit à l'intime de lui-même
le « 'D'ulcis hospes animae ».

La conscience est donc auguste et mérite le respect. Il faut la culti-
ver librement ; Dieu n'entend être l'hôte intime que de ceux qui libre-
ment lui ouvrent la porte et le convient à entrer, et librement le gar-
dent, comme leur Etre nécessaire.

Cette ouverture de la porte de l'âme : il nous reste à exposer com-
ment on peut la réaliser.

III. EDUCATION OU REDRESSEMENT DE LA CONSCIENCE

A. LES INTERVENTIONS DU DEHORS : INOPERANTES

La conscience est un état intérieur très riche, très touffu, où ne
régnent pas les fausses clartés qui ne s'obtiennent souvent qu'en éla-
guant des éléments essentiels mais complexes. On pourrait presque
ériger en principe qu'une solution « simple, limpide » d'un problème
humain, est probablement fausse. Ceci soit dit pour qu'on évite de
croire que le redressement, ou même la formation d'une conscience,
soit affaire aisée, de tout repos. Nous allons examiner d'abord deux
de ces méthodes « faciles », mais désastreuses.

1. Le dressage moral.

La conscience n'est pas un intrus dans une âme ; elle n'est pas « un
étranger » venu du dehors. Elle est ce qu'il y a de plus intime. Cepen-
dant on tâche, à la place de cet intime, de substituer un « autre » par
le dressage ; on enseignera ce qu'il faut faire ; on désapprendra ce
qu'il ne faut pas. Pour. arriver^ à l'exécution, presque mécanique, on
procède par menaces, punitions, ordres nets et péremptoires. Au sta-
de infantile de la vie, quand la faculté de comprendre, de raisonner
n'est encore qu'embryonnaire, cela est légitime, et même nécessaire.
Il sera plus facile, plus tard, « à l'âge de raison », de faire saisir Ja
vraie nature des actes et comportements dont on a déjà l'habitude.
Ainsi par exemple, la physique du son est-elle plus accessible à quel-
qu'un qui a déjà la pratique du piano.

Mais ce serait une erreur de croire que ce dressage peut aboutir à
une persévérance à travers toute la vie. L'éveil de la raison, c'est-à-
dire du sens de la causalité qui se traduit par des incessants, des ob-
sédants « pourquoi », est mortel pour les « consciences » dressées et
non éclairées, c'est-à-dire impersonnelles. La réponse au « Pourquoi
faire cela ?» ne peut plus être : « Parce que tu l'as toujours fait » ou
« Parce qu'on te l'a dit ». Cela est insuffisant. On assiste alors à ces
singuliers retournements, qui stupéfient, qui font dire « Aurait-on cru
qu'il agirait comme cela !» « Ce n'est pas cela qu'on lui a si bien
appris 1 » Cet effondrement d'une pseudo-conscience était à prévoir,



FORMATION IfT REDRESSEMENT DE LA CONSCIENCE 683

Un exemple typique, qui devrait faire réfléchir, est celui de la mes-
se quotidienne infligée aux écoliers ; sitôt les vacances, ils y vont à
peine encore le dimanche ! Et les communions fréquentes 'et quoti-
diennes des pensionnats, sans lendemain dans la vie ! Dressage, rien
que dressage, aboutissant normalement à la faillite.

2. Les « commandements ».

Que de fois n'entend-on pas reporter sur, <; l'Eglise » les préceptes
les plus sûrs de la loi naturelle. Les prêtres sont censés « comman-
der », « défendre » ; on vient leur demander si on peut, si on doit
faire ou ne pas faire ceci ou cela. Quitte du reste à déclarer, plus
tard, que « l'Eglise », « les prêtres » commandent l'impossible, <s. qu'on
voit bien qu'ils ' n'ont pas idée de la vie » ; « que le catholicisme est

impraticable ».

La conscience consiste-t-elle à connaître et à observer des comman-
dements ? La moralité est-elle identique à l'obéissance ? 'Un prêtre
est-il « la conscience » de ses ouailles, et celles-ci, pour réaliser la per-
fection de la moralité, qu'est la sainteté, peuvent-elles, doivent-elles se
contenter d'avoir son avis et d'exécuter ses consignes ? Répondre af-
firmativement peut être très tentant pour un aspirant-dictateur spiri-
tuel. Mais où prend-on le droit de s'arroger cette dictature des âmes ?

La moralité, bonne ou mauvaise, consiste à porter rentière respon-
sabilité personnelle de ses actes. Nous avons vu que la conscience est
la réaction de tout l'être humain, de son intelligence et de sa volonté
libre, et de tout le complexe que nous désignons par là.

Agir sous sa propre responsabilité est l'idéal auquel chaque homme

doit aspirer, auquel chaque éducateur doit conduire ses disciples. Sî
je ne vole pas, pour le seul motif qu'on m'a dit que cela ne se fait
pas, c'est bien, c'est surtout utile pour le propriétaire ; mais si Je ne
vois pas moi-même pourquoi le vol est inadmissible, on ne peut pas
dire que j'aime la justice, ni que je sois très honnête. Il se peut que
je ne sois pas capable de comprendre la raison du respect de la pro-
priété ; cette incapacité n'est pas une vertu, elle est une lacune ; et
somme toute, je suis au degré inférieur de la moralité, aux confins
du moral et de l'immoral ; l'expérience a suffisamment prouvé com-
bien facilement on se débarrasse de cette tutelle incomprise.

Il faut avouer que, pour beaucoup, la tentation est forte de s'en
remettre à autrui pour fixer la conduite morale ; c'est moins ardu de
recevoir un avis stéréotypé que de scruter soi-même un problème. A
cette tentation succombent aussi bien les dirigés que les directeurs, les
uns comme les autres s'abritant derrière « les auteurs », pour se dis-
penser de faire des diagnostics compliqués, de peser et comparer bien

des éléments et préférant de loin une « règle » donnée une fois pour
toutes. Nous en avons eu longtemps un exemple mémorable dans la

lui du jeûne, avec le déjeuner de 2 onces (62 gr, 50) et la « refectio
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serotina » de 8 onces (250 gr.). J'entends encore l'exclamation, indi-
gnée d'un confesseur, lorsqu'il entendait qu'on admettrait des régle-

mentations moins arithmétiques. « Alors, ce ne serait plus la même
chose pour tout le monde !., . Où cela va-t-il mener?». Naturelle-
ment, cela épouvantait ce pauvre homme, de devoir accepter des
jugements différents pour chaque cas. Mais la moralité ne consiste
pas à-pouvoir facilement débrouiller tous les cas, mais à donner la

solution exacte pour chacun. L,a moralité n'est pas une abdication
de la personnalité responsable.

Remettre la décision de la moralité particulière des actes indivi-
duels à la simple « autorité » offre de très graves inconvénients.

Premier inconvénient : celui qui tranche pour autrui est rarement
au fait de toutes îes données d'un problème concret. Un élève d'école

primaire qui s'aviserait de résoudre un problème d'arithmétique en
négligeant certaines données aurait zéro. Je ne vois pas pourquoi il

n'en serait pas de même dans le problème présent autrement grave.
Trop fréquemment, ce cas se présente ; les solutions sont viciées du
fait que le « cas » n'a pas été saisi dans toute sa complexité. J'ai en-
tendu un prédicateur, qui avait fougueusement sonné la charge contre

la limitation des naissances, répondre a, un prêtre grave qui lui faisait
observer que l'affaire était plus compliquée qu'il n'avait l'air de le

savoir ; qu'il y avait le salaire insuffisant, le logement incroyablement
étriqué. Il interrompit : « Je n'ai pas à m'occuper de tout cela ! »

C'est proprement une monstrueuse sottise. Qu'on ne me fasse pas
dire maintenant ce que je n'ai pas dit. J'affirme seulement que, quand
on veut traiter un problème aussi tragique, il faut avoir le courage de
tenir compte de toutes les données, sans en omettre une — ou bien se
taire. Les solutions erronées se révèlent tout de suite impossibles dans

la pratique. Dès lors, c'est le drame dans la vie des fidèles. Pendant
quelque temps, ils vont peut-être s'acharner à vivre selon cette règle
impossible. En vain ! ce sera bientôt la révolte ; ce sera, c'est en ce

moment le mépris de toute règle, le scepticisme complet vis-à-vis de
l'Eglise, compromise par des maladroits. On n'entend que trop le re-
proche amer, « Onera importabilia alii imponunt ; ipsi autem digito
ea noiunt movere ».

Le second inconvénient, c'est d'habituer les fidèles à rester en tu-
telle. Ils ne savent plus décider, délibérer, apprécier la valeur morale
intrinsèque d'un acte. Ils n'y voient plus qu'une conformité extérieure
avec une prescription, et perdent ainsi vraiment le sens moral. Que
penser par exemple d'un entant qui soutient ses vieux parents uni-
quement parce qu'on lui a dit que cela se doit, non parce qu'il sent
intimement qu'il le faut ? Or la grande masse des pénitents, au con-
fessionnal, montrent que du péché ils n'ont nulle autre idée que celle
d'une contravention, suivie le cas échéant d'une sanction terrible,
dont, au demeurant ils ne voient pas le bien-fondé. La seule notion
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du mal dont Us disposent, c'est qu'il est défendu. Aussi leur atti-
tude morale est celle de tous ceux qui. vivent sous contrainte : ils tâ-
chent de ne faire, de ce qui est imposé, que le strict nécessaire, s'in-
géniant a. échapper au reste. Voyez le résultat obtenu par cette « mé-
thode d'autorité », par rapport à la messe du dimanche. Pour la plu-
part, ce n'est qu'une obligation d'assister à une cérémonie qu'ils ne
comprennent pas et qui ne les intéresse pas ; aussi prennent-ils de
plus en plus l'habitude de s'en dispenser pour les plus futiles motifs,
La messe n'est pas la réalité mystérieuse, grandiose, sacrée par excel-
lence ; elle est un « commandement », pis : une corvée .!

Un troisième inconvénient, c'est de réduire toute la conscience

morale à la mémoire des prescriptions, et surtout... à une casuistique
byzantine. Voyez encore a. ce sujet un exemple typique : l'abstinence.
Elle est un mode de la pénitence, de l'austérité essentielle au christia-

nisme. Les chrétiens n'y voient qu'une défense de manger de la vian-
de. J'en ai connu un, qui, ne pouvant trouver du poisson à son choix
dans son village, s'en venait à Bruxelles, tous les vendredis, « faire
pénitence » en prenant un somptueux dîner dans un des restaurants
les plus fameux. Il avait la conscience bien tranquille : il faisait « ce

qui était commandé ! » . . . Sans se douter, qu'en observant si bien la

lettre il avait complètement étouffé l'esprit.
Si l'on veut former ou redresser une conscience, il faut faire com-

prendre que la première condition, ce sera '•âe vouloir prendre ses'
responsabilités, de ne pas s'en remettre, en tout, à autrui ; la cons-
cience étant une réalité intérieure au chrétien, et non pas extérieure.
Les autres sont là pour éclairer, aider, contrôler, redresser le cas éché-
ant ; ils n'ont pas a. se substituer à la conscience normale adulte, en
toutes circonstances.

B. LES ACTES INTERIEURS QUI CONSTITUENT LA CONSCIENCE

La conscience chrétienne nous dicte notre conduite, a. la suite d'une
confrontation de toutes les données d'un problème moral du moment
avec les grandes vérités, les grandes réalités religieuses. C'est' la ré-
ponse motivée, à chaque instant, à la question : « Quid hoc ad aeter-
nitatem ? »

1. Cela suppose d'abord une position nette du problème, une con-
naissance, aussi épuisante que possible, de toutes les conditions con-
crètes d'un acte à poser. Il va sans dire qu'il n'est pas nécessaire de
pouvoir énumérer systématiquement tout ce qui doit être considéré,
pour trouver une ligne de conduite juste. L'intuition, le « sentiment »
joue sci le grand rôle dans la plupart des cas. On peut, on doit du
reste acquérir cette perspicacité intuitive à laquelle peu de choses im-
portantes échappent ; nous dirons de suite comment, Mais il y a des
circonstances où il faudra plus de réflexion, plus de temps. Lorsqu'il
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s'agit d'un achat de vêtement, de moto, ou de n'importe quelle chose
de valeur, on prend ses précautions, son temps ; avant de se décider,
on-prétend tout considérer. Il n'y a pas de raison d'en agir autrement,

quand il s'agit d'agir en honnête homme, en chrétien, de mener sa
vie au but. Faute de tenir compte de tous les éléments, on peut, avec

les meilleures intentions, obtenir un résultat exactement contraire à
ce que Fon veut. Vouloir vaincre certaines tentations de sensualité
par des mortifications est une tactique excellente ; mais reste à con-
sidérer quelles mortifications va s'imposer tel sujet. Car il se peut
très bien que celles qu'il choisirait l'exaspéreraient davantage encore.
Il ne serait pas délivré, mais accablé, et ne devrait pas attribuer à

l'acharnement du démon, irrité par ce résistant, ce qui n'est que la
conséquence de sa maladresse,

2. La bonne façon d'arriver à cette connaissance de soi-même, à
cette clairvoyance de son état intérieur est l'examen de conscience,
qui paraît bien indispensable à l'éducation morale. Beaucoup sem-
blent incapables de le faire : ils vivent dans l'inconscience. Leurs

actes ne les inquiètent que s'il _en résulte un conflit avec autrui. Î e
type de cette candeur dans l'ignorance de soi est ce mourant, con-
fessé, qu'on engageait, malgré tout le passé, à la confiance en la mi-
séricorde ; il interrompit, indigné : « Pour qui me prenez-vous ? Je

n'ai rien à me reprocher ». Il avait, à peu près, tout fait ; mais il
n'avait rien à se reprocher !

Précisons toutefois cet exercice spirituel si essentiel. Il ne s'agit
pas de dresser un procès-verbal des contraventions successives d'une
période, courte ou longue, de la vie. Ce bilan a son importance ; mais
ce n'est pas le point capital. Trop souvent, les chrétiens se bornent,
en suivant un manuel, à faire une liste plus ou moins complète de
péchés. Dire qu'il y a 300 kilos de poires sur un poirier n'explique
pas comment une poire y ait mûri ! Ce qui est bien plus nécessaire,
indispensable, c'est de pouvoir reconstituer tout le processus inté-
rieur, qui a précédé, produit, l'acte posé. C'est cela qui le pose devant

ma conscience dans sa vraie réalité. Un « mensonge » est probable-
ment plutôt vanité, méchanceté, lâcheté, qu'un simple manquement à
la vérité. Une « largesse » n'est pas nécessairement « charité ?, mais
peut-être « ostentation, ambition, imprudent gaspillage, oubli des obli-
gations essentielles » E Je ne considère en ce moment que des vétilles.
Mais il y a plus grave : des obsessions luxurieuses envahissent tout
l'organisme t Quand on sait ce que doit entendre, voir, et quelquefois
sentir aussi le pauvre être humain, condamné à vivre dans de cer-
tains milieux, cela prend une tout autre coloration. L'éducation .de
la conscience doit apprendre précisément à débrouiller l'écheveau
très touffu que constitue tout acte qui exige un peu d'intensité vitale.

3. Une fois son identification faite, aussi totale que possible, il
faut le comprendre, le voir dans la lumière religieuse, qui seule per-
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met de l'apprécier selon toute sa valeur. Nos actes, surtout répétés,
sont révélateurs sans doute de la conception générale qu'on a de la
vie. Mais, d^autre part, en se remettant devant les yeux la vérité ob-
jective, en lui comparant la-'réalisation dans notre conduite, nous ju-
geons celle-ci ' avec exactitude et rigueur.

La conscience résulte de cette confrontation de la vie réelle avec
son idéal. Quelles sont ces vérités, qui seront comme l'étalon auquel
on rapportera nos actes ?

a) Seraient-ce les sanctions de l'au-delà : Enfer... Ciel ?
La terreur est mauvaise conseillère. Elle n'est pas sans effet, ni

non plus sans inconvénient. N'agir que par crainte, pour éviter le

châtiment, n'est pas d'une très haute moralité. L'enfant qui n'obéît
que pour éviter la gifle, qu'en pensons-nous ? Du reste, qui ne con-
naît que la peur cherche à s'en débarrasser... et y réussit presque
toujours, par la négation. Il suffit -d'avoir entendu les confidences
de nombreux croyants, pour constater leurs doutes, leur scepticisme
sur l'enfer (sauf pour les autres !). ;

L'espoir d'une compensation, d'un salaire, d'une prime ou récom-
pense, n'est pas d'un ordre plus relevé que la peur. Remplacer la
crainte de la gifle par l'espoir du chocolat n'est pas d'une moralité
supérieure. Que penser de celui qui fait le bien, non parce qu'il est
bien, mais parce qu'il rapporte ?

La terreur et l'espoir sont ;des succédanés, qui s'imposent, et assez
souvent, faute de mieux. Ces deux sentiments sont à tenir en réserve
(telle est la doctrine très juste de saint Ignace), pour l'instant où le
vrai motif n'agit plus, ou plus assez. Mais avec la peur ou' l'espoir,
nous nous trouvons encore devant une des formes de l'extrinsécisme
en morale : que telle attitude nous vaudra, à ce que l'on dit, l'enfer
ou le ciel ne nous dit pas pourquoi cette attitude est louable ou
détestable. La conscience authentique est celle qui se rend compte
du contenu de l'acte, non seulement de ces conséquences, et qui voit
le lien entre le mérite et son fruit. Du reste, en matière morale, com-
me en toutes autres, l'éducation par la peur ou l'intérêt aboutit à des
faillites. On peut commencer par là, y recourir le cas échéant ; on
,ne peut d'aucune manière s'en contenter ; il faut passer plus outre.

b) Le tort de ceux qui brandissent la menace de l'enfer/ou qui
agitent l'espoir du ciel : c'est de détacher de la vie ces deux réalités
formidables. Elles y apparaissent comme surajoutées, n'ayant pas de
lien essentiel avec elle ; dès lors l'existence d'ici-bas et. celle de l'au-
delà se présentent comme deux rives entre lesquelles s'enfonce un
abîme ; elles ne sont pas en prolongement vital. Or il ne faut jamais
oublier que la vie présente happe vraiment tout l'homme ; impossi-
ble en fait de les intéresser, de les passionner pour autre chose que
pour cette « avaleuse ». On n'a d'audience chez la plupart qu'en les
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entretenant de cette vie, non pour les y enfermer, les y incarcérer
« inter bruta animalia », mais, pour la leur faire comprendre comme
une évolution, comme une croissance lente, orageuse mais sûre, de
l'au-delà.

- Former la conscience, ou la redresser sera d'abord lui faire voir
une orientation générale de l'activité vitale de l'homme qui donne sa
valeur à chacun des épisodes successifs qui la composent. Dévier de
cette ligne essentielle, c'est le péché. Cette marche ascendante et pro-
gressante va vers le triomphe de l'esprit, de l'âme. L'homme n'est
pas seulement de la chair vivante, mais un être où l'âme doit de plus
en plus dominer la chair. Chaque fois que l'homme ne prétend être
que « charnel » — quand il s'abandonne à la goinfrerie ou a, la luxure
par exemple — il pèche. Toute « œuvre de la chair » — la transmis-
sion de la vie n'est pas la seule — doit être intégrée dans un com-
plexe spirituel, et dominée par lui. C'est là, pour reprendre un lieu
commun, « sauver son âme ».

Mais ce n'est pas tout ; ce n'est même à proprement parler
qu'un postulat d'une évolution ultérieure. L'homme parfait n'est pas
seulement un être pleinement évolué parce qu'il atteint les limites de
ses possibilités naturelles. « Plus est en lui &. Il doit se dépasser ;
une énergie surnaturelle est en lui par le baptême : celle de recevoir
une participation mystérieuse de la nature divine, qui fait de Dieu
vraiment le Père de l'homme, et de celui-ci vraiment un fils. "En
bref : l'homme doit devenir, être chrétien. Cette dignité n'est pas
un ensemble de pratiques rituelles, cultuelles, morales. Celles-ci sont
requises par cette destinée ou en découlent. Toute la formation de
la conscience est conditionnée par cette idée surnaturelle de l'homme.
Toute la vie morale en est pareillement commandée. "Et si l'on assiste
à un effondrement de la conscience, c'est que la fondation qui doit
la porter n'est plus solide, cède... Nous n'assisterons à un redresse-
ment, nous ne l'espérerons que si nous prenons soin d'abord de rebâ-
tir ces fondements doctrinaux. « Veritas liberabit ». -

IV. TACHE DES EDUCATEURS DE LA CONSCIENCE

Nous pouvons être bref : il n'y a qu'a. résumer certaines affirmations.
1° II faut d'abord qu'on ait la loyauté et le courage de renoncer

aux solutions paresseuses de facilité : bourrer la mémoire de précep-
tes ou de défenses ; procéder par affirmations farouches, vigoureu-
ses ; persuader les fidèles que l'unique chose à faire : c'est d'obéir,
et soi-même se contenter de répéter les solutions abstraites sans les
contrôler et les nuancer au contact de la vie réelle. Cette tâche est
délicate, difficile et l'on comprend que, sans en être bien conscient,
on se laisse aller à se dispenser de cette opération compliquée, tou-
jours a. refaire.
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2° II faut ensuite apprendre aux chrétiens de tout âge, qu'il n'est
pas de vie humaine sans maîtrise de soi, ni de vie chrétienne sans
austérité. La vie morale suppose toujours de l'ascétisme. Inutile de
se leurrer là-dessus. Dispenser les chrétiens, se dispenser soi-même
de porter la croix, c'est rendre impossible la marche à la suite de
Jésus, la réussite nécessaire de la destinée humaine. Cet esprit de
mortification, .pour l'appeler par son nom, désuet peut-être, mais plus
que jamais exact, n'est pas .tout le christianisme : mais H en est le
postulat irremplaçable.

Aux chrétiens, qui ont cette maîtrise de leur être charnel, il faut
ensuite proposer l'idéal chrétien : la vocation admirable à 'la filiation
divine. Ce n'est pas facile. On s'en dispense volontiers pour se can-

tonner dans une description et une promulgation des mœurs que re-
quiert une destinée pareille et qui ne sont explicables et admissibles
et praticables que dans sa lumière. Il faudra, cheminant par ce che-
min à dix étapes que sont les commandements de Dieu, y montrer
et faire aimer, en chacun, un élément de cet idéal inouï et parfaite-

ment réalisable : vivre en fils et fille de Dieu.
Il faudra leur donner l'amour enthousiaste de Dieu descendu jus-

qu'à nous et demeurant avec nous pour nous aider à faire, de cet
idéal une réalité. Le jour où cette lumière de grâce illuminera une
âme, sa conscience sera éclairée, sera décidée ; la vaillance sera pos-

sible ; car il en faudra. Mais si la destinée surnaturelle n'est qu'un
brumeux rêve, sans éclat, la vie pareillement sera terne, la conscience

obscurcie. Avec le coucher du soleil éternel dans les âmes, la cons-

cience sera pareillement dans la nuit... et les hommes ne feront plus
que des œuvres de ténèbres : « In umbra mortîs sedent ». Le joug
« doux et léger » les écrasera ; ils le rejetteront.

3° La tragédie morale de beaucoup de chrétiens, c'est que, sans être
suffisamment instruits et disciplinés, ils sont affrontés à des obliga-
tions dont ils ne voient pas la raison profonde, dont ils perçoivent
seulement la lourde pesée. Il ne s'agit pas de leur rendre la vie plus
facile, en allégeant le poids, en réduisant les obligations. Il s'agit de
la leur rendre plus sereine, de leur faire saisir que d'être .librement
enfants de Dieu ne se réalise qu'au prix de beaucoup de renonce-

ments. Mais ces renoncements se justifient, parce qu'ils .consistent,
en dernière analyse, à faire place à l'Esprit de Dieu, a. l'esprit filial

qui fait la force, la noblesse et la Joie durable de toute vie.
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