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L'ESPRIT ET LE DESIR DE DIEU

Auprès de bien des lecteurs, l'ouvrage du R. P. de Lubac, Sur-
naturel, risque de passer pour l'expression d'une « tentative hardi-
ment novatrice » (1). Et c'est vrai qu'il secoue et peut-être ébranle dans
nos esprits quelques habitudes de pensée. Pourtant, il n'entre pas
dans le dessein de l'auteur de nous ouvrir des aperçus ignorés. D'in-
tention, son œuvre est même toute de tradition et de fidélité ; et non
pas seulement, parce que, comme il le remarque îui-même, elle se
borne à prolonger les idées du cardinal Dechamps, mais surtout parce
qu'elle entend simplement recueillir, sur un point précis, l'héritage
trop méconnu, de l'antiquité chrétienne.

Quelle était, en eiÏet, la pensée des Pères sur la question du sur-
naturel? Faisant écho aux paroles bibliques, ils disaient de l'homme,
façonné à l'image de Dieu : c'est par l'esprit, s plus exactement par
la partie supérieure de sa nature» (p. 475), que l'homme reflète son
Créateur. Et, en prolongement de ces mêmes paroles, ils ajoutaient : l'es-
prit désire surmonter cette condition d'« image » pour accéder à celle de
« ressemblance » ; il aspire à s'unir à son Créateur, dans une union tout
à fait intime, qui n'est rien de moins que le consortium divinae naturae
dont parle l'Ecriture, la participation à la vie divine, la déification de l'â-
me. Mesurons bien la portée de cette doctrine patristique : Les Pères
ne disent pas : l'esprit est désir de Dieu en raison d'une impulsion
qui s'ajouterait à sa nature, d'une seconde vocation gratuite, con-
tingente, qui ne retentirait pas dans la substance même de son être.

(1) Henri de L u b a c , Surnaturel, Éludes historiques, dans la Collection
< Théologie », Etudes publiées sous la direclion de la Faculté de Théologie
S. j. de Lyon-Fourvière, Paris, Aubier 1946, 22 X 14 cm., 498 p.
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Ni pas davantage, silencieux sur le problème des essences, les Pères
n'entendent énoncer qu'un fait. Tout au contraire, c'est sur la consti-
tution même de l'être spirituel qu'ils se prononcent : à leurs yeux,
un esprit destitué de cet attrait vers son Créateur est inconcevable,-
impossible pour la pensée et donc aussi dans le réeï. Ensuite : Le ter-
me ainsi convoité par la substance même de l'esprit n'est pas un état
d'union quelconque, connaissance très indirecte de Dieu comme l'ima-
ginera une théologie postérieure ; répétons-le, c'est vers cette commu-
nion à la vie divine dont nous parle saint Jean et saint Paul que nous
emporteraient nos élans les plus fonciers, à cette condition surhumai-
ne qu'on appellera plus tard la vision béatifique, la possession immé-
diate de Dieu, l'ordre de la charité théologale, ou, dans un langage
plus moderne, le dialogue et l'intimité de Dieu et de l'âme, où Dieu
ne nous offre pas seulement ses dons, mais soi-même.

Telles seraient, suivant le P. de Lubac, les vues communes aux
Pères, tant latins que grecs, sous une certaine diversité de formu-
les (pp. 475-477) ; vues dans lesquelles ils s'accorderaient par surcroît
.à désigner des idées chrétiennes assez substantielles, puisqu'on nous
dtt équivalemment qu'elles figurent parmi les vérités de « tradition »
(p. 165).

L'auteur ' établit-il ce point, logiquement premier, de, son < dis-
cours »? Il reconnaît que les interprètes des écrits patriotiques ne sont
pas unanimes, il s'en faut bien, à les lire ainsi que lui-même (pp. 475
sqq.). Fait qui devait l'engager, nous semble-t-il, à fonder avec toute
la force possible, sa propre interprétation. Il faut constater que le P.
de Lubac s'est, pour ainsi dire, soustrait à cette invite. Il a comme
excuse les limites qu'il s'est délibérément imposées : il nous avertit
dans sa préface qu'il n'apporte, en son ouvrage, que quelques -s mo-
nographies à l'objet fort restreint» destinées à préparer l'histoire de
la théologie du surnaturel, et nullement à l'épuiser (p. 6). Pourtant,
une monographie sur la doctrine des Pères eût -été souhaitable entre
toutes, puisque cette doctrine n'intéresse pas médiocrement la «qua-
lification théologique » des propositions ici discutées.

Le P. de Lubac nous dira-t-il qu'il nous offre, du moins, quelques
éléments de preuve? Oui, sans doute, nous en recueillons, par exem-
ple, sur saint Augustin à la p. 32, par exemple encore, à la p. 387,
où Fon nous dit : sans doute, les Pères, saint Ambroise, saint Jérô-
me nous présentent souvent les suites du péché d'Adam, comme un
dépouillement et la perte ;de certains dons, mais aussi comme une
blessure : « lethale vuïnus accepit ». Ce que l'auteur commente com-
me suit : « Adam n'a, pas perdu par le péché quelque don extrinsè-
que, mais, si l'on peut dire, une part de sa nature même ; les dons
qu'il avait reçus du Créateur relevaient au-dessus du reste de la na-
ture, c'est-à-dire au-dessus de toute la création, mais ils étaient in-
térieurs à sa propre nature d'esprit ». Mais ces rares indications, in-
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cîdentes et dispersées, n'emporteront pas, je le crains, l'adhésion du
lecteur.

, Quoi/qu'il en soit, demandons-nous quel a été le sort de cette idée,
dans les siècles qui suivirent, et pour faire court, dans la grande épo-
que de la acolastique, interrogeons tout de suite saint Thomas.

N'en doutons pas, estime le P. de Lubac, saint Thomas est de-
meuré/sur ce point, substantiellement fidèle à la pensée des Pères.
Sans doute, à ses yeux, l'esprit de l'homme et plus généralement l'es-
prit créé est impuissant à s'élever par ses propres forces à la vision
béatifique — impuissance à laquelle nous aurons à revenir plus loin —
mais il n'en reste pas moins qu'il y aspire de par lui-même, et qu'elle
est seule & constituer sa fin dernière ; impossible de le concevoir au-
trement qu'épris de Dieu, anxieux de s'éterniser dans l'union directe à
l'Eternel, « Aussi saint Thomas proclamait-il, en digne héritier de saint
Augustin : creatura ratîonalis in hoc praeeminet omni creaturae, quod
capax est summi boni per divinam visîonem et fruitionem, licet ad hoc
indigeat auxilio divinae gratiae, » Et encore : « Eo ipso quod facta est ad
imaginem Dei, capax est Dei per gratiam, ut Augustinus dicit. Il ex-
primait ainsi la pensée commune, qu'aucun théologien orthodoxe n'eût
alors eu ^'idée de contester» (pp. U8, 119).

On aurait pu lui opposer et on le fera plus tard : la vision béati-
fique transcende, vous venez d'en faire l'aveu, les forces dé notre
nature ; c'est dire qu'elle est « supernaturalîs quoad assecutionem » ;
mais alors, elle l'est aussi « quoad appetitionem », elle déborde l'ampli-
tude de nos désirs. Et la preuve en est toute l'autorité de votre Arîs-
tote : selon ce dernier, n'est-il pas de toute évidence que l'« appetîtus
naturalis non fundatur nisi in naturali potestate», que les puissances
d'action d'un être mesurent ses penchants et que si nos goûts révèlent
nos talents, c'est parce que nos talents déterminent nos goûts ; où il
n'est point d'aptitude, point non plus d'inclination ; où donc il n'est
pas de pouvoir d'union à Dieu, point non plus d'aspiration ni de vœu
(pp. 113-116). Cette objection, poursuit le P. de I^ubac, eût bien éton-
ne saint Thomas. Sans doute, eût-il répondu, l'axiome d'Aristote gou-
verne sans exception les êtres de la nature et qui ne sont que « na-
ture » et c'est à savoir, les êtres matériels, et ceux-là des vivants dont
le principe de vie est inférieur à l'âme spirituelle ; mats telle n'est
pas justement la condition de l'âme de l'homme. Aux yeux de la phi-
losophie chrétienne — philosophie que l'aristotélisme n'avait pas évin-
cée chez saint Thomas — «l'esprit, mens, n'était point soumis aux
mêmes lois que les corps, l'image de Dieu ne pouvait être assimilée
aux êtres sans raison. Dans la distinction classique des naturaUa et
des dwina, l'âme était rangée parmi les divina ; elle était étudiée
dans les cadres de la « théologie » et non dans ceux de la « physique ».
Avant d'être animal rationale, l'homme était mens. Inséré dans la
nature, il n'était point simplement un être de la nature, mais par le



6 LÊOPOLD MALEVEZ, S. I.
"i

meilleur de luî-même il la dominait î (pp. 117, 118). On n'est donc
nullement en droit de penser, qu'en notre esprit, nos facultés bornent
nos vœux.

Ainsi donc, désir inné, en l'homme, de la vision intuitive : thèse
'"de saint Thomas, comme le confirme encore l'usage fait par lui du

mot «superadditus»..A quoi l'applique-t-il? A la fin dernière qu'est
la vision béatifîque? Comme s'il pensait: par nature, l'esprit n'appelle
pas cette fin, mais par grâce, par vocation surajoutée, il en a reçu le
désir? Nullement. Certes, saint Thomas dira bien que la vision intui-
tive est fin surnaturelle — terme nouveau qu'ignoraient ses prédéces-
seurs et que Wn autorité accréditera désormais. Mais quel en est le
sens? Sylvestre de Ferrare l'a bien établi, dans ce commentaire: la'
vision est surnaturelle «quia non potest (homo) ad îpsum (finem)
ex solis naturae principiis pervenire » (cité p. 392, n. 5) : par là,
saint Thomas nous répète ce que déjà il nous avait dit : cette fin dé-
passe les forces de notre naïure ; il n'entend nullement qu'elle trans-
cende nos aspirations, d'ailleurs impuissantes. Il l'entend si peu qu'il
évite précisément de ]uî appliquer le mot « superadditus » ; ce dernier
ne vaut que pour les moyens : < Ce qui est surajouté, c'est seulement
l'ensemble des moyens destinés à procurer cette fin » (p. 393, et n.
6), et c'est, nommément, la grâce sanctifiante.

Désir inné, inviscéré dans l'être, mais à quelle profondeur? Sans
doute, saint Thomas l'entend-il d'un « désir élicite et objectif »,..d'une
inclination de la volonté consécutive à une appréhension de l'intelli-
gence, appréhension dans laquelle, à la lumière de la foi, nous con-
naissons la destination de l'homme à la vie céleste. Disons autre-
ment : ''notre fin surnaturelle, notifiée par la révélation, se range par-
mi nos objets de pensée, et à ce titre d^ objet» intellectuel connu
sub ratîone boni, elle suscite en notre vouloir une inclination, précisé-
ment le «désir élicite et objectif». Mais nous nous méprendrions
sur la pensée de saint Thomas si nous lui prêtions l'idée d'un désir
exclusivement élicite, et aucunement naturel, comme si cette aspîra-

.tion ne jaillissait pas de notre appétit de nature, de cet appétit qui. pré-
cède et qui commande en nous, même nos toutes premières appré-
hensions d'objets. Tout au contraire faut-il dire, qu'aux yeux de saint
Thomas, le désir élîcite n'est guère que le retentissement, dans la
conscience objective, du désir naturel, et son expression authentique ;
l'effet et le signe d'une finalité profonde : un peu comme l'acte dont
l'appétit naturel de la raison (appetitus rationalis) serait la puissan-
ce (pp. 433, 434).

Maintenant, parce qu'il surgit de la nature, ce désir, tout en étant
inefficace, n'en est pas moins inconditionné : double qualification
dont le sens appelle quelques remarques.

L'inefficacité tout d'abord. A vrai dire, saint Thomas ignore le
mot. Nous lisons chez lui: non sufficienter: « (Ad Deum) secundum
quod est obîectum beatîtudinis supernaturalis, ratio et voluntas se-
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cundum suam naturam non ordinantur sufficienter » (î). Mais le P.
de Lubac croit pouvoir, et sans doute avec raison," transposer ce (non)
sufficienter dans le (non) efficaciter de quelques scolastiques plus
récents (p. 454), notamment des Carmes de Sahmanque. Qu'enten-
dait donc saint Thomas par cette insuffisance du désir? Le P. de
Lubac ne s'est guère appliqué à la définir. Quittant un instant notre
rôle de rapporteur, il nous faudra bien ici suppléer à son silence,

H semblé que saint Thomas conçoive une double insuffisance de
notre désir de Dieu, l'une fondée sur notre condition humaine, l'au-
tre sur notre condition d'esprit créé.

En l'homme, l'esprit s'insère, comme on le disait plus haut, dans
la nature. Insertion qui a sur lui des effets considérables : certes,
pour s'être mêlée à la matière, la mens n'a pas renié sa transcendance
(p. 118), et ses désirs supérieurs ne s'en trouvent pas éteints ni sup-
primés. Mais du moins en sont-ils freinés et même contrariés par des
désirs surgis de nos profondeurs instinctives. De là vient que bien
souvent, au fil de nos Jours, nous ne souffrons pas de l'absence de
Dieu, et nous doutons de son inquiétude au coeur de notre être,
trouvant, dans la possession du monde, assez d'aliment à nos
beâoina.de bonheur ; prêts même à,sacrifier à l'attirance de la chair

^ l'expression toute rationnelle du désir de Dieu qu'est l'impératif mo-
ral dans la conscience : non point que la chair soit péché, mais du
moins est-elle attrait et sollicitation au péché. — Telle est, dans sa
source, la première insuffisance de l'aspiration a. Dieu dans l'homme,
insuffisance dont nous lisons l'expression chez saint Thomas, dans
un texte du de Malo par exemple, remis en mémoire par le P. de Lu-
bac : L'on nous y dit : l'homme a besoin d'un secours divin pour

^ s'ordonner a sa fin suprême, et non point d'abord en raison d'une
infirmité consécutive à ses fautes ou au péché originel, mais tout
simplement en raison de son insertion dans la vie animale : ratione
compositionis hominis, et l'on poursuit : Est enim homo compositus
ex anima et corpore, et ex natura intellectuali et sensibilî quae quo-
dammodo si suae naturae relinquantur, intellectum aggravant et im-
pediunt,. ne libère ad summum fastigium contemplationis pervenire,
poasit (8).

La seconde insuffisance a des racines plus profondes : elle s'o-
rigîne non en notre chair, mais en notre condition de créature, elle
affecte l'esprit angélique lui-même. Elle consiste dans cette impropor-
tion, déjà signalée plus haut, de nos forces à notre désir, et c'est elle.
proprement, <[ue les théologiens plus récents appellent l'inefficacité.
Notion équivoque, écrit le P. de Lubac (p. 484) ; mais nous croyons
qu'il est possible, à partir des principes thomistes, de lever son ambi-
guïté. Dirons-nous que le désir de Dieu est pour l'esprit qu'il tour-

(2) S. Th., I' II", q. 62, a. 1, cité p. 453, n. 4 : voir aussi p. 454. n. 1.
<3> De Moio, q. 5, a. 1, 1, c., cité p. 144.
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inente, inefficace, improductif de tout effort et même de tout résul-
tat, absolument? Gardons-nous en bien. De ma fenêtre ouverte, à l'é-
tage, mon regard s'attarde, un soir d'été, sur les arabesques que tra-
cent, autour d'un clocher, les martinets. Voler, se déplacer à grande
vitesse dans les airs : quelle conquête et quelle ivresse ! Voici donc
que le voï m'apparaît comme une perfection désirable, et sollicite, s-ub
rations boni, mon vouloir. Mais cette sollicitation, à peine formée,
retombe sur elle-même, manquant de force ; elle reste toute plato-
nique, toute abstraite, elle ne m'arrache aucun geste ; elle ne m'in-
cite pas, Dieu merci, à tenter mes chances sur l'heure, et je reviens
à ma table, le désir déjà éteint. Est-ce ainsi qu'est inefficace en nous
le désir de posséder Dieu et de le voir? Non pas. Saint Thomas,
nous l'avons vu (du moins dans l'interprétation que nous en a don-
née~~le P. de Lubac), conçoit la vision de Dieu comme la seule fin
dernière de l'esprit. C'est dire que loin de ne mettre en branle
aucune de nos puissances supérieures, elle les commande toutes, au
contraire, et dans la totalité de leurs actes. La fin dernière, en effet,
gouverne, de toute nécessita toute la diversité des fins et des motions
particulières ; aussi, Ïa vision de Dieu est-elle au principe de toutes
nos connaissances et de nos vouloirs, même de. nos toutes premières
appréhensions qui se portaient sur quelque jouet d'enfant et qui
s'énonçaient en termes d'être.

Efficace, le désir de Dieu, l'est donc souverainement. Mais alors
que signifie la négation des théologiens? Efficace de toutes les fins
particulières et terrestres (car nous réussissons, grâce à lui, à les
maîtriser), il ne l'est plus aucunement de la fin dernière à laquelle
il aspire. C'est par rapport au ternie suprême qu'il convoite qu'il se
trouve radicalement impuissant-: l'acte libre que nous produisons en^
obéissance à ce désir, cet acte serait-ÎI le plus héroïque et le plus mo-
ralement beau, échouera toujours à nouer de nous à Dieu les liens
d'une mutuelle compénétration.

Plus précisément, échec relatif à un double objet. La surnature,
chacun le sait, se définit tout d'abord par l'habitation de la Trinité
dans l'âme, par la « présence » de Dieu suscitée au cœur même de
notre esprit : don mcréé, sous sa forme consommée, qui est la con-
dition des <|lus, ou sous sa forme indicative, qui est la condition des
vîatores ', mais, outre cette grâce incréée, la surnature comporte un
don créé et fini, rigoureusement solidaire du premier. C'est qu'en
effet la Visitation céleste 'exige en nous une préparation .de l'âme:
pour recevoir Dieu, ne faut-il pas que notre esprit s*élargîsse a sa
mesure? Cet élargissement, c'est, pour les élus, la «lumière de gloi-
re » qui le leur confère, et, pour les chrétiens encore en marche, c'est
la «grâce sanctifiante»: cette dernière est, par définition même, la
transformation que Dieu effectue en nous, en vue de nous habiliter
à sa présence ; à la fois condition et effet créé du don incréé. Eh
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bien, comme notre désir naturel de Dieu est incapable, nonobstant
toute pureté et toute véhémence éventuelle, de susciter en nous la li-
bre présence infinie, ainsi n'est-il pas moins impuissant à effectuer
en nous la grâce créée, transfiguration de notre âme dont Dieu seul
a le secret.

Or, inefficace de son terme, l'appétit de Dieu n'en est pas moins,
selon le P. de Lubac, un appétit inconditionné : seconde qualification
qu'il importe de bien comprendre. Disons tout de Suite qu'elle est
propre au P. de Lubac et que c'est par elle qu'il va commencer à se
.distinguer des commentateurs de l'Angelicus. Car jusqu'ici ceux
des théologiens récents qui admettent, dans la nature, un dé-
sir inné de voir Dieu, s'accorderaient substantiellement avec lui dans
son interprétation de saint Thomas. Mais leur accord s'arrêterait,
croyons-nous, précisément" en ce point. En effet, aucun d'eux
ne lit, — n'ose lire —, chez saint Thomas que la seule affir-
mation d'un désir conditionné. Qu'entendent-ils par ce mot ?'
L'esprit aspire, de par lui-même, à la possession de Dieu ; mais,
disent ces auteurs, cette volonté de nature ne rfonde pas en nous, se-
lon la pensée de saint Thomas, une postulation de son'objet ; elle
laisse à Dieu, pour ainsi parler, foute sa liberté, et l'apaisement de
ûotee désir repose tout entier entre ses mains ; si jamais Dieu nous
exauce, nous aurons à voir en son geste, un nouvel acte de sa bonté
toute gratuite, une démarche seconde, entièrement indépendante du
premier geste divin qui, en nous créant, avait suscité en nous notre
désir. Et dans le prolongement de cette interprétation de saint Tho-
mas, ces mêmes auteurs ajoutent : il se peut que nous n'ayons pas
à solliciter les lumières d'une « révélation » pour connaître notre ten-
dance vers la vision intuitive, il est possible qu'elle se trahisse à la
seule réflexion de notre raison naturelle sur les insuffisances de la
vie terrestre, voire sur les actes les plus simples de l'intelligence et
du vouloir : mais l'exaucement du désir, l'offrande effective de notre
fin, elle du moins, défie nos analyses rationnelles et n'est aucunement
inscrite, comme une nécessité ou comme un droit, en notre désir lui-
même. Que- si saint Thomas répète sans cesse : Un désir de nature
ne peut être vain (destderium naturale non potest esse frustra), il
n'entend pas enseigner ; le désir intellectuel de voir Dieu ne peut pas
ne pas être comblé, il se borne à nous déclarer par là : la finalité
naturelle révèle tout au plus la possibilité en soi du but surnaturel

" auquel elle tend : car une volonté de nature ne peut pas être une
volonté'de l'impossible, pùisqu'autrement l'être tendrait au néant:
il est donc possible que Dieu prenne un jour l'initiative gratuite qui
«conditionne» la satisfaction de nos vœux (*}.

Interprétation trop timide, pense le P. de Lubac, et qui manque le

(4) Ainsi, parmi d'autres, le P. M a r é c h a l , Le Point de départ de la Me-
taphysiqw, Cahier V, 1926, p. 313.
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but. Selon luî, pour saint Thomas, le désîr de Dieu est bel et bien le
désir d'un don inconditionné. Certes, l'esprit est posé dans l'être par
une action créatrice qui est toute de gratuité et de libre munificence.
Mais une fois posé, le désir de Dieu qui le définît se porte sur son
terme absolument : la donation de ce terme, en toutes ses phases,
consommée ou închoative, n'est plus aucunement subordonnée à une
nouvelle intervention gratuite du Créateur. Nous disons : gratuite,
nous ne prêtons pas au P. de Lubac la négation de toute nouvelle in-
tervention : tout au contraire, il tient que le désir, précisément parce
qu'il est inefficace, a besoin pour se satisfaire de ce nouvel événe-
ment divin qu'est la grâce sanctifiante (ou la lumière de gloire pour
les élus) ; ainsi le P. de Lubac ne nie pas (ou du moins n'entend
pas nier) la réalité ontologique de la grâce (8) ; seule, la gratuite de
cette grâce ne serait pas, dans la pensée de saint Thomas, une gra-
tuité nouvelle, distincte de celle qui conserve l'esprit dans l'existen-
ce et nourrit en lui le désir. Au surplus, faut-il le dire, cette même
grâce redeviendrait néanmoins gratuite à un titre nouveau, à l'égard
d'une âme qui aurait péché : car, en cette âme, sa faute, son démérite
eût rendu, pour ainsi parler, à Dieu sa liberté dans la question de
savoir, si oui ou non, il apaiserait le désir qui la tourmente (du
moins, il nous semble que le P. de Lubac réserve cette question) ;
c'est uniquement au sujet de l'esprit en tant que tel et considéré dans
sa candeur native, que saint Thomas enseignerait la présence, en lui,
d'une postulation inconditionnelle,

Qu'il en soit ainsi, que telle soît la pensée du Doctor angelîcus, le
P. de Lubac en voit la preuve dans un double fait.

Et tout d'abord, dans le sens qu'il donne à l'axiome : un désir de
nature ne peut être vain. Lisons-en l'énoncé et son application au désir
naturel de l'esprit dans le chapitre 104e du Compendium, ïheologtae :
« II ne se peut qu'un désir naturel soit vain... Or, notre désir naturel
de savoir ne peut être apaisé avant que nous connaissions Dieu par
son essence... Donc notre fin dernière est de connaître Dieu par son
essence ». Le P. de Lubac commente ce texte comme suit : < II sem-
ble bien qu'on doive en conclure qu'un désir devrait être dit «vain»,
qui ne serait pas destiné réellement à être un Jour apaîsé. D'où la
formule citée tout à l'heure : « Oportet ponere quod întellectus quan-
doque perveniat ». Le désir serait « vain », s'il ne devait être apaîsé
par l'obtention de son objet. Ce serait certainement une subtilité ex-
cessive que de faire dire à saint Thomas : pour que le désir naturel
ne soit pas vain, il suffî t qu'il y ait une possibilité abstraite à son
apaisement, il suffit que l'hypothèse soit possible d'un autre ordre
de choses, ou (comme dit .saint Thomas lui-même ailleurs) d'un au-
tre univers, dans lequel cet apaisement pourrait réellement avoir lieu,
même avec l'assurance actuelle que, dans le monde tel que Dieu l'a

(5) Nous aurons à revenir plus loin sur ce point (cfr pp. 24-26).
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fait, ce désir devra rester touJours inapaisé. Nous ne voyons pas ce
qui, historiquement, pourrait autoriser une pareille exégèse » (p. 469),
Ainsi le P. de Lubac ne pense pas que les théologiens du désir naturel
conditionné aient saint Thomas pour eux. Selon lui, le Docïor Ange-
Ucus, dans l'application qu'il fait de l'axiome susdit au désir de l'es-
prit, enseigna que ce désir, parce que désir naturel, ne peut pas ne ,
pas être mis par Dieu dans les conditions de son exaucement.

Mais ilj y a plus : saint Thomas ignore, pour ne pas dire condam-
ne, l'hypothèse de la possibilité d'une nature pure : second fait qui,
mieux encore que le premier, établit chez lui la thèse d'un désir in-
conditionnel de voir Dieu.

Rappelons en peu de mots les traits principaux de l'hypothèse de
la. nature pure. Elle se présente sous deux formes, que nous distin-
guerons à l'instant, mais en deçà de leur distinction, toutes deux
communient dans cette même affirmation minimale : l'esprit créé
— cet esprit dont nous savons par la foi qu'il est destiné en fait à
la vîsîon de Dieu — pourrait exîster sans cette orientation effective,
contingente et surajoutée. Au delà de ce trait commun, elles diver-
gent, et il est à regretter que le P. de Lubac n'ait pas noté cette diver-
gence, car cette omission menacera, nous le verrons plus loin, le bien-
fondé du système par lui proposé (fl). Divergence qui est celle-ci :
selon un bon nombre de théologiens, non seulement la destination
effective à la vision est contingente, subordonnée à une nouvelle li-
béralité du Créateur, mais de par lui-même et dans sa constitution
native, notre esprit n'éprouve même pas le désir de cette destination
possible ; aucun élan de lui à elle, même pas comme à un don condi-
tionnellement convoité ; ainsi la fin de l'intelligence créée n'est en
aucun sens -l'union divine. Mais alors, positivement, qu'est-elle donc?
Vers quel terme, l'esprit, laissé à lui-'même, porterait-il ses vosux?
Ces mêmes théologiens répondent : sa fin serait mesurée rigoureu-
sement par ses forces ; et comme ses forces le bornent à la maîtrise
du monde, par la connaissance et par l'action, il n'aspirerait qu'à la
possession de l'univers créé. Pour Dieu, point d'intérêt profond ;
rien que Je désir de le connaître analogiquement et médiatement, à
travers ses dégradations créées, dans les ombres et dans les figures,
pâle perception indigente dont l'esprit, trop conscient de son impuis-
sance, ne souhaiterait même pas lever les incertitudes ni forcer la
clarté. Il est vrai, cette possession du monde, et à travers lui, de
Dieu, l'esprit aurait le désir de la prolonger dans l'autre vie, la fin
qu^il convoite n'est pas .seulement immanente, mais « transcendan-
te » : car l'âme est naturellement immortelle, et réclame donc, comme
un don qui lui est dû, l'au-delà ; et comme, au sein de cette existence
nouvelle, nos facultés supérieures s'affranchiraient mieux que sur la
planète des contraintes de nos instincts, notre esprit s'appliquerait

(6) Cfr infra, pp. 27, 28.
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plus librement aux réalités divines ; mais il n'en reste pas moins que
celles-ci, dans leur en soi, n'éveilleraient en lui aucune curiosité.

Dans sa seconde forme, le système de la nature pure se présente
comme suit : l'esprit pourrait exister sans Jamais recevoir l'offrande
de la surnature, mais du moins, en posséderait-il le désir conditionné ;
c'est même ce désir, inscrit au plus profond de son être, vrai appétit
de nature, qui le porterait à ses objets connaturels, qui commande-
rait en lui toutes ses démarches même les plus humbles, de sorte que
la surnature, encore que conditionnelle, n'en serait pas moins motrice
de toute sa vie et sa fin dernière unique. Seulement, elle se dérobe-
rait sans cesse à ses prises et le désir, dans cette vie et dans l'au-delà,
resterait "viassouvi. Est-ce à dire que l'âme ignorerait toute « béati-
tude»? Nullement. Ici, comme dans le système précédent, l'âme en-_
trerait en partage du monde, et de Dieu à travers lui ; et ne serait-ce
pas une sorte de Joie, troublante sans doute mais authentique, que
celle de poétiser tous les jours la réalité par le rêve, de dilater la pos-
session par le désir? Néanmoins, à la différence du premier système,
on aurait à dire ici du bonheur de l'âme qu'il resterait éternellement
imparfait, eu ég-ard à l'amplitude infinie de notre cœur ; ici, l'esprit,
inquiété par la question des réalités divines dans leur en soi et non
plus- seulement dans leur expression phénoménale, lancerait son- appel
dans un ciel indifférent et muet. -r

De ces deux formes de l'hypothèse de la nature pure, nous sa-
vons déjà que s,aint Thomas ne tient certainement pas la première :
n'avons-nous pas vu qu'il professait tout au moins l'existence d'un
désir inné de la surnature ? Mais montrons maintenant qu'il ne tient
pas davantage la seconde : et du même coup nous aurons montré que,
selon lui, le désir de la vision n'est pas simplement un vœu condi-
tionnel mais absolu.

Jamais, en effet, ÎI n'envisage, pour l'esprit, une fin dernière effec-
tive inférieure a. la possession immédiate. Sans doute « fidèle à sa
méthode qui consistait à retenir du Philosophe tout ce qui pouvait
être en quelque mesure compatible avec_ sa foi » (p. 130), il
accueillait ici et là les vues d'Aristote sur quelque félicité de l'homme
à la portée de ses propres, forces. Maïs cette concession appelle deux
remarques : d'abord, comme Aristote, saint Thomas ne l'entendait
que d'une félicité toute terrestre ; loin d'y voir notre fin dernière,
il ne la concevait même pas comme transcendante : « C'est une fin
immanente — écrit le P. de Lubac, citant son confrère le P. Bouil-
lard (p. 453) —, la béatitude qu'on peut atteindre en cette vie, celle
qu'ont définie les philosophes et qu'Aristote place dans l'exercice de
la/vertu, dont le plus haut degré est la contemplation intellectuelle
de Dieu ». Rien, par conséquent, de la fiction des théologiens suivant
laquelle l'esprit eût pu poursuivre une fin non surnaturelle située dans
l'au-delà. , . , ; J ^
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Ensuite et surtout, cette félicité n'intéresserait, dans la pensée de
saint Thomas, que l'homme considéré < en lui-même, selon son espè-
ce, indépendamment de sa finalité dernière — nous dirions au-
jourd'hui : en tant qu'on le considère abstraitement et statiquement »
(p. 130). Ce qu'ailleurs le P. de Lubac énonce ainsi: cette félicité
concernait seulement « l'homme tel que se-' le représentaient les an-
ciens philosophes — qualem penitus philosophi agnoverunt —, am-
puté de sa finalité transcendante et des facultés supérieures par les-
quelles il est constitué, selon l'enseignement de l'Ecriture et des Saints
Pères, à l'image de Dieu. C'est un homo physicus qui, si nous le réa-
lisons par fiction, aura pour unique idéal de vivre selon la raison,
c'est-à-dire — car le mot « raison » est équivoque — de contribuer
pour sa part à la bonne marche de la cité, sans perspective ouverte
vers un au-delà» (pp. 107, 108). Qu'il en soit ainsi, que saint 'Chô-
mas, quand il traite de cette béatitude, fasse abstraction de la ques-
tion de la fin dernière et des relations de l'homme à Dieu, son auteur
et sa fin, quelques-uns de ses interprètes nous autorisent à le penser,
lorsqu'ils écrivent, par exemple : « Ipsa natura intellectualis alio mo-
do consideratur a philosophe, alio modo a theologo : nam a philoso-
phe consideratur ut est talis naturae, habet taies proprietates con-
sequerftes naturam, ut potest operari, et tantum operari ex principiis
activîs suis întrinsecis ; a theologo consideratur ut creata est a Deo ad
ipsum Deum, ut obiectum beatificum » (Javelle, cité p. 131).

Dès lors, si réellement dans la considération de cette félicité, d'ail-
leurs terrestre, saint Thomas met entre parenthèses le problème de
la fin dernière, on ne peut dire qu'il envisage là ni la possibilité d'une
fin inférieure à la vision de Dieu ni donc celle de la nature pure. Bien
plutôt, comprenons qu'il nous donne à entendre : l'homme est in-
concevable autrement qu'effectivement destiné à la possession immé-
diate ; mais si nous faisons abstraction de son vœu profond de Dieu,
voilà quel serait pour lui le maximum — d'ailleurs tout « immanent »
— de félicité possible : la félicité qu'a bien évoquée Aristote.

Nous opposera-t-on, demande le P. de Lubac,. ces nombreux pas-
sages 4e saint Thomas dans lesquels il semble penser comme suit :
antécédetninent à la création, la nature humaine offrait au choix di-
vin l'assignation d'une double fin possible, l'une déjà vraiment der-
nière et transcendante, et néanmoins toute naturelle dans son con-
tenu : la possession du monde, et l'autre, surnaturelle, celle sur la-
quelle, en fait, s'est portée l'élection créatrice? (pp. 449 et 458). Mais
l^titerpréÊation de l'objectant «nous paraît être, avouons-le, un pur
contresens» (p. 458). Oui, sans doute, saint Thomas estime les êtres
spirituels susceptibles de deux fins, mais « ce n'est pas de l'une ou
de l'autre, comme si Dieu choisissait de les mettre dans un ordre
naturel ou dans un ordre surnaturel ; mais c'est de l'une et de l'autre,
ces deux fins étant hiérarchisées, une seule des deux — la vision
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divine — étant proprement fin dernière» (p. 452). Disons autre-
ment : < Saint Thomas constate seulement, comme beaucoup d'autres
l'avaient fait avant lui, que la vision béatifique, une fois obtenue,
n'absorbe pas toutes les forces de notre esprit. Elle le comble sans
l'épuiser. A côté d'elle, ou plutôt en dessous d'elle et sous sa dépen-
dance, il restera place w nous pour d'autres opérations intellec-
tuelles, secondaires » (p. 458) : opérations qui, parce qu'elles sont
les actes proportionnés de nos facultés naturelles et constitutives, por-
tent bien le nom de f i n naturelle (subordonnée), même dans la vie
bienheureuse.

De son ignorance de la nature pure (sous ses deux formes), nous
trouvons confirmation dans sa théologie de la peccabUité des Anges.
Sur ce point, il est vrai, bien des commentateurs, Banez (p. 280),
les Cannes de Salamanque (p. 287), Gonet (p. 289). Billuart (p. 315)
l'ont lu de la manière que voici : dans un ordre de pure nature, l'es-
prit angélique n'eût pas pu ne pas recevoir de Dieu le don de l'im-
peccabilité ; sa peccabilité n'est concevable que dans l'hypothèse d'une
option à l'égard de la fin surnaturelle gratuitement surajoutée. .

Interprétation erronée, estime le P. de Lubac. Avec Capreolus
(p. 272) et Sylvestre de Ferrare (p. 273) disons plutôt : en accord
avec la tradition, saint Thomas tient pour certain qu'en aucun cas
un esprit fini ne peut recevoir toute faite la propriété de l'impecca-
bilité ; il pourra sans doute se la mériter, mais ce sera pour avoir
fixé librement sa volonté dans le bien, par un don de soi irrévoca-
ble. Ainsi point d'ordre possible de pure nature où l'ange eût été
nécessairement impeccable, ïl est vrai, l'esprit angélique, dit saint
Thomas, est incapable d'erreur touchant les conditions de son bien
connaturel, et partant, il est non moins incapable d'un vouloir désor-
donné à l'égard de ce même bien : le péché du diable n'a pu « con-
sister en rien de ce qui concerne sa nature». Mais précisément, cela
prouve que l'ange ne pouvait être créé dans un ordre purement na-
turel : ne pouvant pas, en effet, ne pas être peccable, il ne pouvait
l'être qu'à l'égard d'un Bien qui transcendait sa nature, à l'égard de
la vision béatifique, à lui nécessairement o f f e r t e . (Mais pouvait-il
vraiment l'être à l'égard de cette dernière? Oui, nous explique saint
Thomas : sans doute, il n'était guère exposé à commettre une erreur
proprement dite touchant le sens de l'offrande ; mais du moins pou-
vait-il omettre volontairement de la considérer, pour ne donner son
attention et son cœur qu'à ses biens connaturels ; et par là, par cette
omission, il se rendait capable d'un refus dans le vouloir). Telle est
la pensée du Docteur angélique. Encore une fois et en bref : il ne
dît pas ; Un ordre était possible où les Anges n'auraient pu pécher ;
mais bien: Antécédemment à leurs actes libres, ils sont peccables
nécessairement ; mais cette peccabilité ne se conçoit qu'à l'égard de
leur «ordinatio» à la fin surnaturelle, ordination non pas gratuite-.
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ment mais au contraire nécessairement conjointe au don de la créa-
tion o.

Ainsi, on te voit, saint Thomas ignore la possibilité de la nature
pure et reconnaît un caractère inconditionnel et absolu au désir de
la vision béatifique. Par là, le P. de Uibac estime, avoir manifesté sa
fidélité substantielle à la pensée patristique. .Fidélité substantielle :
ce mot (qui du reste n'est pas de lui) insinuerait-il une réserve? Oui,
celle que voici : si saint Thomas recueillit, sans les trahir, les vues des
Pères, il n'en reste pas moins qu'il utilisa partiellement^pour les ex-
primer, des catégories aristotéliciennes, transposition qui ne fut pas
heureuse à tous égards, car ainsi traduite, la doctrine traditionnelle
prêta flanc à une juste objection, à laquelle échappaient les énoncés
anciens (pp. 431-43 )̂. Et voici comment ; saint Thomas parle du dé-
sir de l'esprit en termes de «désir d'une nature intellectuelle». Na-
ture : mot qu'il empruntait à Aristote avec le sens que lui donnait
celui-ci : < Pour Aristote, la nature était un centre de propriétés et
une source d'activité strictement délimitée et enfermée dans son or-
dre» (p. 435). Tandis que pour les Pères, l'esprit n'était rien qu'i-
mage de .Dieu, c'est-à-dire « reflet divin dont la noblesse est perpé-
tuellement empruntée, création du souffle qui ne se solidifie jamais
en nature indépendante» (p. 435), vouç inconcevable autrement que
comme une participation toujours gratuite au acveùu.a — saint Tho-
mas, dès là qu'il sollicitait la philosophie de l'esprit dans la direction
de la natître aristotélicienne, suggérait la conception d'un être situé
'en face de .Dieu comme une sorte d'absolu, jouissant d'une réalité au-
tonome ; et par suite, le désir de cet esprit ainsi naturalisé, le désir
naturel de cette nature intellectuelle tendait à faire oublier son carac-
tère, pourtant essentiel, de « réponse à l'invitation divine » (p. 436) ;
il cessait d'être «l'envers humain d'un endroit divin», pour devenir
la «sola ûaturae inclinatio» (ibid.).

Or, du même coup, la pensée thomiste s'exposait à une objection
très l'ondée : un esprit, ainsi installé en sa suffisance naturelle, peut-il
aspirer à Dieu d'un désir absolu, sans transformer ce désir en une
exigence stricte, en un vrai droit? Séparons l'esprit de sa relation
créatrice, cessons de le considérer comme une participation, toujours
gratuite, de son auteur, feignons d'oublier qu'il ne reçoit pas à toute

(7) Cette interprétation de la pensée thomiste sur la peccabiiïté de l'ange est
contestée par le P. J. de Blic. Celui-ci, qui connaissait déjà le point de vue
de son. confrère par dçs publications antérieures à l'ouvrage Surnaturel, avait
pris parti contre lui dans Swnt Thomas et i'intellectuaiîsme moral, à propos
de la peccatntité de l'ange, article paru dans Méianges de science religieuse
(organe des Facultés catholiques de Lille), 1944, pp. 252 suiv. Dans Surnaturel,
le P. .de -Lubac rencontre l'opinion du P. de Blic (pp. 238 suiv.). Mais ce der-
nier, dans une note récente, estime que le P. de -Lubac n'a pas vraiment dis-
cuté les critiques-opposées à sa première rédaction ni même fait état des objec-
tions (voir; Feccabtiitê du pur-esprit et surnaturel, dans Métanges de science
reiigtewe^ 1.946, p. lû2).
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heure d'un acte de pure bonté l'être et la vie — après cela, disons-
de lui qu'il veut d'une volonté constitutive et inconditionnelle l'union
à Dieu : comment à cette, volonté d'un être ainsi conçu, Dieu ne de-
vrait-il pas, en toute justice, l'octroi du don qu'elle convoite? En
conférant au 'désir un caractère absolu, vous refusiez par là
même Ïa propriété d'une gratuité seconde et nouvelle au surnaturel éven-
tuel (cfr supra, p. 10) — puis, en conférant au sujet du désir une
existence autonome, vous .perdiez jusqu'à la gratuité première elle-
même, je veux dire la gratuité créatrice : où donc, après cette double
négation, une gratuité trouverait-elle encore à se placer ; et comment,
dans les relations de l'esprit à Dieu, les catégories de Justice commu-
tatîve et de droit ne triompheraient-elles pas ? Mais de là aussi la
juste objection — objection, que fait sienne, notons-le bien, le P.
de Lubac : dans un tel système, la sumaturalité de la vision béatifi-
que et son caractère « inexigible et à jamais innaturalisable » (p.
437), n'est plus garanti. En bref : la théorie du désir naturel de la
vision béatifique, comprise au sens aristotélicien de la nature, ne peut
que sacrifier le dogme de l'inexigibilité du surnaturel.

Cette difficulté n'allait pas tarder à s'imposer aux commentateurs
de saint Thomas. Mais leur effort pour la surmonter ne fut pas
heureux. Pour sauver l'inexigibilité en péril, ils eussent dû équilibrer
les éléments aristotéliciens de la pensée thomiste par les < éléments
compensateurs » (p. 437), patristiques et augustiniens (c'est-à-dire
raffermir ce que nous avons appelé la gratuité première). Au lieu
de cela, ils cédèrent à la tentation de nier le caractère absolu et in-
conditionné du désir .(c'est-à-dire qu'ils introduisirent arbitrairement
l'idée de ce -que nous avons appelé la gratuité seconde). Pis encore :
ils ne se bornèrent pas à passer du désir inconditionné au désir con-
ditionnel : s'ils s'en étaient tenus à celui-ci, ils eussent simplement
élaboré l'hypothèse de la nature pure dans sa seconde forme ; mais,
dans leur circonspection excessive, ils nièrent jusqu'au désir inné lui-
même, ils construisirent le premier système de la nature pure. Et
certes, en expulsant de l'esprit toute relation dynamique à la posses-
sion immédiate, Us l'exorcisaient de tout ce qui pouvait passer pour
une exigence. Mais ils rejetaient par là même absolument la surna-
ture hors de l'esprit, ils consommaient d'un seul coup la séparation
dé la, nature et du surnaturel

De cette séparation et de ses suites, le P. de Lubac entreprend de
refaire l'histoire, ou pour mieux dire, il en relève quelques moments
particulièrement significatifs.

Nul doute que l'initiateur du système de la nature pure (première
forme) (fl) ait été Cajetan, fait qu'avaient déjà reconnu Suarez et

(8) Sur les origines et les tenants anciens de la seconde forme parmi les
thomistes, le P. de Lubac est avare d'indications, et celles qu'il donne se dis-
tinguent mal de celles qui concernent la première. Parmi les thomistes mo-
dernes, avant Maréchal déjà cité, la seconde forme compte comme adhérents
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avant lui D. Soto (p. 105). Naturellement,-Cajetan abritait son inno-
vation sous le patronage de saint Thomas, auquel iï prêtait la pensée
que voici : l'homme désire Dieu sans doute, mais en raison d'une
vocation divine historique, génératrice, en son cœur, d'une aspira- '
tion surajoutée. Mais Suarez, plus que quiconque, contribua au suc-
cès et, si l'on ,peut dire, à la vulgarisation du nouveau système : pour
lui également, l'esprit, à le prendre dans ses composantes essentielles,
tend à une fin qui n'est pas la vision béatifique. Thèse qui s'impose,
nous dit-il, à deux titres : d'abord, si la fin surnaturelle était natu-
rellement désirée par l'esprit comme tel, elle lui serait simplement
due (p. 123) : c'est la «juste .objection» que nous signalions à l'ins-
tant (elle n'est juste, répétons-le, que contre une signification aristo-
télicienne du désir naturel). En second lieu, -Suarez faisait état d'un
argument — f f u - e nous avons déjà vu lui aussi, avec la réponse que
lui eût opposée saint Thomas — aux termes duquel la fin d'un être
naturel est toujours rigoureusement mesurée à ses moyens ; or les
moyens — ou les forces — de notre esprit ne dépassent pas la maî-
trise du monde ; par conséquent la vision de Dieu n'est pas sa^in
(P. 114):

Si l'on demandait à ces deux théologiens : dans votre pensée, de
l'esprit considéré en lui-même à la fin surnaturelle qu'en fait Dieu
lui a assignée, n'y a-t-il donc plus aucun lien?— Cajetan répondait:
En effet, le lien du désir est bien rompu ; mais du moins subsiste
le rapport de î puissance obédientielle », réponse que le P. de Lubac
commente comme suit : ^C'est-à-dire qu'on appliquera au problème
de la fin dernière la notion que les Pères et les anciens Scolastiques
avaient élaborée pour rendre compte du miracle. Autant dire que
tout lien çera rompu, cette puissance obédientielle étant quelque cho-
se, non seulement de purement passif, mais de purement négatif :
simple mot pour exprimer la « non-répugnance », la non-résistance
de toute créature à l'Omnipotence divine. Surnaturel et miraculeux
ne seront plus seulement analogues par certains traits et solidaires
dans leur existence, Le second ne sera plus un simple signe du pre-
mier : c'est le premier qui sera devenu un simple cas particulier du
second» (p. 135). Cette réponse de, Cajetan pouvait bien invoquer
quelque appui apparent chez saint Thomas : celui-ci reconnaît, de
fait, en toute créature < un certain pouvoir d'obéir à Dieu pour en
recevoir en elle tout ce que Dieu voudrait » (p. 136) ; mais ce n'est
.pas saint Thomas, c'est Cajetan qui, sous sa propre responsabilité,
opposait dans esprit puissance naturelle et puissance obédientielle ;
par là, il subsumait le cas de l'esprit sous le cas plus général de l'être

Sestili et Rousselot A ce sujet et en général sur l'histoire et la distribution
des opinions, on consultera avec profit, même après la lecture de Swiïatwel,
l'ouvrage du R. P. B. M e i j e i\ 0. Carm., De eerste Levensvraag in het in»
tellectuaii-sme van St Thomas van Aqwno en het integraal-realisme van Ma-Ur
rice Blondel, Ruremonde, 19-40.
M. &. TB. Wx, 1947, ri° 1. , ' 3
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naturel, il « naturalisait » l'esprit, d'où il se croyait en droit de con-
clure : pas d'appétit naturel de la vision de Dieu dans la mens ; rien
que puissance obédientielle. Quant à Suarez, il concédait : soit, re-
connaissons encore à l'esprit un certain désir, mais ce désir n'est pas
seulement inefficace, il n'est même plus le désir conditionné du se-
cond système de la nature pure (9) : n'y voyons plus qu'une aspira-
tion exclusivement élicite, nullement naturelle, velléité sans puissan-
ce d'action, < analogue à quelque simple et vague complaisance »
(p. 115).

Ainsi peu à peu, forte de l'adhésion de quelques grands maîtres,
l'hypothèse de Ïa nature pure conquit l'Ecole, et, avec elle, la scission de
la nature et de la surnature se paracheva, dans les esprits. Scission
dont le P. de Lubac a la conviction qu'à tout prendre elle fut une
grave nuisance. Le surnaturel, ainsi séparé de la nature, ne réussit
plus, quand il se présente, à s'imposer légitimement à notre accepta-
tion : « Si l'ordre surnaturel apparaît comme simplement superposé à
une nature qui déjà se suffit, on ne voit pas au nom de quoi le passage à
cet ordre nouveau pourrait être rendu obligatoire » (p. 427). Mais sur-
tout : « par ce nouveau glaive de Salomon », « l'homme était coupé en
deux parts». Plus les théologiens entraient dans ridée de la nature
pure, plus ils inclinaient à considérer cette nature comme complète,
consistante, suffisante, indépendante par elle-même de tout ordre
supérieur. < Qui ne voit le profit qu'en devait retirer la « philoso-
phie séparée » ? On avait beau parler d'un ordre surnaturel histori-
que et concret : le futurible qu'on avait d'abord imaginé se retrou-
vait tout entier, sans modification profonde, à l'intérieur de cet or-
dre ; seul il y était objet légitime de pensée ; nature et surnature s'y
doublaient de telle façon, que la seconde n'apparaissait plus a, une
raison jalouse que comme une ombre vaine, ou ne faisait plus figure
que d'ornement postiche. A mesure que l'une devenait un système
complet, corrélativement, l'autre devenait aux yeux du penseur une
superfétation » (pp. 174, 175). «Un certain plan de suffisance hu-

(9) Ici on nous opposera un texte de Suarez cité par le P. de Lubac, p. 115,
n. 7, qui accorde l'existence, dans 'la nature pure, d'un « aliquale desiderium
conditionatum illius visionîs ». Mais il y a là une équivoque ; en réalité Suarez
ne tient nullement ce que nous avons appelé le second système de la nature
pure, mais bien le premier : pour lui, l'esprit, laissé à lui-même, ne tend qu'à
la possession du monde et à la connaissance médiate de Dieu ; la vision, béa-
tifique n'est pas sa fin, pas même conditionnelle, et il n'est donc point en lui
de désir conditionné au sens que nous avons dowé à ce mot dans la définition
des deux systèmes- (cfr supra pp. 11, 12). Que désigne alors Suarez par le
desiderium conditionatum? Rien qu'un désir velléitaire, semblable à celui dont
nous avons dit qu'il pouvait s'éveiller, à l'égard du vol dans les aira, à la vue
du vol des oiseaux ; désir qui, nous l'avons dit aussi, n'est efficace d'aucun
geste, conquérant d'aucune fui, ni dernière, ni même particulière. — Le P. de
Lubac emploie quelque part le mot de velléité pour désigner indistinctement
ce double désir conditionné : usage et indistinction peu heureuse, le terme
de velléité ne convenant qu'au desiderium conditionatum suarézien, à une
complaisance inefficace sous tous rapports.
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maine était d'abord constitué. Ensuite seulement, concevant un or-
dre surnaturel tout contingent et tout extrinsèque, on le superposait
à Fordre naturel regardé d'avance, en son achèvement même, comme
l'ordre normal et proprement humain» (p. 161). Comment une pa-
reille thèse n'eût-elle pas encouragé le mouvement de laïcisation dé-
clenché, dès la'Renaissance et dont notre époque récolte aujourd'hui
les tristes fruits (p. 158) ?

Du moins, fort heureusement, en dépit de sa diffusion, elle ne
réussit jamais à dépouiller tout à fait, aux yeux des théologiens, son
caractère de système, ni à obtenir d'autre titre de noblesse que celui
d'opinion d'école (p. 162).

Dès son apparition, en effet, Soto tient à souligner sa condition
de doctrine libre : simple fiction commode, explique-t-il, que rien
n'empêche d'imaginer, bien qu'on n'en trouve rien dans FEcriture ni
chez les Pères (p. 107). Le catéchisme romain (Catéchisme du Con-
cile 'de Trente, a. 1566) ignore encore toute dualité de droit entre
création naturelle et ordination surnaturelle ; bien plus, « manifeste-
ment, ce qu'on appellerait aujourd'hui la vocation surnaturelle de
l'homme, son ordination à une destinée supérieure est déjà contenue
tout entière, pour les rédacteurs du Catéchisme^ dans le don de la na-
ture rationnelle » (p. 112).

Mais il y a, objecte-t-on, les condamnations de Baius et de Janse-
nius ; ne fût-ce pas un des meilleurs fruits de la controverse baia-
niste d'établir une fois pour toutes la possibilité de la nature pure
(p. 102) ?. Nullement, réplique l'auteur : parmi les propositions con-
damnées par saint Pie V en 1567, « il n'en est pas une dont la con-
tradictoire affirme, ou simplement suppose la. possibilité concrète
d'un ordre de choses où .l'homme, laissé par le Créateur à ses pro-
pres forces ou jouissant de secours < naturels », n'aurait pu préten-
dre qu'à une destinée inférieure, bornant ses vœux raisonnables à
une félicité naturelle» (p. 103). Possibilité concrète d'une pure na-
ture : le P. de Lubac nous a dit plus haut le sens qu'il donnait à ce
mot : possibilité de l'esprit, compte tenu de son ordination à la fin
dernière (voir supra p. 13) ; ainsi, selon lui, si, dans le document
porté contre Baius, il est énoncé qu'un ordre de félicité inférieure
à la vision béatifique est possible à Fhomme, cela doit s'entendre de
l'homme envisagé abstraitement, fictivement, et précision faite de la
question de sa relation dynamique à la fin suprême (10).

(10) Dans un article Remarques sur l'histoire dît mot surnaturel, publié dans
Nouvelle Revue Théologique, t. 61, 1934, le P. de Lubac s'était déjà expliqué,
si l'on peut dire, avec les propositions de Baius et notamment avec la prop.
56 (Uenz. 1056). 11 écrivait ; < Sa condamnation doit faire conclure à la possi-
bilité d'une nature qui ne serait pas originairement exempte de la concupis-
cence et de l'ignorance, mais elle n'apporte par elle-même aucune lumière sur
le problème,. tout autre, de la possibilité d'une nature qui ne-serait pas ordon-
née à la vision de Uieu. Quel que soit le lien de ces deux problèmes, le second,
problème de la fin dernière, n'est-il pas au morns en droit indépendant du
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Au reste, le P. de I^ubac ne s'attarde pas à l'exégèse des proposi-
tiens incriminées: pour montrer que sa propre pensée n'a rien de
commun avec l'hérésie baianiste et janséniste, il s'applique plutôt
à définir rigoureusement cette dernière ; car le plus souvent, on la
situe mal ; comprenons-la dans sa substance, nous verrons alors que
l'objet des condamnations qui l'ont frappée n'est aucunement la né-
gation de la nature pure. /• - v

Ainsi fait l'auteur tout au long des quatre premiers chapitres
(pp. 15-100), dont voici la ligne générale : Baius, qui se flattait de
ramener la pensée chrétienne, par delà les déviations de la scolasti-
que, à l'augustmisme authentique, sacrifiait, en fait et à son insu,
aux pires influences de l'aristotélisme : c'est lui, en effet, qui intro-
duisit explicitement, dans la théologie des rapports entre le Créa-
teur et sa créature, ces misérables catégories de droit et de justice
commutative (p. 24) dont nous avons vu qu'elles étaient en germe
dans la «nature» d'Aristote. En raison de quoi, à ses yeux, le se-
cours dont l'homme innocent, dont Adam avant la chute avait be-
soin, lui était dû et n'était pas grâce ; la grâce n'a rien à voir avec
l'état de la candeur originelle ; il y a bien un secours, mais il est le
paiement d'une dette de justice ; il permet à l'homme de « mériter
humainement», d'un mérite qui, à son tour, exige sa récompense ; il
est au service de la nature. C'était déjà un travestissement d'Augus-
tin et de la tradition chrétienne, c'était même une forme de pélagia-
nieme, en ce sens : si, en face de Dieu, la nature humaine disposait,
selon Pelage, d'une puissance, selon Baius, elle faisait valoir ses droits ;
sans doute elle ne pouvait s'élever par elle-même à sa fin, mais du

. moins pouvait-elle y prétendre (pp. 16-18).
Gauchissement que Baius allait aggraver par sa théologie, toute

semblable, de l'homme régénéré : certes, la rédemption du Christ est
tout entière gratuite, « indebita » ; mais elle-même et la présence du

/ Saint-Esprit qu'elle nous attire ne sont guère qu'une condition de
l'acte salutaire et méritoire ; elles n'ont pour fin que de nous rame-
ner à cet état où, de nouveau, nous mériterons humainement la ré-
compense ; comme dans l'économie adamique, de même dans l'écono-
mie chrétienne l'acte est méritoire en raison de son caractère d'obéis-
sance à la loi et non pas au titre d'une dignité céleste intrinsèque
conférée tout entière par le Saint-Esprit. Ainsi, le don de Dieu, si
gratuit qu'il soit après la chute, n'en est pas moins naturalisé (mis au
service de la nature) et l'intervention de l'Esprit n'a pour rôle que de
réinstaller la nature en elle-même et lui rendre ses droits vis-à-vis
de Dieu (pp. 25-26). Qui ne voit qu'une fois de plus le mystère chré-
tien de la grâce est désavoué et qu'en couronnant nos mérites, Dieu ne

premier, qui est le problème des effets du péché? Même à l'intérieur d'un
monde ordonné positivement au surnaturel, rien en effet n'empêche de con-
cevoir que l'humanité n'eût pas reçu le don de l'intégrité primitive » (pp. 367,
368). Nous n'avons pas retrouvé dans l'ouvrage Surnaturel cette explication.
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couronnera point ses dons (p. 27) ? Et qui ne voit aussî, qu'en som-
me, si Baîus est hérétique, ce n'est pas pour avoir enseigné l'impossi-
bilité de la nature pure, mais c'est bien plutôt pour avoir naturalisé le
surnaturel même : < Loin de déclarer la nature pure impossible, — si
l'on entend par là non pas un être créé sans exemption de la concupis-
cence ni aucun autre don « prétematurel », mais un être dont la fin se-
rait strictement naturelle, — Bàius, en réalité, la déclarait seule possi-
ble. Jugement qui n'est qu'en apparence un paradoxe» (p. 34).

Après les controverses baianistes et jansénistes, «nombreux sont,
dans tout le cours du XVII" siècle, les auteurs de tendance diverse
qui ne font aucune place à. une pareille opinion (de la nature pure)
ou même la repoussent expressément» (p. 162). Le P. de Lubac en
relève les témoignages. Qu'il suffise ici de rapporter celui des Au"
gustînîens (Norti, Berti, Bellelî, pp. 164-171). On leur prête souvent
cette doctrine : la nature pure, eussent-ils dit, est possible métaphy-
sîquement (si nous voyons bien, le P. de Lubac entend: « de poten-
tîa absoluta»), mais elle est impossible moralement, c'est-à-dire < de
potentia ordinata», compte tenu non plus de la simple puissance,
maïs aussi de la sagesse et de la bonté du Créateur. Le P. de Lubac
proteste contre cette interprétation et lui-même les comprend comme
suit : l'ordination de Vesprit à la vision béatifîque est purement et
simplement nécessaire» d'une nécessité métaphysique, et cette vision
est sa seule fin concevable ; seule la collation des moyens créés re-
quis pour l'obtention de cette fin — la grâce et la lumière de gloire —
n'est nécessaire que d'une nécessité morale. Le P. de Lubac ne re-
prendra pas nécessairement à son compte cette distinction dans Ïe
système qu'il propose comme sien au terme de ses recherches (voir
plus bas), et il n*entend pas davantage, me semble-t-il, se prononcer
favorablement sur sa valeur. Ce qui l'intéresse, dans son interpréta-
tion, c'est exactement cecî : d'après elle, pour les Augustînîens, et en
dépit des condamnations baianistes, il va de soi oue la seule un possî-
ble de l'être spirituel demeure, en toute hypothèse, la possession in-
tuitive : « C'est là, pour eux, tant ils sont sûrs de la tradition, bien
plus un présupposé qu'une vérité à établir» (p. 165). Point de vue
qu'ils défendent sans jamais s'attirer de censure (p. 176) ; point de
vue que l'encyclique Pascendî elle-même n*a pas condamné : puîs-
qu'en proscrivant toute exigence de la nature à l'égard du surnaturel.'
elle se bornait à réaffirmer l'absolue gratuité de celui-ci (p. 179).

En conclusion de ces études historiques, le P. de Lubac soumet au
lecteur ses propres vues. A vrai dire, elles transparaissaient déjà
chemin faisant, mais il les dégage ici. L'esprit désire Dieu d'un désir
tout ensemble inefficace et inconditionné (p. 484), et nous savons
en quel sens le P. de Lubac entend ces deux mots (voir plus haut,
pp. 6 sqq.). Mais alors, se dresse l'objection dont nous avons admis
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le bien-fondé : Comment, en face d'un désir naturel absolu, le sur-
naturel reste-t-il gratuit, l'union à Dieu un pur bienfait? Il faut ré-
pondre : si nous persistons, sous l'influence d'Aristote, à naturaliser
l'esprit, à le concevoir comme une monade, coupée de sa relation
transcendantale à son Créateur, émancipée dans son être et dans son
action, alors, oui, sans doute, nous l'avons vu. son désir, étant absolu,
s'érige en exigence, en principe d'un droit rigoureux. Mais, avec les
Pères, rendons à l'esprit sa dépendance native : participation de l'es-
prit divin, il ne s'appartient pas, il demeure sans cesse la propriété de
son auteur ; par suite l'appel qu'il lance vers Dieu est poussé par
Dieu lui-même ; il désire Dieu, mais son désir, né de Dieu et ali-
menté par lui, qu'est-il autre chose que la volonté du Seigneur, vo-
lonté qu'il a de se donner, volonté toute gracieuse en son origine et
en sa persévérance? Aussi, lorsque Dieu, par le don de soi, répondra
à ce désir, c'est sa propre volonté qu'il rencontrera, et dont il com-
blera le vœu. Dans cette optique, on le voit, la gratuité de la sur-
nature est assurée et « le monstre de l'e-xig-ence s «exorcisé » (p. 486).
Ou plutôt, le P. de Lubac consent a dire que le mot revient naturelle-
ment à l'esprit, mais il est désormais «innocenté» (p. 489, n. 1) :
l'exigence prononcée par notre cœur est celle que Dieu lui-même fait
valoir. Exigence qu'on peut dire naturelle, au sens de « constitutive »,
mais toute surnaturelle dans sa source et même dans son sujet puis-
qu'elle- est le vouloir de Dieu en nous. Exigence enfin qui n'a
rîen d'un ^'ommandemenf insolemment notifié au Seigneur ; sans
doute, à « l'endroit divin » selon lequel elle est appel de Dieu même,
se conîug-ue en elle un « envers humain » selon lequel elle est notre
(p. 436) ; mais même considérée selon cet envers, elle n'a rien d'une
mise en demeure, elle est au contraire pure obéissance, soumission de
Fesprifà l'ordination qu'il a reçue de la libéralité de son auteuri

Grâce à ces déclarations, le P. de Lubac peut esntner. pour hnir,
que son système s'accommode suffisamment de la définition, devenue
classique, du surnaturel : quod superat vires et exigentîas naturae.
A vrai dire, il n'a pas pris la précaution de manifester cet accord,
rnaîs il n'est pas trop malaisé, de conjecturer comment ÎI le tcnterait-
D'ahord, nous dirait-il, mon svstème sauvegarde pleinement l'idée
chrétienne d'élévation. Même s'il fallait dire de l'esprit qu'il n'est pas
exalté/par la surnature, au-dessus de lui-même, il ne s'en suivrait
pas encore qu'il ne serait exalté en aucun sens ; l*avion, dans son
ascension, ne s'élève pas lui non plus au-dessus de soi : son essence
et sa destinée n'est-eÏÏe pas précisément de survoler monts et vallées?
C'est donc quand il décolle, qu'il commence à réaliser sa nature, à
être lui-même ; néanmoins nous disons alors, avec raison, qu'il s'élè-
ve. Pareillement de l'esprit créé : d'un certain point de vue, la sur-
nature ne le soulève pas au-dessus de sa « nature », s'il est vrai que,
par nature, il en est l'aspiration inconditionnée ; bien plutôt, c'est,
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pour lui aussi, lorsque la grâce se saisît de lui et l'emporté vers Dieu
qu'il se vérifie et qu'il s'accomplit ; et pourtant n'est-il pas loisible
de traduire cette union à l'Etre transcendant en termes d'élévation?
Ainsi, en toute hypothèse, le surnaturel absolu (") est bien garanti.
Mais il y a plus et il est possible de donner son sens, dans le système du
P. de Lubac, au surnaturel relatif lui-même : il reste, en effet, que
Fesprit par la surnature est soulevé au-dessus de soi, voire au-dessus
de toute nature possible : d'abord il est exalté à une condition qui
surpasse ses forces (supra vires) : ne l'oublions pas : le désir du sur-
naturel demeure, dans Fintention du P. de Lubac, un désir inefficace
par lui-même et impuissant ; mais ensuite, il est élevé même au-
dessus de ses exigences (supra exigentias) : du moins si l'on consi-
dère, comme il se doit, les seules exigences dont l'esprit serait par
soi-même le principe ; sans doute, la surnature ne transcende pas
en nous les exigences de Dieu, celles dont notre Créateur est en
nous l'inspirateur^ et d'une certaine manière, le sujet — or, parmi
elles, figure, nous l'avons vu, notre désir de Dieu — mais du moins
transcende-t-elle toutes les exigences que pourrait élever notre moi
séparé, arraché à sa divine subsistance, notre nature, au sens aristoté-
licien de ce terme ; à aucun moment de notre vie en l'Esprit, ni dans
ses phases indicatives, ni même dans sa consommation, Dieu n'est
engagé en « Justice » par un droit qui aurait son fondement en notre
moi autonome ; cela suffit pour que la surnature mérite son nom.

<i
Tel est, dans ses éléments principaux, le contenu d'un beau livre,

exceptionnel par la richesse de son information et par sa densité. Nous
avons omis de résumer l'étude, si pénétrante, sur Jansénius, les re-
cherches sur les origines du mot surnaturel, d'autres encore ; du
moins croyons-nous avoir dégagé des explorations où son sujet l'o-
blige à s'enfoncer la ligne maîtresse de sa pensée, et si nous avons
été forcé quelquefois de l'interpréter, nous ne pensons pas l'avoir
trahie. En toute hypothèse, nous en avons dit assez au lecteur pour
lui permettre d'entrevoir, avec l'importance du sujet traité, la rare
valeur de Fétude que le P. de Lubac lui a consacrée. Il est à prévoir
que des monographies modifieront ça et là quelques inductions de
Fauteur ; mais de larges avenues ont été tracées par lui dans l'épais-
seur d'une histoire particulièrement broussailleuse ; plusieurs sont
définitives ; on ne saurait trop lui en savoir gré.

Mais le système qu'il esquisse pourrait-il se faire valoir jusqu'au
bout? Il rencontre une double difficulté, nous semble-t-il, l'une qui
porte sur ses appuis et l'autre sur la consistance intrinsèque de sa
formulation actuelle.

(11) Nous entendons ici ce de-rnier-, mot dans le sens du P. de Lubac (par
exemple, p. 410), sen^ qui n'est pas habituel. Voir H. Lange , De Gratia, Fri-
bcmrg. 1929. p. 171.
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Mous rinsinuîons en tête de ces pages, le P. de Lubac pourrait
bien avoir majoré en sa faveur le témoignage de la pensée patristî-
que. Les Pères ont-ils considéré comme essentielle à l'esprit sa vo-
cation à la possession de Dieu, «i; n'ont-ils pas plutôt parlé dans l'hy-
pothèse du monde, donné, sans s'élever jusqu'aux questions d'es-
sence » (p. 476) ? Cette seconde possibilité a pour elle une sorte de
vraisemblance à priori et des historiens comme le P. Viller et le P.
Hausherr ont pris parti pour elle (p. 476. n. 1) (l2) ; dans ces condi-
tions, il est assez étonnant que le P. de Lubac ait, quant à lui, choisi la
première, sans s'appliquer à la fonder. Mais dût-elle même invoquer en
sa faveur les textes des écrivains ecclésiastiques : resterait encore à
savoir si ces derniers ont considéré la doctrine du désir essentiel com-
me un article de la foi de- l'Ëglîse ; le P. de Lubac donne ici et là &
penser qu'elle se range parmi les idées chrétiennes et les vérités de
tradition ; mais cela non plus n'est pas établi et sans doute a peu de
chance de l'être jamais. Le système de la « nature pure » ne s'im-
pose pas au nom du dogme, admettons-le. Mais celui qu'on lui oppose
ne s'impose pas davantage ; opinions d'école entre lesquelles la spé-
culation théologique, ou, si Pon préfère, la philosophie chrétienne de
l'esprit décidera.

Justement, cette dernière fait-elle pencher la balance vers Ïe sys-
tème ici proposé? Nous le voudrions, mais il nous faut bien en douter.
Dans son état présent, ce système souffre, nous semble-t-il, d'une sorte
de contradiction interne, dont voici en bref l'expression : son caractère
distinctif consiste, nous l'avons vu, dans l'affirmation simultanée de
l'inefficacité et de l'inconditionnalité du désir de Dieu ; mais précisé-
ment, ces deux attributs ne peuvent être vrais tout à la fois.

Le premier d'entre eux, l'inefficacité, le P- de Lubac, rappelons-le,
ne le met pas en question. On peut conjecturer que la raison, demeu-
rée implicite, sur laquelle s'appuie,sa position sur ce point est celle-ci :
supposons que le désir inné de voir Dieu soit efficace par luî-même :
Ïa surnature ne défierait plus nos propres forces (supra vires) ; l'acte
libre conforme à l'appel de ce désîr, l'acte moral, nous mériterait
(de condigno) la vie éternelle ; pour la gagner, plus de < grâce » re-
quise ; et notons-le bien : non seulement la gratuité seconde de la
grâce serait perdue — à cette perte, le P. de Lubac, nous l'avons vu,
doit logiquement consentir — mais sa réalité même ne trouverait plus
où s'insérer: sans elle, l'esprit et le'cœur s'élèverait jusqu'à Dieu.
Négations que le P. de Lubac estime sans doute inconciliables avec le
do^me chrétien.

Ici; il est vraî, on pourrait lui demander: Maïs si Ïe désîr lui-
même était grâce? Si la grâce (sanctifiante) s'identifiait à lui, non
seulement quant à sa gratuité, mais quant a sa réalité même? Alors,

(12) A vrai dire, ces auteurs n'ont pas fait porter leurs travaux sur ce point,
mais, à propos d'autres problèmes, rencontrant tel texte embarrassant,, ils ont
accepté pour lui l'explication courante.
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de l'action morale appuyée sur lui vous pourriez dire sans plus offen-
ser la vérité chrétienne, qu'elle est efficace et méritoire du ciel, car
elle le serait en raison de la grâce même ! Au surplus, en suggérant
cette hypothèse, vous mesureriez les conséquences qu'elle entraîne :
comme'vous professez, par ailleurs, que le désir est naturel, vous con-
cluriez que la grâce et la nature s'identifient en quelque manière, ou
que, s'il y a lieu de les distinguer encore, ce serait seulement au ni-
veau de la nature pécheresse : vous appelleriez nature, par opposition
à grâce, la nature qui, ayant péché, aurait étouffé en soi son désir
de Dieu. Ne serait-ce pas cette hypothèse dont vous trouveriez quel-
que apparence de raison dans la pensée augustinienne sur l'esprit,
image du Créateur? Par surcroît, ne pourrait-elle pas présenter une
certaine cohérence interne, une intelligibilité suffisante, à l'intérieur
de l'orthodoxie chrétienne?

Oui, ces questions pourraient venir à l'esprit, et même, c'est le tex-
te du P. de Lubac qui les suggère, ici et là. Quand il souligne l'origi-
ne et en quelque sorte la subsistance divine du désir, ainsi que son
caractère gracieux, ne donne-t-il pas à penser qu'il l'identifie à la
grâce? Si telle était sa pensée, d'ailleurs peu dégagée, elle appellerait
les réflexions suivantes : Rien de plus séduisant que l'idée de con-
fondre, grâce et désîr: la grâce, disions-nous plus haut, n'est rien
autre que le principe créé qui nous habilite à la présence de Dieu ;
mais par quoi sommes-nous mieux « habilités » et disposés à cette
présence, que par le goût que nous avons d'elle? L'attrait de Dieu
est l'ouverture même de' l'âme, l'« élargissement » qui nous amplifie
a la mesure de-l'Infini. Au surplus, faute de cette identification, on
est îorcé de concevoir la grâce comme survenant au désir déjà for-
mé. Mais alors quel est son rôle? Si sans elle, l'âme appelle Dieu,
sans elle aussi, nous venons de le dire, l'âme est ouverte à la visite
divine ; il n'est plus aisé de comprendre que la grâce, ait encore à
dilater l'âme, fonction qui pourtant la définit. Mais sous d'autres
rapports, cette identification est-elle acceptable? Oui, elle l'est abso-
lument, dans le premier système de la nature pure (Cajetan-Suarez) :
ici, en effet, nous l'avons vu, la nature n'aspire pas, par elle-même,
à la vision béatifique ; quand donc le désir naît en elle, il est le fruit
de la grâce, il est la grâce même, don surajouté de la volonté gra-
cieuse du Seigneur. Mais cet avantage n'échoit pas aux autres systè-
mes, c'est-à-dire ni au second système de la nature pure (Sestili),
ni à celui du P. de Lubac. Pour ces derniers, en effet, le désir de
Dieu, étant < constitutif », met en branle, nous l'avons vu, la totalité de
la vie de l'esprit ; c'est sous son impulsion que l'homme construit son
savoir et sa destruction n'est, concevable que dans l'anéantissement
de notre pensée ; autrement dit, le désir inné de Dieu ne peut pas
mourir au cœur de l'être et même l'enfer — dans une théologie com-
me celle .du P. de Lubac — clame son appel vers le ciel. S'il en est
ainsi, il n'est plus question, ici, de confondre désir et grâce ; car la
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grâce, hélas, peut nous quitter, ou, plutôt, le P. de Lubac assurément
ne le nie pas, nous avons le triste pouvoir de la tuer en nous, sans
cesser de vivre. Aussi, n'y a-t-il pas lieu de retenir l'interprétation
ici discutée ; en dépit de certains indices en sa faveur, elle ne répond
pas à .l'intention de l'auteur ; elle est même contredite par les textes
formels sur l'inefficacité du désira13) : le P. de Lubac y distingue
la réalité de l'attrait de la réalité de la grâce et ne reconnaît d'effi-
cience surnaturelle' à la première que par l'adjonction de la seconde.
Par soi-même, répète-t-il, le désir demeure impuissant.

Mais alors, — et c'est ici que nous voulions en venir — il est im-
possible de le concevoir comme absolu. Le P. de Lubac y appuie
lui-même fort Heureusement : la surnature est avant tout le don
libre de la personne souveraine ; ainsi devons-nous la considérer,
aussi bien dans ses ébauches terrestres que dans sa consommation
glorieuse ; certes, nous l'avons dit, en même temps que don încréé.
elle est aussi réalité physique créée, celle de la grâce sanctifiante
ici-bas, celle de la gloire dans l'au-delà ; pourtant, cet aspect- physique
est secondaire, simple condition de l'autre aspect, seul véritablement
substantiel, et qui est, répétons-le, la libre présence de Dieu à l'âme.
Dès lors, que signifie l'inefficacité du désîr au regard du surnaturel
ainsi entendu? Ceci, de toute évidence : le désir est impuissant à mé-
riter Dîeu, à déterminer son surgissement au ciel de l'âme ; et il n'im-
porte qu'on le traite, fallacieusement, dans un esprit aristotélicien,
comme le désir d'une nature autonome, ou bien, au contraire, qu'avec
Tes Pères, on le» tienne pour l'appel de Dieu même, pour le vœu qu'il
émet en nous et à' travers nous : même de ce second point de vue,
si vous maintenez l'affirmation de son inefficacité, vous dîtes : il ne
suscite pas la divine présence.

Mais, dès lors, on le voit bien, vous le déclarez humblement con-
ditionnel ; notre aspiration au Seigneur ne détermine pas en nous
sa venue, c'est donc que celle-ci demeure à la discrétion de sa libre
condescendance ; imprimez toute force possible a. vos élans d'infini,
fondez sur eux la vie morale la plus héroïque : après comme avant,
Dieu se donnera s'il le veut bien ; il reste maître de son secret, mïme
à regard de sa propre attente. Il ne contracte, pour ainsi dire, l'obli-
gation, du don de lui-même qu'à partir du don déjà commencé: s'il
a ouvert l'intimité dans la grâce, il se doit de la consommer dans la
gloire.

Dira-t-on : mais il est inconcevable que Dieu n'ait pas à répondre
à.son propre appel? A cette question, nous en opposerons une autre :
le P. de Lubac n'a-t-il pas excédé dans la divinisation de notre dé-
sir? IÏ qualifie péjorativement d'aristotélicienne la conception qui voit

(13) Voir p. 484 et aussi p. 454: manifestement, le P. de Lubac y fait-sien-
ne la pensée de saint Thomas sur !'«; insuffisance » de l'ordination innée à la
béatitude.
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dans l'être spirituel créé un centre de propriétés et une source d'acti-
vité séparée, une façon d'absolu en face de Dieu. Aristote a-t-il vrai-
ment inspiré cette manière de voir? C'est possible. Mais il est cer-
tain qu'elle est très moderne et dans un ouvrage justement soucieux
d'ouvrir aux idées chrétiennes les intelligences contemporaines, il est
curieux que son actualité ait été méconnue. Quels sont en effet les
traits de l'esprit qu'aiment à accuser les philosophies récentes? Son
immanence en Dieu, son caractère de participation à l'esprit absolu?
Non pas, mais bien plutôt sa personnalité et cette condition de son
être qui le pose vis-à-vis de autres hommes et de Dieu, comme un
mot en face d'autres «moi î , prêt à engager le dialogue et a. nouer la
« relation du Je-tu ».

Or, ce point de vue a sa justesse et sa vérité. Certes, en tant que
créature, l'esprit suspend son être et sa vie a. l'être de son auteur ;
mais, en tant que spirituel et libre, il s'en détache et, en quelque sor- \,
te, il l'affronte. C'est qu'en effet, dans le don de la liberté, Dieu lui
communique quelque chose de son essence d'absolu et le fait parti-
ciper à son privilège d'indépendance souveraine ; forçant leur pen-
sée, des modernes n'hésiteraient pas à écrire : dans la création des
êtres libres, Dieu aliène une part de sa puissance et abandonne l'his-
toire à la décision de leur vouloir, livrant ainsi son ceuvre au risque
du mal ; sans nécessairement parler comme eux, reconnaissons du
moins qu'avec la liberté, l'homme reçoit de Dieu une force qu'il peut
tourner contre lui, et même lorsqu'il se fixe dans le bien sous la mo-
tion de la grâce, c'est à soi-même comme à Dieu qu'il le doit.

Pressent-on dès lors les conséquences qu^entraîne cette indépen-
dance de l'esprit relativement à son désir de voir Dieu? Ce désir est
en nous lé voeu que forme D îeu lui-même : le P. de Lubac a cru de-
voir accuser cet aspect de notre dynamisme, en accord avec la pen-
sée des Pères : aspect véritable, sans doute, puisque notre esprit est
créature. Mais il eût fallu donner un relief égal a. l'autre aspect, sui-
vant lequel le désir apparaît comme l'expression d'un esprit libre et
relativement auto-suffisant. Peut-être même ce caractère devrait-il
l'emporter, dans notre pensée, sur le premier : car le désir de voir
Dieu est le désir, en nous, non de la nature, mais de l'esprit, de la
liberté, précisément de cette part de nous par laquelle nous nous dé-
robons a la dépendance. Or 11 va de soi — et le P. de Lubac en con-
viendrait — qu'a. un tel désir, selon qu'il trouve en nous son com-
mencement absolu, Dieu n'est pas tenu de répondre.

Mais il y a les méfaits du système de la nature pure. On s'en sou-
vient, pour accréditer son point de vue, le P. de Lubac ne s'est pas
borné à invoquer l'appui de la tradition, ni les arguments de possi-
bilité intrinsèque, il a encore dénoncé les ravages causés par le point
de vue oppose, et notamment la. laïcisation progressive de l'esprit
européen. Que la scission de la surnature et de la nature consentie
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par la théologie du XVT* sîècle ait encouru ici quelque responsabilité
concédons-le. Encore faut-îl remarquer oue cette scission s'effectua
sous la forme de ce eue nous avons appelé le premier système de la
nature pure (Cajetan-Suarez), A cette époque, il ne semble pas que
la seconde forme aît compté beaucoup de partisans : fait regrettable,
car elle du moins eût pu prévenir, dans les esprits, la laïcisation juste-
ment dépîorée. Ce oui revient à dire : pour remédier aux maux
dénoncés, point n'est besoin de construire une doctrine d'un désir in-
conditionné de Dieu. ; si la première forme de la nature pure n'y suffit
pas, il n'en va pas de même de la seconde, de la théorie de l'aspiration
conditionnelle (1*). On reprochait à la nature pure en général d'enlever
sa force d'obligation au surnaturel-présente. Un ordre de valeurs — di-
sait-on équivalemment — ne peut dicter un devoir à l'esprit auquel il
s'adresse aue s'il représente, pour lui, la condition d'un perfectionnement
substantiel possible : sî une réalité n'apporte à notre nature, ni vérité,
ni bonté, nï unité majeure (nisî faciat nàturam magis veram, bonam,
unam), il ne semble pas qu'elle puisse s'imposer à notre acceptation.
Or, poursuivait-on, à l'égard d'une nature pure, la surnature éven-
tuelle ne vérifie pas cette condition. Reconnaissons que ce reproche
ne manque pas de force contre le premier système de la nature pure :
la puissance obédîentielle de Cajetan ou le désir exclusivement élîcîte
de Suarez confère-t=ÎI à la nature une disposition qui lui rend le
« surnaturel » appétible et bon ? On peut en douter. Mais on n'en
doutera pas, dans la seconde hypothèse : ici, l'esprit est tourmenté
d'un désîr înné, et pas seulement élicite (encore que conditionnel)
à l'és^rd de la surnature ; l'offrande de celle-ci lui présente donc îes
conditions de son achèvement, de son accomplissement dans sa pro-
pre ligne.

L'autre méfait dénoncé était celui-ci : le avstème de la nature^pure
confère à ta nature prise en elle-même consistance et suffisance ; son
ordre, fermé sur soi, est considéré comme Fordre normal et propre-
ment humain ; à l'esprit ainsi conçu, le surnaturel ne peut plus s'ap-
pliquer qu'extrinsèquement, comme < un ornement postiche ». Et c'est
en cela surtout que le système incriminé contribua a la séparation de
la philosophie et de la foi, à la laïcisation de la culture. Mais de nou-
veau, sî ce blâme atteint peut-être le premier système, il ne peut rien
contre le second ; ici, l'esprit s'ouvre par l'intérieur à la surnature,
et l'homme ne sera jamais pleinement soi-même qu'à condition de
devenir plus que soi-même (").

(14) Cfr supra p. 12.
(15) Ce second système de la nature pure rencontre d'ailleurs ses difficultés,

dont queinaes-unes immédiatement évidentes au seul énoncé de ses thèses (cfr
snora p. 12). Au reste, nous avons noté p. 25 un avantage que le premier système
offrait sur lui. Pourtant, à tout prendre, le second semble mériter la préférence,
et pas seulement pour les raisons que nous venons de faire valoir : on sait que
des philosophes catholiques croient pouvoir le fonder par l'analyse du deve-
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Ainsi, l'auteur ne nous a pas montré que. la route sur laquelle son
beau livre nous a guidés touchait le but. Mais peut-être n'a-t-il pas dit
son dernier mot. Au surplus, en fin d'ouvrage, il nous indique, d'un
geste un peu trop discret, un autre chemin par lequel nous débouche-
rions sur la vérité de sa thèse. Nous essaierons d'y faire au- moins
quelques pas.

Pour définir la fin de l'esprit créé, nous avons pris notre point de
départ en cet esprit même, puisque nous avons interrogé son « dé-
sir» : méthode < anthropocentrique », dit l'auteur. Mais peut-être
existe-t-il une méthode < théocentrique », qui interrogerait Dieu lui-
même et les buts qu'il doit s'assigner dans son œuvre. Par cette voie,
le P. de LfUbac suggère les considérations que voici : Dans la créa-
tion, Dieu recherche (et doit rechercher?) la plénitude de sa gloire.
Or, celle-ci ne lui serait pas assurée si l'esprit créé n'était pas capable
de se livrer à lui dans un acte de remise totale. Mais à son tour, cet
acte « n'atteint sa perfection » et « ne s'achève en toute sa pureté »,
que « dans l'ordre de la charité pure » qui est < l'ordre surnaturel »
(p. 492). Ainsi, Dieu se manquerait à lui-même s'il plaçait les esprits
dans un ordre de pure nature:

Simples suggestions dont on pourrait, sauf erreur, développer com-
me suit le sens latent : si Dieu évoque à l'existence des êtres spiri-
tuels, des créatures radicalement susceptibles d'union plénière avec
lui, on ne conçoit pas qu'il puisse Suspendre, sans se porter atteinte,
Factuation de cette possibilité. On ne le conçoit pas, car son amour,

air intellectuel. Dans sa démarche essentielle qui est de dire : être, l'intelli-
gence rapporte le contenu de sa connaissance à la réalité infinie ; précisé-
ment, dans ce «rapport» actif, elle révélerait sa capacité radicale et son appé-
tit de l'itifmi. Mais serait-ce un appétit de le posséder dans son en soi ou dans
ses dégradations créées? Dans son en soi, repondent-ils ; sans doute, cet en
soi transcende le pouvoir d'appréhension de l'intelligence ; il n'en reste pas
moins qu'il vérifie (analogiquement) la « ratio entis » et vient se ranger dans
l'extension de notre «objet formel adéquat» ; il vérifie donc aussi la «ratio
boni » et sollicite invinciblement notre désir ; par nécessité de nature, l'intelli-
gence incline vers la possession de cet en soi et vers les moyens qui l'y ha-'
biliteront. Au surplus on peut montrer que l'absolu auquel nos jugements
réfèrent leur contenu coïncide bien avec le Dieu vivant ; or, — et s'ouvre
ici un autre argument des mêmes penseurs — l'intelligence, faculté d'une vie
personnelle, aspire moins à la possession d'une chose qu'à l'union à une per-
sonne, voire à une union d'amitié ; (car c'est dans l'amitié seule que la per-
sonne se donne vraiment ; en deçà, il n'y a guère qu'offrande de ses biens ;
si donc l'intelligence aspirait à une union moindre que l'amitié, c'est encore la
possession d'une chose qu'elle convoiterait). C'en est assez pour conclure ;
Dieu ne peut être la fin, dernière de l'intelligence simplement en tant qu'il est
l'absolu — océan immobile de vérité —, mais bien sous la raison de sa per-
sonnalité ; davantage, sous la raison de la personne divine nouant d'elle à
nous les liens de la charité pure. Pourtant, répètent, pour finir, ces philoso-
phes, désir et aspiration dé l'intelligence simplement conditionné. Tout autre,
faut-il le dire, fut la méthode du P. de Lubac dans sa tentative d'établir le
désir inconditionnel : méthode exclusivement théologique, et qui, en somme,
BC désintéresse de la question de savoir < si ce désir peut être connu par les
seules lumières de la raison naturelle > (p. 489, n. 1).
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infini TOmme lui-même, n'est contrarié, dans l'essence divine, par
aucun principe qui en limiterait l'expansion ; et c'est pourquoi, néces-
sairement, il va au bout de sa puissance et est bienfaisant au maxi-
mum. Dira-t-on : mais l'amour divin se règle sur, la raison, sur la
sagesse divine : or celle-ci pourrait borner à l'ordre de la nature pure
la communication amoureuse que Dieu ferait de soi aux esprits, en
vue d'un effet d'ensemble dont l'intelligibilité nous échapperait? A
quoi, l'adepte du P. de I<ubac pourrait répondre ; cet effet d'ensem-
ble, cherché et obtenu par une limitation du don de soi, n'aurait de
justification que dans un mieux-être, dans une plus grande perfec-
tion qu'il rendrait possible. Mais justement, cela ne se peut ; pour
Dieu, point de gloire concevable plus grande que celle d'être notre
vie et notre Père. D'où l'on conclurait : fût-il impossible de montrer
la nécessité de la surnature à partir de l'esprit créé, et en arguant des
appels que Dieu aurait mis en lui, il resterait que cette nécessité
s'imposerait à partir de Dieu et des lois que lui dicte sa perfection
même.

Que faut-il penser de ce dernier effort? En fait, ne l'oublions pas,
.Dieu a ordonné la création à la possession de lui-même. Cette ordi-
nation effective doit avoir sa raison d'être, et cette dernière pourrait

, bien être celle que l'argument susdit invoquait pour se construire :
la bienfaisance divine déterminée, pour ainsi parler, à s'épandre
au maximum. Mais reste à savoir si, comme le .veut l'argument, cette
bienfaisance fut déterminée nécessairement (16) par l'appel du maxi-
mum et du meilleur, ou si elle s'y déterminât librement.' Or, première
observation : Est-il vrai que l'amour, surtout lorsqu'il est infini, va
nécessairement jusqu'au bout de sa puissance? On peut en douter.
Dans la mesure où l'amour est nécessaire, il cesse d'être lui-même.
Voici, semble-t-il, quel est le plus grand amour : c'est celui qui n'étant
aucunement contraint à se donner en raison d'une loi qui s'impose-
rait à lui, s'y détermine librement. Ou bien. donc Dieu n'était pas
tenu, pas même au nom de soi, à couronner sa création par le
don de la surnature — et alors, en nous la donnant, il nous a vrai-
ment aimés ; ou bien, il y était tenu, mais alors ce don, dans la me-
sure de sa nécessité, n'était plus amour.

Mais il y a plus ; ce premier doute s'inspire de la nature de l'a-
mour ; il en .est un autre qui s'inspire de celle de Dieu. En disant :
Dieu aime nécessairement au maximum, l'argument sous-entendait
de Dieu qu'il est sujet à des nécessités et à des lois. Sous-entendu dans
lequel se dissimule peut-être un oubli de l'authentique transcendance.
Au nom de celle-ci, ne devons-nous pas penser de Dieu qu'il précède
tout ordre de nécessités concevables ? Dieu est l'Etre « transessentiel »

06) Bien entendu» nous ne prêtons pas au P. de Lubac l'usage de ce mot
nécessairement, mais nous donnons à l'argument final suggéré par lui l'expres-
sion qu'il nûUB paraît appeler naturellement.
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qui ne subit pas de lois, pas même celle de l'identité et de la non-
contradiction, mais qui les fonde, et qui donc aussi les domine. Nous
touchons ici, je le reconnais, un des points les plus difficiles de la
théologie possible à nos faibles lumières, et il sied de réserver, dans
ces quelques lignes occasionnelles, toute prise de parti décidée. Mais
du moins, est-il permis de formuler une question : Si Dieu transcende
toutes, nécessités définissables, de quel droit notre pensée énoncerait-
elle les lois dictées à l'action créatrice? Celle-ci ne serait-elle pas
liberté, non pas seulement dans son fait : Dieu a créé librement, mais
dans son mode et dans sa mesure : Dieu aurait pu créer la nature
pure? Enoncé qui, loin de faire injure au Créateur, pourrait bien
n'être qu'un hommage à sa grandeur.

Ainsi, pour ces deux raisons, l'amour divin n'a donc pas nécessaire-
ment destiné les esprits à la possession de soi : mais peut-être est-il
permis de penser que, les ayant appelés librement à cette fin, il la leur
détermina néanmoins infailliblement : en d'autres termes, si l'amour
infini ne va pas nécessairement jusqu'aux extrémités de sa puissan-
ce, il ne manquera pas de s'y porter librement, parce que l'amour
parfait est la force qui donne toujours en toute liberté tout ce qu'elle
peut. « Qu'y avait-il à faire à ma vigne, que je n'aie fait? » (Is. 5, 4).
Précisément parce qu'il est parfait, il est vrai tout ensemble de l'a-
mour divin qu'il ne subit pas de lois et que néanmoins il se donne
sans nul doute à .lui-même celle du maximum. S'il en est ainsi, si cette
distinction, en Dieu, entre l'infaillible et le nécessaire réussit à se
fonder ("), alors s'impose à nous, en face du travail du P. de Lubac
cette conclusion paradoxale, mais vraie : l'auteur ne s'est pas donné.
le droit de discerner en nous la présence d'un désir absolu (abordé
du point de vue anthropocentrique, le problème qu'il a posé n'a reçu
jusqu'à présent qu'une seule solution intrinsèquement consistante ;
notre désir naturel de voir Dieu est simplement conditionnel) ; pas
davantage, du point de vue théocentrique, n'est-il autorisé à affirmer
la nécessité de la nature surélevée ou à nier la contingence de la na-
ture pure ; mais du moins peut-il prétendre que l'étape de la nature
pure est infailliblement dépassée, par la plénitude de l'amour créa-
teur. Léopold MAI^VËZ, S.I.

(17) On s'en souvient, dans la question de la « concorde » de la liberté et de
la grâce efitcace, c'est précisément cette distinction que font les « thomistes » :
la prémotion pîïysique, disent-ils, détermine infailliblement, sans pourtant le
nécessiter, l'acte salutaire. Si elle parut là passible d'objection, ce fut en rai-
son du fait qu'il s'agissait d'une prémotion dont l'auteur, Dieu, était distinct
du sujet qui la subissait, l'homme : on estimait qu'une prémotion infaillible
exercée sur la liberté d'un autre détruisait celle-ci. Mais il est sûr en tout cas
que cette difficulté ne vaut pas ici, où c'est le même — Dieu — qui se déter-
mine soi-même infailliblement. Que l'on songe aussi à la volonté du Christ et
à son amour rédempteur qui le porta librement, et pourtant immanquablement,
jusqu'au bout de son sacrifice.
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