WU%NOUVELLE REVUE

jésuites

‘THEOLOGIQUE

69 N° 6 1947

L'¢lément populaire dans les sermons de
saint Augustin

Pierre CHARLES (s.j.)

p. 619 - 650

https://www.nrt.be/fr/articles/l-element-populaire-dans-les-sermons-de-saint-augustin-2862

Tous droits réservés. © Nouvelle revue théologique 2024




L’ELEMENT POPULAIRE
DANS LES SERMONS DE SAINT AUGUSTIN

Comme la plupart des bons orateurs, saint Augustin n’aimait guére
3 parler en public. 11 dit lui-méme que tous ses sermons lui laissaient
I'impression pénible d’étre ratés (). Il aurait préféré se taire, ou-
écouter (?) ; suivre la route sinueuse de sa propre pensée, savourer
tranquillement ses intuitions et ses émotions, 11 possédait sans doute
la technique du métier. 1] accepte de l'enseigner par écrit au diacre
carthaginois Deogratias (?). Mais dans l'exécution deux choses I'em-
péchaient de goitter le plaisir du virtuose : lui-méme d’abord et son
public ensuite,

Plagier lui était impossible. I1 ne possédait pas sur ce peint I'éton-
nante facilité de saint Ambroise. (Cétait sa pensée a lui qu’il voulait
exprimer,. et il avait douloureusement conscience du déchet formi-
dable que doit subir toute pensée, quand elle accepte de se laisser
traduire en mots. Il aurait voulu la faire sortir avec toute sa puis-
sance explosive, un peu comme la colére qui, sans paroles, par le sim-
ple spectacle d’un visage contracté et rageur se manifeste aussi di-
rectement aux savants qu’aux illettrés (%). Mais quand on parle,
Péclair de lintuition personnelle (%) se dégrade en minces pétille-
ments verbaux. On cherche, sans les trouver touwjours, les mots ré-
vélateurs ; et pendant que le discours chemine, poussé par une sorte
d’ineftie; I'inspiration fupitive et pléniére s’est déji retirée dans sen
asile secret, laissant P'orateur 4 son malaise, 3 sa déception, i son
ennui et au sentiment de sa stupidité croissante (9),

(1) De catechizendis rudibus, ch. 2. « Nam et mihi prope semper sermo
meus displicet» (P.L., 40, 311). Nous citerons toujours d'aprés I'édition des
Bénédictins de S. Maur, rexmprlmée par Migne. Il nous a pary inutile d'en-
combrer cet article de références bibliographiques, mais nous ne pouvons
omettre de signaler et de recommander l'excellente monographie du P. Mau-
rice Pontet: L'exégése de S. Augustin prédicatenr, recensée ici-miéme
(N.R.Th., mars 1947, p. 332), et celle de F. Van der Meer : dugustinus de
Zielzorger. Een Studie over de Praktijk van een Kerkuvader, Utrecht, Brus-
sel, 1957, qui consacre quelques pages (364-400) trés fouillées-aux Ssermons
d'Hippone et de Carthage.

(2) « Verumtamen, fratres mei, dicam vobis quod volo credatis : quia hoc
in corde meo non videtis. Ego qui vobis assidee loguor... tunc solidum gau-
deo dum audio, Gandium inguam meum tunc solidum est quando audio, non
quando praedico. Tunc enim securus delector» (Sermo 179, P.L., 38, 967).

(3) Clest 4 lui qu'il adresse son De catechizandis rudibus (P.L., 40, 309),

(4) « Si affectus excandescentis animi exeat in faciem, vultumque faciat
{ou : afficiat) omnes sentiunt, qui intuentur 1ratum» (De catech. rudibus,
P.L., 38, 312),

(5) « rapida coruscatio» (ibid., 311).

(6) « Angimur... taedioc marcescimus... sermo- languidior (fit) et hebetior
quam erat» (sbid., 312).
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Augustin, par caractére, n'était pas porté i étre satisfait de lui.
Le contrdle aigu que, bon gré mal gré, il exergait sur ses discours
pendant qu’il les pronongait, le rendait incapable de cette ivresse
exaltante, qui nait du contentement @e soi, et qui stimule la fougue
verbale des tribuns et des bavards. Il ne pouvait parler que lorsqu'il
avait quelque chose de personnel a4 dire ; et naturellement il était
meécontent de la fagon dent il le disait. -

Pour. s’encourager il en appelait de son verdict sévére au juge-

_ment de ses auditeurs. Des sermons qui lui avaient paru froids et
manqués étaient accueillis avec faveur par le public (7). On ve-
nait nombréux pour entendre. On l'obligeait 4 parler. 11 est bien
difficile de donner tort & des gens qui, contre vous, vous donnent
raison. ‘Mais cette dépendance étroite de l'orateur A P'égard de son
auditoire créait pour Augustin une nouvelle anxiété, Il ne pouvait
pas s'écouter patrler. I lui fallait un écho ; un contact vivant et per-
manent avec son public. Qu'un seul de ses anditeurs esquissit un
baillement (%) ; que la masse restit immobile et sans réaction (®) ;
toute Pinspiration s'en allait et Porateur risquait de se dégonfler com-
me une outre, Extraordinairement sensible 4 ce délestage sournois,
Augustin préférait les auditoires homogénes, avec leur réponse una-
nime. Il se rendait compte qu'aux grands jours de féte, dans la ba-
silique bien remplie, il y avait pas mal de gens que le sermon en-
nuyait, et il lul arriva de ne pas achever le théme qu'il avait pro-
posé (1), Un saint Francois de Sales peut bien déclarer qu’il aime
autant précher dans une église presque vide, devant un « auditoire 3
claire-voie » que devant une foule ; mais le sermon d'Augustin ne
ressemble pas aux paisibles confidences salésiennes. Pour.lui I'afflu-
ence n'est pas du tout un détail secondaire. T1 redoute que le temps
un peu froid ne diminue son public (*). Il est ravi de le voir accou-
_rir plus nombreux (*). Il redoute la concurrence que font i ses ser-
j

{7) « Saepe indicat eorum stm:hum, qui me audire cupiunt, non ita esse
friﬂﬂum eloguium meum, ut videtur mihi» (ibid.).

(?) «Osqtans lahia d1d11c1t et se abire velle etiam invitus ostendits (thid.,

(9) «Facit etiam taedium logquenti -auditor immobilis... quia nullo motu
corpcris,r indicat se intelligere» Ghid., 321).

(10) « Meminit... charitas vestra nod.matutina Natalis Domini distulisse guam
solvendath proposuimus quaestionem, quia multi nobjscum, etiam quibus solet
esse onerosus serma Dei, solemnitatem illam diei debitam celebrabant. Nunc
vero puto neminem convenisse nisi qui audire desiderat» ($ermo 51, P.L,
38, 333).

(11) « Fateor Sanctitati vestrae, timueram ne frigns hoc frigidos vos ad
conveniendym faceret ; sed quiz... frequentia vestra spiritu vos fervere de-
monstratis... sentic vos audiendi cupiditate et pia devottone vos celebrius con-
gregatos » (Tracl, in foan., VI. P.I., 35, 1425).

(12) « Congaudermnus frequentiae vestrae, quia ulira quatn sperare potui-
mus, alacriter convenistis, Hoc est quod nos lactificat... » (fbid., FII. 1437).

L}
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mons les. jeux publics, qui attirent tout le monde (*?). 11 est visible-
ment dégu.de ce que bon nombre de ses auditrices ont manqué le
sermon pour s'intéresser 3 un stupide fait-divers (1%).

Au fond Augustin est resté professeur plus quoratéur. C'est com-
me professeur qu’il avait dans sa jeunesse débuté 4 Carthage, et -
lorsque, dégofité de la sauvagerie de ses éléves (%), il partit, sans
rien dire & sa mére, pour Milan, ¢’était encore pour y enseigner, Les
Italiens avaient des maniéres moins frustes, mais ils oubliaient, avec
une régularité inquiétante, de solder les honoraires de leur maitre (9).
Augustin les licha eux aussi. Quand il dut se mettre 3 précher, tout
spontanément il reprit ses habitudes de professeur. Point de beaux
monologues ; paint de disserfations savamment charpentées ; pas da-
vantage de débats contradictoires ; mais tout en gardant seul la parole,
il g'agira de provoquer et d'enregistrer les manifestations de l'audi-
toire. Parfols nous avons Lamorce d'un véritable dialogue, Augus-
tin parle des noces de Cana: «Je vous interroge, & fidéles chré-

tiens, La mére de Jésus était-elle Ja ? Répondez | — Elle y #était. —
Comment le savcz-vous ? Répondez ! — L’Evangile le dit. — Et
gu'a dit Jésus 4 sa mére ? Répondez ! — Quid mihi et tibi est, mulier ?

nondum venit hora mea. — Et comment savez-vous cela ? Répondez |
L’Evangile le dit... » (*7).

Le public était d'ailleurs prompt 34 manifester, Le recueillement
silencieux de nos sanctuaires n'était guére de mode dans ces basi-
liques romaines, proches parentes des basiliques impériales. On ¥
parlait comme dans une salle des Pas Perdus. Il n'y avait pas encore
bien longtemnps qu'a grand'peine un collégue de saint Augustin avait
réussi & en exclure les danses nocturnes (18), Mais on continuait A
¥ donner des banguets de charité, que la générosité méme des dona-
teurs transformait parfois en scénes d’ivresse vulgaire et bruyan-

(13} « Accessit aliquid : qma et dies muneris multos hinc vent:lav:t » (Sermo
51. P.L., 38, 333 ; Enorr. s Ps. 147. P.L., 37, 1918). _—

(14) thstmre elle-meme n'est pas trés claire. Il semble qu'il s'agisse de
boucles d’oreilles arrachées et de sang qui, dans la balance, aurait pesé plus
que l'or ; mais le fait incontestable c’est que lauditoire féminin brillait par
son absence et gu'Angustin en était trés morfondu : « Quantum pertinet ad
numerum fratrum, difficile est ut quisquam jlla celebritate raptus fuerit ex
viris ; quantum: attem ad sororum numerum, contristat nes...» (Tract in
Togn., VIi. P.I., 35, 1438. Cfr ibid. : 1440 et 1450). .

(15) Confess., 5, 8. P.L., 32, 712,

(16) Ibid,, 716.

(17) Tract in Ioan., VIII. P.L., 35, 1454,

(18) « Aliquando, ante annos non valde multos, etiam istum locum inva-
serat petulantia saltatorum. Istum tam sanctum locum, ubi iacet tanti mar-
tyris (= Cypriani) corpus, sicut meminerunt multi qui hahent aetatem, locum,
inquam, tam sanctum invaserat pestilentia et petulantia saltatorum. Per totam
noctemn cantabantur hic nefaria, et cantantibus saltabatur. Quando voluit Do-
minus per sanctum fratrem nostrum episcopum vestrum, ex que hic coepe-
runt sanctae vigiliae celebrari, illa pestis aliquaotulum reluctata, postez ces-
sit...» (Sermo 311 P.L. 38. 1415, préché A Carthage).
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te (). 11 n'était donc pas trés difficile, en piquant un peu pareil
“puditoire de le faire réagir. L’art consistait plutdt & empécher les
tumultes. Augustin en savait quelque chose. Il écrit 3 saint Jérime
comment pour®un seul mot changé dans la traduction latine de Jo-
nas, une véritable émeute éclata dans une église et faillit coiter la
vie & Pévéque (*), Lui-méme n'échappa que de justesse, quand ses
fidéles voulurent contraindre l'excellent Pinien, venu en visite a
Hippone, 4 se fau;e ordonner prétre et a jurer qu'il resterait dans
la ville avec son immense fortune (3®'%). Injures, menaces, violen-
ces, toute la lyre y passa, et Augustin eut bien du mal i calmer I'in-
dignation d’Albina, la belle-mére de Pinien, que I'attitude des fidéles
d'Hippone avait dégoditée.

Cette foule bigarrée était donc toujours assez prompte a mani-
fester. Elle ne se contentait pas seulement d’'un murmure d’appro-
bation discréte (?!). Le bruit des conwersations empéchait parfois
Augustin de seqfaire entendre. Il n'avait ni la gorge ni la poitrine
d'un athlét® ; et quand il aborde un sujet difficile, il demande a son
public de falre silence et de ne pas lobhger a crier (¥). En termi-
nant un véritable sermon de charité, of1 il a insisté sur le devoir de
laumdne (), ol il s'est présenté comme l'ambassadeur des men-
diants (%), il s'aper¢oit que son auditoire est touché. Le public ap-
prouve ; on entend partout dans I'église des « trés bien !», « trés réus-
si | ». < Audistis, laudastis. Deo gratias ! Semen accepistis, verba red-
didistis », mais Augustin veut tout de suite monnayer son avantage :
« toutes ces approbations, leur lance-t-il en terminant, ce sont les feuil-
les de I'arbre. J'attends des fruits !» ().

Quand la phrase d’Augustin est obscure ou parait scandaleuse, le
public murmure ou méme interrompt. Il vient de dire que les diffé-

{19) Aungustin rappelle que ce ne fut pas sans péril pour lui-méme qu'il
finit par expulser de sa bamhque ces troupes de buveurs. ¢ In ista civitate,
fratres mei, nonne experti sumus, quod recordatur nobiscum Sanctitas Ves-
tra, quanto periculo nostro de ista basilica cbriositates expulent Deus » (Ser-
mo 252, P.L., 38, 1174 ; cfr Epist. 22 et 29).

(20) P.L., 33 242,

(20 bis) Ibid 477 suiv.

(21 «Murmure pio» (Sermo 51. P.L., 38, 336).

(22) « Patientiam mihi praebeat chantas vestra, ut si habeo propter obscu-
ritatem rerum difficilem disputationem, saltem habeam facilem vocem. Si
enim utrumque sit difficile, multum laboratur...» (Sermo 134, P.L. 38 833).

(23) « Date ergo pauperibus : rogo, moneo, praecipio, iubeo. Quidquid vul-
tis, date pauperibus» (Sermeo 61. P.L., 38, 414).

(24) « Ad vos legati ipsorum sumus» (thid.). Alors, comme aujourd’hui, les
mendiants guettaient aux portes de PI'église lentrée et la sortie des fiddles.
Ils criaieni & Augustin de plaider leur cause «interpellant nos, et dicunt ut
dicarnus vobis, ut aliquid accipiant a vobis» — et ils jugeaient le sermon
qu'ils n'entendaient pas, sur la plus ou moins grande abondance d'aumdénes qui
en résultait. (Métait leur critére : « Nos monuerunt logui vobls, et cum se
vident non actipere a -vobis, inaniter nos arbitrantur laborare in vobis » (ibid.).

(25) « Tamen, fratres mei, istae laudes vestrae folia sunt arborum : frue-
tus quazeritur » (ib-id.). Et aprés cette bonne fliche de parthe, il n'ajoute rien.
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rents animaux ne sont pas tous nés d'un seul ancétre, mais qu'ils
ont été produits en masse par la terre ou l'eau (%), tandis que Ihom-
me provient d'un seul individu. ¢« Factus est nobis unus pater, nec sal-
tem duo : pater et mater » (*"). Le public ne comprend pas bien. Les
voisins s'interrogent : qu'est-ce qu’il veut dire? Et Augustin reprend
textuellement sa phrase et I'explique. Une minute plus tard nouvel
émoi. Il s'agit de saint Pierre et de sa fameuse confession : « Tu es
Christus Filius Dei vivi !» (Mt 16, 17). La belle affaire, dit Augus-
tin ! Vous croyez peut-étre que Pierre a été dit bienheureux parce
qu'il avait reconnu la vraie nature du Christ? Les démons en ont
fait tout autant. Eux aussi ont dit : « Scimus qui sis, tu es Filius Dei»
{Marc, 1, 24). « Pierre a confessé le Fils de Dieu ; les démons aussi
ont confessé le Fils de Dieus (*). Les auditeurs scandalisés s’écri-
ent : « Distingue, Domine, distingue !» et Augustin accepte I'injonc-
tion : « Distingwo plane ! » Pierre a parlé par amour, et les demons par
terreur. Mais ils ont dit la méme chose (*}.

Comme tout bon professeur, Augustin aime & présenter la vérité
comme la solution d'un pmbléme Il poussé l’objection; il accule
Pauditeur au fond d'une impasse ; il s’y loge Iui- -méme, On cherche
ensemble une issue ; on cogne les parois. L’explication libératrice
est suggeérée, Le public la devine et, d’avance, I'applaudit (3°). Le
sermon. ressemble parfois 4 ce que nous appellerions un cercle d’é-
tude. Augustin propose une difficulté. Il ne la résoud pas. I engage
ses auditeurs 3 la discuter entre eux, sans querelle ; 3 la < ruminer »,
et il promet la solution pour le prochain sermon (*!). Quand les ex-

(26) « Numquid de una ave omnes aves ? Numgquid de uno vulture omnes
yultures ?... Utique simul terra geriera protulit omnia» (Sermo 90. P.L., 38,
'563), Ce polygénisme zoologique était une des idées chéres d’Augustin.

{27y Sermo 90. P.L., 38, 563.

{28) « Filitum Dei confessus est Petrus ; Filivm Dei confessi sunt daemo-
nes» (ibid., 564). -

(29) « Audi, dlstnnguo, modo distinguo... » (ibid.) ; et un peu plus loin il
rétorque encore ce distinguo : « Dic plane, dic etiam hoc, dic ut inimicum tuum
persequaris, sed sctenter dic : distingue quod dicis» (sbid., 565).

(30) On peut retrouver tout ce procédé dans le sermon 99 (P.L., 38, 397-599)
sur la myrophore, et le «cui minus dimittitur minus diligit ». I1 faisait trés
chaud ce jour-1i et Augustin était pressé. « Oritur quaestio profecto solvenda,
quae attentionem vestrae Charitatis desiderat, ne forte sufficere non possi-
mus... pro angustia temporis, maxime cum caro ista, aestibus fatigata, iam
recreari desideret » ; au moment ot Augustin va indiguer la solution du pro-
blgme, il s'apercoit- que le public 'a pressentie. « Deo Gratias, quod motu et
voce vestra intellexisse vos significastis. Tam, ut video, scluta gquaestio est»
(ibid., 598).

(31) 11 s’agit d'expliquer comment saint Jean-Baptiste connaissait le Christ,
puisqu'il lui dit : « Ego a te debeo baptizari», et ne le connaissiit pas, puis-
quiil dit : « Non noveram eum » et gue cest seulement aprés le baptéme qu'il
I'a connu grice & la colombe, Pour Augustin c’est une trés grosse difficulté :

, « putate me proposuisse quod me movet ; moveor enim multum » (Tracl! in
foar., IV. PT., 35, 1413). ! annence qu"i a la solutien et gu'elle suffit & en:
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plications annoncées trainent en longueur ou.restent obscures, Patti--
tude de Pauditoire ne laisse aucun doute & Forateur. « J’en vois trés
peu qui aient compris, et beaucoup plus qui n'ont rien compris du
tout» (®). En revanche, une bonne comparaison, simple et par-
lante, & la portée de tous, et bien exploitée, provoque des approba-
tiona bruyantes, « L'amour de la terre... c’est 'amour de la glu, de-la
glu oft se collent les plumes spirituelles. Clest-3-dire les yertus. Vous
ne voulez pas étre pris et vous aimez la glu ! Croyez-vous n’étre pas
pris parce que vous n'étes pris que suavement? Plus c'est doux,
plus c’est captivant... Je vous dis tout cela et vous approuvez, vous
criez, vous admirez... La sagesse vous répond: pas de cris mais
une bonne conduite » (3%

Le public de Carthage, ol Augustin préche souvent et o1 il sem-
ble avoir donné presque tous ses ¢ Tractatus in foannem » était

~moins fruste que celui d'Hippone. On pouvait parler des Stoiciens

.,

et des Epicuriens avec quelque chance d’étre compris (3), Les rus-
tiques d’Hippone n'y entendaient rien. Ils ne comprenaient pas mé-
me tous le latin. Quand le diacre lisait la priére du Christ : Confiteor
#bi, Pater, ils se battaient la poitrine (3%). Cela arrivait méme 3
Carthage (%), Ils confondaient dofus et dolor (37), et s’imaginalent
que I'honnéte Nathanaél « in quo dolus non est» était un homme en
bonne santé et qui n’avait pas besoin du médecin (*). Quelques-uns

]
v

—_— o ..
foncer les Donatistes ;' « ut haec sola, perimat partem Donati». En attendant,
que les fiddles discutent entre eux : « Interrogate pacifice, sine rixa, sine con-
tentione, sine altercationibus, sine inimicitiis ; et vobiscum quaeriie, et alios
interrogate, et dicite : Hanc quaestionem proposuit nobis hodie episcopus nos-
ter... Hanc vobiscum interim ruminate, hane vobiscum conferte, hanc vobis-
eum tractate, Praestet Dominus Deus noster, ut, antequam a2 me audiatis, ali-
cui vestrum priori eam revelet» (ibid., 1413-1414).

38(3723)) « Paucos intellexisse video, plures non intellexisses (Sermo 82 P.L.,

(33) Sermo 311. P.L., 38, 1415 : « Bapienttam lauda... non sonando sed con-
sonando ».

(34) « Qui sint vel fuerint philosophi Epicurei et Stoici, id est, quid sense-
rint, quid verum esse putaverint, quid philosophande sectati gint, procul du-
bio mult: vestrum nesciunt ; sed quoniam Carthagini loquimur, muln sciunt »
(Sermo 150. P.L., 38, 809),

(35 « Admonenda est Charitas Vestra, quia mox ut hoc verbum (Confi-
teor) sonuit in ore lectoriy, secutus est etiam sonus tunsionis pectoris vestri...
In hoc ipso quod sonuit : confcteor, pectora tutndistis... Nunc ergo advertite... »
(Sermo 67. P.L., 38, 433).

(36} « Sunt enim parum eruditi, qui cum audierint confessionem in scrip-
turds... continuo tundunt pectora : velut iam moneantur confiterl peccata s
(Serman 29 donné & Ca.rthage dans la Basilique Restituta, le jour de la Pen-
tecote, F.L., 38, 136).

(37) « Omnis qui verba latina mteIleg1t, &cit quia... non dolus dolor est. Prop-
terea dico quia multi fratres imperitiores latinitatis loquuntnr sic,- ut dicunt ;

- Dolus illm tm'quet pro eo quod est dolor» (Tract. in Joan., VII. P.L., 35

1446)
(38) « Quid est «in quo dolus non est» ¥ Forte... non erat aeger ? forte illi

med;cus non erat necessarius P (#hid.).
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savaient assez de grec potir saisir le sens du mot évangile (*) ; mais
Pensemble n'y comprenait rien. Le punique était encore largement
employé dans les campagnes. En ville beaucoup I'ignoraient ().
Augustin, qui ne I'a jamais lui-méme connu trés bien, est forcé de
traduire en latin les proverbes puniques les plus usuels. « 3i la peste
te demande un sou, donmes-en deux et qu'elle -se défile. Nummum
quaerit pestilentia : duos ili de et ducat se» (). Il doit expliquer
les mots puniques les plus simples comme mammon (*). Jamais il
n'a pu, comme Jean Chrysostome ou Grégoire de Nazianze ou saint
Léon, étre siir qu'en maniant une seule langue il serait parfaitement’
compris de tout son public.

Il y avait d’ailleurs pour ce public un danger bien plus grave de
ne pas saisir le sens d'un sermon : c’était de comprendre de travers
les impératifs de I'Evangile. Augustin doit -avertir que le précepte
« perdez votre vie pour la gagners, n'est pas une exhortation au
suicide, comme plusieurs le pensent et le pratiquent (**). D’autres
ayant entendu le « Facite vobis emicos de mammona iniquitalis » en
concluaient qu'il fallait d’abord voler consciencieusement les richards,
et ensuite distribuer Ume part de cette rapine aux indigents. N'était-
ce pas la-fagon la plus exacte de se faire des amis avec des biens mal
acquis (*)? Augustin proteste. « Qui fociebotis, nolite facere, non
licet ! » (*8). Pareille interprétation du commandement divin doit étre
tout de. suite corrigée, efiacée ¢ de tobulis cordis vestris...

L’auditoire est parfois lent 3 comprendre. Augustin explique la
différence entre un gage et une avance: arrha et pignus. Sa phrase
est wn ped compliquée ; et pas trés élégante. « Quand un . gage est
donné, lorsquw’on donne ce pour quoi le gage a été donné, le gage est

{30 « Evangelium enim latine bonus nuntius est. Qui graece noverunt, sci-
unt quid sit evangelium. Evangelivm ergo bonus nuntins» (Sermo 45. PL,
38, 2a60).

(40} « Punice non omnes nostis» (Sermo 167, P.L., 38 910).

(41) Ibid.

{42) « Primum quid est mammona ? Verbum est enim quod latinum non est.
Hebracum verbum est, cognatum linguae punicac. Istae enim linguae sibi si-
ghificationis quadam vicinitate sociantur. Quod Punic dicunt mammdn, lat-
ne luerum vocatur. Quod Hebraei d1cunt mammona latme divitiae vocantur »
(Sermo 113, P.I., 38, 648

Augustin reconnait qu'il doit_ parler du mauvais latin & son peuple. « Saepe
* verba non latina dico, ut vos intelligatis» (Enarr. in Ps. 123, P.L., 37, 1645).
1! dit osswm pour os ; «mielius est reprehendant nos grammatici quam non
intelligant pogusli » (Enerr. in Ps. 138 P.L., 37, 1796).

(43) Sermo 61. P.L., 38, 422, et alibi.

(44) « Hoc quidam ‘male intelligendo rapiunt res alienas, et aliquid inde
pauperibus largiuntur, et putant se facere quod praeceptum est. Dicunt enim :
rapere res aliemas, mammona est 1n1qu1tat1s erogare inde aliquid, maxime
egentibus sanctis, hoc .est facere amicos de mammona iniquitatiss (Serme
113, P.L., 38, 648-649).

(45) Ibid., 649.
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repris » (). AussitGt il se produit des mouvements dans l'auditoire.
Les voisins s’interrogent. Ceux qui pensent avoir compris se mettent
a expliquer. Augustin attend que les conversations s'apaisent, et
tente d’éclairer un peu mieux sa lanterne (7).

On a tout dit sur la compos1tton ou Fabsence de comp051t1on des
sermons augustiniens. Nous n'y trouvons presque jamais de char-
pente, de belle structure en étage, de questions divisées et subdivi-
sées ; mais, comme dans une causerie, des hauts et des bas, des di-

“versions et des imprévus, des jeux d’esprit, parfois de vrais calem-

bours, un désordre apparent, qui, au fond, est peut-étre la logigue
du réel Ce qu'un rhéteur professionnel aurait vivement reproché
4 ces discours est sans doute ce qui leur a valu leur succés, Pas de
périodes. De petites phrases, coupées d'interrogations ; des objec-
tions et des répliques ; beaucoup d’images concrétes ; d'allusions a.
la vie réelle, et le souci constant de ne pas perdre le contact avec l'au-
ditoire ().

Malgré le succés des doctrines pythagoriciennes, dont la vogue
est attestée jusqu'au V© siécle, on peut douter que les symbolismes
arithmologiques d’'Augustin aient fort ravi son public. Presque cha-
que fois qu’il se lance dans ces explications bizarres, il doit insister
pour que ses audifeurs reéstent attentifs. Parfois méme, aprés un
long développement, il ne peut pas cicher sa déception. Visiblement
ces rébus n’intéressent que lui ; mais ils Pintéressent prodigieuse-
ment. Dés qu'il rencontre un chifire dans I'Ecriture, il le soumet
aux opérations les plus étranges pour en exprimer des sens mysti-
qués. Les apotres ont ramené dans leurs filets 153 grands poissons.
Pourquoi tout juste 1337 Il nous faut d’abord ramener 153 3 17,
Pourquoi 17 ? Parce qu'en faisant la somme des 17 premiers nombres
on obtient 153, Et que signifient ces 17 ? Dix, ce sont les dix comman-
dements : a Lol ; et sept, ¢’est le Saint-Esprit, parce qu'il a sanctifié
le septiéme jour, Les 153 poissons ce sont donc les fidéles fui accom-

(46) « Pignus enim gquando datur, cum datum fuerit propter quod pignus
datum est, pignus aufertur» (Sermo 23, P.L. 38, 158).

(47) « Iam multos vestirum intellexisse non dubito. Non video, sed ex collo-
cutione, quia loguimini ad alterutrum, sentio eos qui intellexerunt, velle expo-
nere iis, qui nondutn intellexerunt. Ergo planius aliquanto dicam, ut ad om-
nes perveniats (Sermo 23. P.L., 38, 158) ; et il explique que celui qui em-
prunte un livre et donne un gage, reprend le gage lorsqu’il restitue le livre.
Le préteur «non habebit ambas res».

{48) On l'écoutait d'ailleurs avec une réelle avidité. « Aviditatem quidem
vestram tantam video, ut semper parati sitis audire s (Enarr. in Ps. 103, P.L.,
37, 1351). Parfois lauditoire se met 3 pleurer : « Fratres mei, unde ingemuis-
tis * » (Bngrr. in Ps. 127, P.L., 37, 1682} ; ou il s'exclame : « Nihil dixeram, ni-
hil exposueram : versum pronuntiavi et exclamastis» (Funarr. in Ps. 147. P.L,.,
37, 1923). Parfois Aungustin ranime ses gens : « Intendite, hoc planius dicam, si
potuero » (ibid., 1674) ; surtout quand il les voit fatigués (ibid., 1211 et 1216).
La preuve qu'il improvisait souvent, c'est que lorsque le lecteur se trompe
de psaume, il ne rectific rien et y va d’un long sermon (ibid., 1784).
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plissent 1a loi par amour et non seulement par crainte. 11 faut donc
appartenir aux 14 pour figurer dans le 153 des élus !

Cette ‘explication assez stupéfiante n'en exclut pas d'autres encore
plus raffinées. Les 133 poissons, cela signifie trois fois cinguante ;
et le trois de 153 n'est 13 gue comme un diviseur : 153, cela veut dire
trois fois cinquante. Si nous avions 152, il faudrait entendre deux
fois 75, Si nous avions 156, il faudrait entendre six fois 25. Nous
avons donc trois fois cinquante. Et cinquante, c'est quarante plus
dix. Quarante c’est 'Eglise sur la terre, 'Eglise du temps present :
car il y a*dans quarante quatre fois dix: dix c’est la plénitude de
la sagesse, puisque c’est sept: nombre de la création, et trois, le
nombre de la Trinité, Qu'on le multiplie par quatre, car quatre c'est
le nombre des choses temporelles : quatre saisons, quatre vents, qua-
tre parties du monde. Pour faire de quarante cingquante il faut y
ajouter le denier — denarius — qui est le nombre de la récompense.
Cinguante sera- doge le nombre de F'Eglise future, de Eglise triom-
phante, et quand on le multiplie par le nombre de la Trinité on a
150:... «in guo tamen numero innumerabilia sunt millia sanitorum ».
Les:apotres ont ramé de 23 4 30 stades. Encore un chiffre ; aussitdt
Augustin se met A4 raffiner. Vingt-cing c’est cing au carré, et cing
c’est le nombre de la Loi. La Lot mosaique est en cing livres, et cing
pains ont rassasié¢ la multitude, et la piscine de Bethesda a cing por-
tiques. I Evangile ajoute la perfection & la Loi, et le nombre de
I'Evangile est six, car c’est précisément le nombre de la perfection :
le monde ayant été achevé en six jours, Multiplions la Loi par I'Evan-
gile : cela fera cing fois six: les trente stades, au bout desquels on
rencontre le Christ marchant sur les eaux.

11 est inutile de multiplier les exemples. Augustin était -persuadé
que les nombres les plus ordinaires cachaient des mystéres, mais il
faut reconnaitre que sur ce point son exégése est totalement fantai-
siste. Des extraits en ont passé jusque dans le Bréviaire Romain, Il
est douteux que les fidéles de Carthage ou d’'Hippone y alent trouvé
plus de saveur que nos prétres d'aujourd’hui (**). Le goiit pour les
arcanes de Farithmologie s’accompagnait chez Augustin d'un réel
penchant pour le jeu de mots, Tci, il rencontrait son auditoire. Il
parle du figuier stérile qui a obtenu un délai: « Allons, arbre sans

(49) Augustin arrive a se surpasser lui-méme dans l'explication des 46 ans
qu'il a fallu pour construire le temple. Ces 46 ans indiquent le corps du Christ,
le ‘vrai temple. En effet, le Christ est né d’Adam, « Maria de Adam et Do-
tnini caro de Maria» ; or quand on place en colonne les noms grecs des qua-

tre points cardinaux, Pacrostiche donne Adam. Gvarody), Sviow, doxros, ue-

onufPoio. Et quand on domne i ces quatre initiales leur valeur de chiffres
grecs,onal 4+ 4 1 4 40, ccst-a—dlre tout Juste 46.

_Augustin semble avoir conscience que cette exégése est assez tarablscotce
car il se couvre de l'antorité des anciens. Haer, frotres mei, etiom ab antevio-
ribus maioribus nostris dicta sunt. Il semble que ce soit 1 une allusion au
livre «de montibus Sing <t Sionw, faussement attribué i saint Cyprien.
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fruit, ne ris pas trop parce qu'on t'épargne : dilata est seé’séris, noli esse
secura », Les tireurs d’horoscopes, encore trés nombreux, méme par-
mi les chrétiens, il ne veut pas qu'on les appelle fatidicos mais- falsi-
dicos. Dans le latin populaire de PAfrique il interpelle son auditoire.
Qu'il ne soit pas composé de paille mais de grains. « Ecoutez-moi,
vous les pailles ! Si vous m'écoutez vous cesserez de I'étre. Froutez
domnc. Que la patience de Dieu vous soit salutaire. On vous arrose
abondamment par la parole divine... Reverdissez, devenez grain,
mfirissez. Celui qui vous a semés veut moissonner des épis, non des
épines. Revirescite, granascile, maturascite. Qui enbm vosr seminavit,
spicas vult tnvenire, non spinas ».

Saint Jean a bu i la source divine, de pectore Domini. « Putamus
quid bebai § Non putemus, sed potemus s (%9).

Pour stimuler et inquiéter ceux qui remettent leur conversion au
lendemain. Augustin revient souvent 4 un calembour populaire, dont
il a di constater Teifet sur son public. Opposant le gémissement de
la colombe an croassement du corbeau, il répéte «psa res est quae
wmultos occidit, cum dicunt ; cras, cres, et subito ostium clouditur,
Remansit foras cum wvoce corving, quia non habuit gemitum colum-
binum. Cras, cras, corvi vox est. Geme ut columbus>» Le corbeau

“n'est pas révenu dans T'arche. A dire toujours ¢ cras, cras» les pé
. cheurs manqueront aussi leur salut (8),

Augustin n'a pas peur de certaines métaphores assez crues. On
sait que, dans les banquéts romains, les convives ne se génaient pas
pour licher de bruyants renvois. C'était une maniére de féliciter les
amphitryons. Cet usage, bien étrange pour nous, ne choquait done per-
sonne, et Augustin lintroduit dans ses sermons. 1Alleluia pascal
signifie « Gloire 3 Dieu». Tl faut le chanter avec amour. « Quod est
enim stomocho ructanti ructatio, hoc est cordi seginato laudatio »,
S. Jean Tui-méme ructabat... guod biberat, et dans un latin intraduj-
sible Augustin l'appelle glorieusement : magnus ille vuctator (%),

i

(50) Les cxernples foisonnent. Wols n’en indiquens qu'un petit nombre :
«cape per quod sis capax» (Sermo 127. P.L., 38, 705) ; « fremens,.. trcmens
hipus » (Sermo I79. ibid., 965) ; « lucet... ducet» (Sermo 225. zbzd 1698) ;
«confessa... professa» (S‘erma 99. zbui., 596) ; «si horremus.., oremus;
(Tract. in Toan., V1. P.I. 35 1450) ; «dicebat... ducebats» (Tmct. XXVr.
ibid., 1610) et 'le «non putemus sed potemus» (Sermo 119, P.L., 38, 674),

(51) Sermo 82. P.I,, 38, 512. 11 v revient dans un sermon contre les chré-
tiens concubinaires : « Dicitur: Corrigo, Quando corrigis ? quando mutaris ?
Cras. inquis. Fece quoties dicis : cras, cras, factus es corvus, Ecce dico tibi,
cum facls vocefn corvinam, occurrit fibi ruina.-Nam ille corvus, cuius vocem
imitaris, exiit de arca et non rediits (Sermo 224, P.JL., 38, 1095).

{52) I1 v revient avec insistance : « loannem aposto]um audite... qui super
pectus Domini discumbebat, et in eo convivia coelestia secreta bibebat, Ex illo
potu, et ex illa felici ebrietate ructavit... Tlle ergo magnus ructator, hoc est prae-
dicator... » (Sermo 34. P.L., 38, 210)., « Hac enim principium Evangelii sanctus
Ioannes ructuavit quia de pectore Domint bibit... O saginam Dominici pectoris
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Le réalisme africain n'a pas peur des mots. Le fumier que le jar-
dinier dépose au pied du figuier stérile n’intimide pas Augustim.
Tout au contraire: il l'inspire. De ce cophinus stercoris il va faire
sortir d’étranges développements. Il ne faut pas seulement considérer
le fumier, nous dit-il, mais I'endroit oti on le place. Le fumier dans
la maison n’est que saleté. Foeditas ista stercoris sit in agro, non in
doma (%), Le fumier c’est la tristesse, T'ististic enim est quomodo
stereus. Tout le caréme c’est du fumier. Les larmes c’est encore du
fumier. Il s'agit donc d’examiner oll tombent ces larmes, sur quoi,
car siercoris locus opportunus dat fructum, importunus outem facit
locum immundum. <« Quelqu'un, je ne sais qui, est triste ; je rencon-
tre je ne sais qui et il est triste: je vois Je fumier, je veux savoir on
il est mis. Dites donc, mon brave homme, pourquoi étes-vous triste ?
— Jai perdu de largent, répond-il. Locus immundus, fructus nul-
lus» (**). « J'en vois un autre malheureux, gémissant, pleurant : mul-
tum stercoris video, et ibi locwm guaero... Et en le voyant triste et
tout en larmes, j’ai noté qu'il priait. Bon, me dis-je, s'il prie, c’est
que ca va bien. Mais je veux en avoir le ceeur net. Pourquoi toute
eette douleur : adhuc locum quaero. Et je vois qu'avec larmes et gé-
missemenits il demande 3 Dieu la mort de son ennemi... locts immun-
dus, fructus nullus» (). Tout le symbole du fumier y passera.

Augustin y revient volontiers. Aprés le pressurage du raisin, on
gardera le vin dans les magasins, et le marc, on le jettera au bétail.
Ce sera 1€ sort des pécheurs: ut venires pecorum pro poenis gehen-
narum per similitudinem intelligere liceat (%9).

La gourmandise des africains était proverbiale. Une bonne jour-
née, c’était pour eux une bomne lippée (*7). Augustin va contre ces
goulus reprendre le vieil argument des Cyniques. « Ah!, me dis-tu,
je fais des banquets recherchés ; le pauvre ne se nourrit que d’ali-
ments communs. Bien, bien ; je vais vous interroger tous les deux
aprés votre repas, quand vous étes tous deux rassasiés. Ces mets
exquis, dis-moi, que deviennent-ils une fois ingérés F N'est-il pas sir
que si nous avions des miroirs dans le ventre, nous ne seriohs pas

ernctuare 1» (Sermo 119, ibid., 674). « Qui super pectus Domini discumbebat
et regni coelorum quod Tuctuaret secretum bibebat » (Sermo 135, ibid., 750).
« Ibi, erat hoc secretum ut inde biberetur, quod in Evangelio ruciuareturs

(Sermo I20. ibid., 676
T (53) Sermp 254, P, 38, 1184, « Stercus non loco suc positum, immundi-
tia est. Stercus non loco suo positum immundam facit domum » (itid., 1182).

(54) « Nescio quis tristis est ; inveni nescio quem tristem. Stercus video,
locum quaero...» (tbid.,, 1183).

(55% La vraie pénitence c’est le fumier déposé au bon endroit. « Gemit pec-
catum ; agnosco agrum, exspecto fructum. Deo gratias ; bono loco est ster-
cus ; non ibi vacat, fructum parturit» (ébid., 1183),

(56) Enarr. in Ps. 8 P.L., 36, 109.

(57) « Quando exhibes tibi bonum prandium, idco putas quia honum diem
ducis ?r (Sermo 40, P.L., 38 245).
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trés fiers de tous ces aliments de choix dont nous nous remplis-
sons F» (59),

Enfin, pour tout dire de ce qui nous parait aujourd’hui d’un goiit
douteux dans les symbolismes augnsiiniens, il est difficile de ne
pas voir un mauvais jetul de-mots dams Vexplication de la phrase de
Jean-Baptiste : illum oportet crescere me autemn wminui. Augustin
ne peut pas résister i l'envie d’interpréter matériellement ces paro-
les. Jean a €té raccourci, puisqu’on lui a coupé la téte ; et le Christ
a &té allongé puisqu’on Ia suspendy a la croix. 11 y ajoute une con-
sidération sur le solstice d’été qui coincide avec la féte de la Nativité
de Jean-Baptiste, ot les jours commencent 3 décroitre ; et sur le
solstice d’hiver o1 les jours augmentent a partir de la naissance du
Sauveur ().

Augustin n'était pas du tout un philosophe perdu dans des abs-
tractions. Malgré son plotinisme évident, il avait gardé toute sa cu-
riosité et tout son intérét pour le monde visible. Dans ses Confessions
il avoue que le spectacle d'unt lézard gobant une mouche, ou celui
d’'un chien de chasse poursuivant un liévre sont pour lui pleins d’af-
traits. Dans ses sermons, 'exhortation morale ou méme exposition
dogmatique se rattachent presque toujours i des cbservations vécues.
« Imitez les pigeons en toute sécurité. Voyez-les: il sont heureux
d’étre ensemble ; ils volent en groupe ; ils picorent en groupe. lls ne
veulent pas l'isolement. Ils sont ravis d'étre réunis... ; ils roucoulent
en gémissements d’amour, C'est par des baisers qu'ils engendrent. Mé&-
me lorsque, comme nous le voyons souvent, les pigeons se disputent
les petites cellules du colombier, c’est comme une querelle paci-
fique. Est-ce qu'ils se séparent parce qu'ils se disputent 7 Pas du
tout. Ils continuent & voler et 3 picorer ensemble. Méme leurs que-
relles sont pacifiques. Voyez les pigeons se disputer... c’est une que-
relle de pigeons et non pas de loups. Le pigeon aime, méme quand il
se dispute ; le loup est plein de haine, méme quand il flatte» (%9),
Et la prudence du serpent sera traitée de la méme fagon pittores-
que et vécue. « Si quelqu'un d’entre vous a fait attention quand il

(58) « Pretiosus cibus ad te intrat : quid fit, cum intraverit ! Nonne si spe-
cnlaria in ventre haheremus, de omnibus cibis pretiosis erubesceremus, guibus
saturatus es 7 » (Sermo 61 P.L. 38, 413-414). Augustin renonce d'ailleurs 3 ob-
tenir la frugalité chez ses chrétiens riches. Il se borne 4 leur demander de
songer aux pauvres. « Neque ita hoe dixi, ut cogam divites epulis et cibis pau-
perum vesci... Utere cibis electis, pretiosis, quia sic consuevisti, quia non ali-
ter potes, quia, si consuctudifiem mutes, aegrotas. Conceditur tibi : utere su-
perflnis, da pauperibus necessaria : utere pretiosis, da pauperibus vilia » (ibid.,
414).

(39) «Ita oportet Christum crescere, Ioannem autem minui. Hoc eorum
indieant passiones. Nam Ioannes minutus est, caesus capite. Christus exalta-
tus est, crevit... in cruce. Hoc eorum indicant natales dies. Nam a nativitate
Ioannis incipiunt dierum detrimenta ; a Christi autem, renovantur augmen-
ta» (Sermo 288. PL., 38, 1308)..

(60) Sermo 64. P.L., 38, 426.
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veut tuer une couleuvre, il aura vu qu'elle expose tout son corps
aux coups pour sauver sa téte. Elle ne veut pas qu'on frappe I'endroit
o elle sait que réside sa vie. Le Christ est notre vie ; le Christ est-la
téte de Phomme : Caput viri Christus est {1 Cor., 11, 3). Celui qui
garde le Christ en lui, garde sa téte pour lui» (%), -

Drailleurs si dans le serpent il faut craindre le venin, il a cependant
de bonnes choses 3 nous apprendre. Il change de peau lorsqu'il se
sént vieux ; il se rajeunit par ce dépouillement, Tl se faufile entre
les pierres et en s’y frottant, il y laisse son ancienne tunique. Nous
aussi nous devons nous glisser par la porte étroite ; nous devons
dépouiller le vieil homme, Laisser 1A tout ce qui est vetuste c'est
imiter le serpent astucieux.

Il y a aussi le scorpion et.Peeuf, associés et opposés par le Sau-
veur lui-méme (L uc, 11, 12), L'eeuf c’est I'espérance. Sous sa co-
quille, il ¥y a un futur poussin — et testudine tectum est: non vide-

*tur quia operttur (%), Avec de la patience et de la chaleur, il révélera
ce qu'il contient : fervescot et viviscat. Le scorpion qui pique de la
queue, c'est la déception, Comment ! empire romain est chrétien et
‘il s'écroule. « Ecce pereunt ommia christionis temporibus !» Alaric
a pris Rome et Fa saccagée. L'espérance était donc fallacieuse. Clest
d le coup de dard du scorpion, « Non, ne perdez pas confiance. Le
diable veut vous donmer un scorpion au lieu d’un cuf. Gardez l'eeuf
des promesses. Faites-le couver par la Sagesse divine. C'est une bon-
ne poule. Regardez-la, avec son plumapge hérissé, ses ailes pendan-
tes, son gloussement brisé, cassé, lassé, infirme. Elle se met d’accord
avec ses poussins. Allons vite placer notre ceuf, c'est-d-dire notre
espérance, sous les ailes de cette poule» (%),

L’histoire du scorpion et de la poule ne s’arréte pas la. Augustin
sen prend directement cette fois 3 tous ceux qui expliquaient les
désastres de 410 par la vengeance des vieilles divinités romaines dé-
tronées (™), Ce sont des scorpions. Eh bien ! avez-vous vu comment

(61) Ibid.

(62) « Restat spes quae, quantum mihi videtur, ovo comparatur, Spes enim
nondum pervenit ad rem ; et ovum est aliquid sed nondum est pullus. Quadru-
pgcli)cs ergo filios pariunt, aves autem spem filiorum» (Serme 105. P.L. 38
621). . :

(63) « Videte gallinam hispidam plumis, dimissis alis, voce fracia, et quas-
sa, et lassa, et languida, congruere parvulis suis. Ovum ergo nostrum, id est
spem nostram sub alis illius' gallinae ponamns» (sbd., 623) ; et aillewrs :
« Non est emim iniuriosum nomen gallinae. Attendite ceteras aves, fratres ;
multac aves ante nos fetant, calefaciunt pullos suos : nulla sic avis infirma-
tur cum pullis, quomodo gallina. Attendat Charitas vestra : hirundines, pas-
seres, et ciconias videmus extra nidos suos, nec c¢ognoscimus utrum fetus
habeant : at vero gallinam cognoscimus in infirmitate vocis, in relaxatione
plumarum : tota mufatur affectu pullorum : quia illi infirmi sunt, imfir-
mam se facit.,.» (Ewarr. in Ps. 90. P.L., 37, 1133),

(64) « Dicunt... quia continuo diis perditis Roma capta est, afflicta est,
Prorsus non est verums ; et il explique que Radagaise, le Goth paren, qm
sacrifiait chaque jour 3 Jupiter, a Bté entiérement défait en 406 « pauci anni
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une poule tue un scorpion ? Elle le tue et le mange. « Pliit au ciel .
que ces blasphémateurs, rampant sur la terre, sortant de leurs trous,
et piquant cruellement, pliit au ciel que la poule (= la Sagesse divine)
les tue, les dévore, les fasse passer par son corps et les change en
cuf» (%), Le public né semble pas avoir compris le symbole. 11
croit qu'Augustin souhaite la mort de ces blasphémateurs, alors qu'il
désire seulement les ramener & Pgspérance. Cette ‘poule qui doit les
becqueter, les tuer, les manger, elle n'a pas lair trés amicale. L’au-
ditoire manifeste, « Ne vous fichez pas, leur crie Aug'ustin ; je
semble secoué par Pémotion ; mais je ne maudis pas ceux qui mau-
dissent, et je prie pour ceux gqui me blasphément, On a dit de moi :
qu'il ne parle donc plus de Rome ! Ah ! ¢il pouvait se taire an su]et
des malheurs de Rome ! Comme si j'étais un insulteur... . Et aprés
avoir expliqué que les victoires d’Alaric ne touchent en rien l'espé-
rance éternelle des chrétiens, il revient 3 ses scorpions et i la poule.
«Qu'ils arrivent dome, qu'ils cessent de blasphémer, qu'ils appren-
nent l'adoration ; que ces scorpions piquants soient mangés par la
poule, et qu’ils soient convertis par leur passage dans son corps» (%).

Le «bestiaire » d"Augustin n’a rien de commun avec les compilations
exubérantes du moyen age. Il parle bien des aiglons adultérins, que leur
pére laisse choir quand ils ne parviennent pas A regarder le soleil (%%) ;
mais ce n'est qu'un ¢ on dit », et [a seule conclusion qu'il en tire c'est
que Jean I'Evangéliste est un aigle bien légitime. En général, ce sont
ses propres observations, partagées par son auditoire, qu'il utilise. Les
racontars ne hi plaisent pas. Méme quand il affirme gue la perdrix est
querelleuse, il s’abrite derriére le témoignage des oiseleurs (%). 11
ne croit pas trop & la légende du pélican (™).

sunt ». Son armée était bien plus nombreuse que celle d’Alaric. Les gens di-
saient : « Cet homme sacrifie anx dieux ; et nous ne sacrifions plis, Nous
serons battus». Ce fut le contraire qui arriva... (Sermo, 105. P.L., 38, 624).
(65) « Animadvertistis forte quomodo gallina concidat scorpionem,  Utinam
ergo et istos blasphemantes, in terra reptantes, de cavernis prodeuntes, et male
pungentes, illa gallina concidat et devoret, in corpus suum traiiciat et in ovum

- vertat » (dbid., 623-624).

(66) « Veniant ergo, desinant blasphemare, discant adorare ; scorpii pun-
gentes a gallina comedantur, in corpus tralicientis convertantur » (ibid., 625).

(67} « Dicuntur enim et pulli aquilarum a parentibus sic probari, patris scili-
cet ungue suspendi, et radiis solis opponi: qui firme contemplatus fuerit,
filius agnoscitur ; si acie palpitaverit, tamquam adulterinus ab ungie dl-
mittitur » {Tract. in Toge. XXXV -P.L., 35 1666).

(68) A propos du texte de Jérémie, 16 11. « Une perdrix couve des ccufs
quelle n'a pas pondus ; tel celui qui acquiert des richesses injustements.
Apgustin, travaillant sur une mauvaise traduction latine, identifie cette per-
drix avee le diable, et avec tous les amis du diable, et surtout les Donatistes...
qui sont de grands chamailleurs, « Dixerim perdicem contentiosum animal,
Hoc enim animal, ©t aucupes norunt, etiam contendendi studic capitur»
(Sermo 46. P.L., 38, 286). On organisait alors des combats de perdrix comme
plus tard des combats de cegs.

(69) « Qu'est-ce que le pélican ? Il habite dans des régions éloignées, du
cité du Nil. Nous ne le vovons pas chez nous» (Enarr. in Ps. 101. P.L., 37,
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Est-ce que le cheval se dompte lui-méme ? et le chameau ? et.l'élé-
phant ? et le serpent ? et le lion ? et I'homme, est-ce qu'il se dompte
Ini-méme ? Pour dompter le cheval, le beeuf, le chameau, Véléphant,
le lion ou le serpent, on va chercher un homme. Ft pour dompter
Thomme, il faut recourir & Dieus» (W), N

Augustin connaissait les terribles puces méditerranéennes. Il s'en
* souvient pour exhorter ses fidéles 3 éviter méme les petites fautes.
« Ne dites pas : elles sont minuscules ; voyez plutét combien elles
sont nombreuses. Il ne s'agit pas sans doute d'un lion qui d'un coup
de dent vous casse la nugue, Mais trés souvent de petites bétes, quand il
y en a beaucoup, tuent tout aussi bien. Jetez quelgu’un dans un trou
rempli de puces. Il y mourra... C'est comme les grains de sable, 3
force d’en metire dans un bateau vous le coulerez. Et les gouttes de
pluie ? toutes minuscules, n’est-ce pas ? mais elles font déborder les
fleuves et jettent les maisons par terres (7).

Avec les puces, il v a d’autres insectes dans les sermons d’Augus-
tin : les mouches. « Attention aux mouches, s'écrie-t-il ; les oiseleurs
en mettent dans leurs piéges, pour tromper les oiseaux affamés ;
mais le diable fait la méme chose pour prendre les hommes, Je ne
sais plus qui ne pouvait supporter les mouches. Un manichéen le
rencontra un jour tout 1i.n'ité, et entendant qu'il détestait les mouches
lui demanda : mais qu donc les a faites ? Et notre homme, bien
que catholique, n'osa pas répondre que Dieu était Vauteur de cette
peste ennuyeuse. Mais alors, dit l'autre, si Dieu ne les a pas [aites,
qui les a faites ? — Eh bien ! répondit-il, je crois que c’est le diable
qui a fait les mouches, — Parfait, je vois que tu es intelligent : et
les abeilles, qui sont tout juste un peu plus grandes ¢ — L’autre
n'osa pas dire que Dieu avait fait les abeilles, mais pas les mouches '
leurs voisines: Des abeilles on passa aux sauterelles ; des sauterelles
aux lézards ; des Mzards aux oiseaux, des mseaux aux mottons,
-puis aux beeufs, aux éléphants, et finalement & Phomme... Ce mal-
heureux, parce qw'il détestait les mouches, a été prls_comme une
mouche par le diable, par Beelzebub, qui signifie, & ce qu'on dit, le
princg des mouches» (7).

1298) ; et avant de raconter comment le pélican tue 3 coups de bec ses petits,
les pleure pendant trois jours et les ressuscite en laissant tomber sur eux le
sang d'une blessure-qu'il se fait lui-méme, il déclare qu'il a lu ces choses dans
des livres. « Fortasse hoc verum, fortasse falsum... Vos sic audite, ut, si Ve
rum est, congruat ; si falsum, non teneats (thid, 1299). Il en va de méme
pour la_the, qui se brise la _bointe du bec, et qui se rajeunit par cette opé-
ration. « Dicituar... » (Enarr. in Ps. 102, PL 37, 1323). En revanche, il connait
bien la chouette, qui habite les ruines. « Parietinae dicuntur, guas vulgo dici-
mus ruinas, ubi parietes stant sine tecto, sine habitantibus : ibi habitat nycti-
corax s (Enarr. tn Ps. 101, ibid., 1298).

(70) Sermo 55, P.L., 38, 375 ;

(71) Sermo 9. PL., 38 88,

(72) Tract. in Toow. 1. P.L., 35, 1386

N. B. TH. LXIX, 1947, n° 6. ‘ : . 41
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Les onagres et les liévres vont boire au méme ruisseau paisible.
<« L’eau coule pour le liévre timide et pour I'ane sauvage ; elle ne re-
pousse aucun animal. Eh bien ! voici qu’éclate la voix de Cicéron ;
on lit un de ses livres, un de ses dialogues, & moins que ce ne soit
de Platon, ou d’'un de ses pareils. Les ignorants I'entendent, les rus-
tres aussi : quel est celui d'entre eux qui ose y boire ! Clest de
Peau bruyante, peut-€tre méme trouble ; mais en tout cas elle coule
avec tanf de fracas, que P'animal timide n'ose s'approcher et boire...
Mais que I'on chante un Psawme, et qui dira : c'est trop fort pour
moi ? Plein de mystér_‘eé sans doute, mais les enfants eux-mémes se
délectent 3 lentendre ; les ignorants s’approchent pour boire « et
satiati ructant in psollendo » (™).

La botanique, chez Augustin, est moins expleitée que la variété du
monde animal. LA encore il ne parle que de ce qu'il a vu et de ce
que son public a.pu observer., Du sycomore, il se borne 3 dire qu'il
n'y en a pas en Afrique ; ou i tout le moins fort peu. Il ne le con-
nait que par oui-dire (™). En revanche pour convaincre son public
qué les persécuteurs ne sont pas grand’chose, il les compare aux
champignons vénénenk. Ils tuent, dites-vous, les champignons font
de méme (™).

‘Les grandes cultures africaines, alors comme aujourd’hui, étaient
la vigne et Polivier. La vigne revient avec ifsistance dans l'imagerie
augustinienne, Un théme qui I'a préoccupé toute sa vie — et dont
nous reparlerons plus bas — c'est I'incroyable mélange des bons et
des méchants, non seulement dans le monde mais dans I'Eglise elle-
méme. Le scandale des mauviis chrétiens était partout dans cet
Empire romain ‘ol le catholicisme depuis yConstantin et surtout de-
puis Théedose attirait les faveurs officielles. De plus, en Afrique,
le schisme donatiste exigeait que l'on mit en garde les fidéles contre
les pasteurs eux-mémes, « Ceux qui font le mal, ce sont les ronces.
Dés lors, me direz-vous, comment pouvons-nous récolter des rai-
sins sur les ronces ? Je vous répondrai : le raisin ne vient jamais des
ronces, mais il arrive parfols que le sarment de vigne va s’accrocher
4 la haie épineuse, et la grappe pend au milien de Iépaisseur des
ronces, sans provenir de leur racine, Et toi, si tu as faim, et si tu
n’as rien d’autre pour détacher la grappe, introduis ta main avec
prudence, pour ne pas étre égratigné par les €pines. Je veux dire :
n'imite pas la malice des méchants, cueille la grappe qui pend au
milien des ronces mais qui est née de la racine de la vigne : «ad fe

(73) Enarr. in Ps. 103. P.L., 37, 1362.

(74) «In regionibus nostris ant omnino nusquam, aut raro forte ahcubi
nascitur... Sycomora dicuntur poma quaedam ficis similia : sed tamen dis-
_ tant al-_iml.id ; quod possunt posse gqui viderunt vel gustajerunts (Sermo 174.
P.L. 38, 941).

(75) «Ista tota potentia saeviemtium est : faceré quod £ungusj Manducant
homines fungnm malum et moriuntur» (Sermo 61. P.L., 38, 4



L’ELEMENT POPULAIRE DANS LES SERMONS DE SAINT AUGUSTIN 635

perveniat botri alimentum : spinis servatur igms tormentorum » ("8).

Augustin n'a jamais constdéré le miracle comme un phénoméne
exceptionnel, encore moins comme une dérogation aux lois de la
nature. Pour lui le miracle est partout. Ressusciter un mort n’est
pas plus difficile, ni au fond, plus extraordinaire ‘que faire pousser
une moisson. Omuta miraculis plena sunt, sed assiduitote viluerunt (™).
« Explique-moi, mon ami, je t'interroge sur les choses les plus ordi-
naires et les plus usuelles ; explique-moi pourquoi la graine du fi-

guier est tellement petite qu'on peut 3 peine la voir et pourquoi

Yhumble melon a des pépins énormes ? Dans cete petite graine de
figue, toute minuscule, il y a umne racine cachée, et une force de
croissance, et des feuilles et les fruits qui apparaitront sur Varbre...
Pas besoin d’aller chercher bien loin ; personne n'explique les cho-
ses quotidiennes, et tu exiges de moi Fexplication des miracles !» (™).

Les oliviers et les lauriers lui servent 3 illustrer sa conception du
mariage, Le genre humain, nous dit-il, se conserve grace a deux
opérations de la chair : il se nourrit d’abord, et il se reproduit. « Per
hoc sustentaculum (manducare et bibere) sustentantur homines quod
ad se ipsos attinet : successioni autem non consulunt manducando et
bibendo sed uxores ducendo». Les hommes meurent, l'espéce se
maintient, car 'homme est comme la feuille des arbres ; non pas de
n’importe quel arbre, mais d’arbres tels quie Folivier et le laurier, qui
ont taujours du feuiflage sans avoir toujours les mémes feuilles (™).
Et la conclusion chére & Augustin est amenée par le parallélisme
méme : celui qui mange pour le plaisir est un gourmand coupable ;
et celui qui use du mariage dans un autre but que d’avoir des en-
fants est un voluptueux coupable : « Est quidem peccatum sed ve-
niale » (#0). Nous ne discutons pas ici cette théologie ; nous la si-
gnalons. A

Contre l'drianisme, qui plagait un intervalle de temps entre I'éter-
nité du Pére et 'existence du Verbe : «erat quando non erat », c’est
encore a la botanique qu'Augustin va demander un symbole. « Vous
savez tous comment Peau refléte souvent I'image du corps. Je veux
dire que lorsque quelgu’un passe sur I'ean ou regarde dans l'eau, il

(76) Sermo 46. P.L., 38, 283. On retrouve la méme comparaison. Serme
75, ibid., 474, « Nam et aliguando in spinosa sepe vineae, implicant se vites,
et de rubo pendent botri. Audito nomine spinarum contempturus es uvam
Require radicem spinarum et vide ubi invenias. Sequere radicem botri pen-
dentis, et vide ubi invenias, Sic intellige aliud pertinere ad cor Pharisaei,
et aliud ad cathedram Moysi», Idem encore : Sermeo 101, ibid., 610 ; et Sermo
137, ibid., 761-762.

€77) Sermo 258. P.L. 38, 1157,

(78) Ibid., 1158

{79) « Sic et genus humanum quotidie morientium detrimenta non sentit,
per supplementa nascentivm... 8i autem morerentar tantum et non nasceren-
tur : velut arbores quacdam omnibus foliis, ita terra ommibus hominibus nu-
daretur » (Serme 51. P.L., 38, 36).

(B0) Ibid., 345,

-
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y voit son image. Eh bien ! supposons quelque chose qui naisse sur
Peap : une plante aquatique, une lentille. Est-ce qu'elle ne nait pas
avec son image ! Dés qu’elle commence 3 exister, son reflet existe
aussi...Elle nait avec lui, et cependant le reflet dépend de la plante
et .non pas la plante du reflet. Elle nait avec son reflet, et les deux:
plante et reflet, commencent ensemble. L'engendré et l'engendrant
sont simultanés. IIs ont la méme durée... C'était la notre grosse
difficulté, notre gros travail : eomment saisir une naissance éter-
nelle !... Tu ne pouvais.pas comprendre un engendré coéternel i
gson Pére éternel, et je t'ai montré des choses qui naissent simul-
tanées avec celles qui les produisent. Ce qu’est le simultané pour
les choses du temps ; c'est le coéternel pour I'éternité» (81).

Il reconnait d’ailleurs que certains de ces auditeurs voudraient
plus de précision. ¢« Semper enim dicitur : Ecce dedisti similitudines
sed...» et continuent 3 objecter, mais pour éclairer la solution Au-
gustin préfére toujours fixer les esprits sur une image synthétique.

Due faut-il penser du monde ? 11 semble bien mauvais, puisqu'il
est. maudit : €« Vae mundo a scandalis ! » ; et i! est trés bon, puisque
Dieu se l'est réconcilié dans le Christ (2 Cor., 5, 19}, « Mundus ma-
Ius * mundus bonus ? mundus malus ? omnes in mundo mali ? Mun-
dus bonws ¥ omnes in mundo boni ?* Pas de conclusion ausst ab-
solue ! Clest comme quand nous regardons un champ de culture, Il
est tout plein ce champ, Plein de quoi ? De froment. Et cependant
nous disons aussi en toute vérité qu'il est plein de paille. Et cet ar-
bre ? I est couvert de fruits, dit quelqu'un ; et un autre dit qu'il
est couvert de feuilles... Et tous les deux ont raison, « Nec plenitu-
_ do foliorum abstulit fructui locum ; nec plenitudo fructuum turbam
_expulit foliorum » (8). La séparation se fera au moment de la cueil-
lette.

Les phénoménes naturels les plus ordinaires peuvent illustrer des
vérités profondes. Quand la nuit est trés claire, le firmament est
constellé d’astres qui ne bougent pas & nos yeux ; mais quand pas-
sent lentement des nuages, il nous arrive de croire que le nuage est
immobile et que ce sont les étoiles qui s'en vont en sens inverse.
C’est exactement ce qui arrive aux hérétiques, Ils interprétept les
Ectitures en fonction de leur propre opinion nuageuse (%).

La résurrection des corps paraissait, dans 'ambiance platonicienne
du monde gréco-romain, une vérité de foi assez dure i accepter. Au-
gustin va malaxer la difficulté. Tout le morceau, malgré sa longueur,

—

(B1) Sermo 117, P.L., 38, 668.
- (B2) Sermo 81, P.L., 38, 501, .
1 (83) Sermo 1. PL., 38, 2%: «quemadmodum solet accidere, ut quando
transeuntes nubes per obscura noctis intuemur, earum caligine sic acies nos-
tra turbetur, ut in contrarium nobis sidera- currere videantur, sic-isti haere-
tici... ». ; .
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vaut d’étre cité. I montre parfaitement ce qu’était le « sermon par-
lé» alors, ) -

€ Je veux cependant vous discuter encore quelque chose sur I'iné-
galité des poids. Je te demande, mon ami, réponds-moi: la terre,
c’est bien de la terre, et l'eau c’est de Teau, et 1'air c'est l'air ; et
Péther c'est-A-dire le ciel et ce feu liquide, c’est bien le ciel... Ces
quatre &léments. constituent le monde. Cherche ce qui est le plus
has ; ¢'est la ferre.-Et au-dessus ? c'est leau. Et au-dessus ? c'est
Fair. Et au-dessus ? c’est le ciel, Iéiher... Et le bois appartient 2
la terre ? Bien sur, il nait en terre, il s’'alimente, il croit sur la ter-
re... Parfait. Reviens maintenant avec moi a l'ordre des pesanteurs.
I.a terre est tout en bas. Suis bien Tordre. Au-dessus de la terre,
qu'y a-t-il ? L’ean. Mais alors pourquoi le bois flotte-t-il sur l'eau ?
Clest un corps terresire ; il devrait étre sous leau, et non pas au-
dessus. Nous découvrons donc tout en bas la terre, puis Peail, puis
encore de la terre... Tu ne retrouves plus 'ordre, garde Ia foi... Ecou-
te, plus merveilleux encore, Les corps trés lourds... qui coulent au
fond de Yeau dés qu'on les liche, comme le fer ou le plomb, tu les
connais. Qu’y a-t-il de plus lourd que le plomb ? Et voili qu’une
main d’ouvrier s’approche de ce plomb, en fait un pot concave, et
ie plomb nage sur I'eau ! Et Dieu ne donnerait pas & mon corps ce
qu'un ouvrier donne au plomb ? Et l'eau ? ot la places-tu ? reviens
i l'ordre des éléments. Ieau est au-dessus de la terre ; et pourquoi
les fleuves sont-ils suspendus en l'air avant de courir par terre (%) ?
Dieu fera quelque chose de semblable avec nos corps : «dabit ergo

Deus miram facilitatem, miram levitatem... Ubi volueris eris... ».
© Augustin revient encore 3 Ja physique des légers et des graves
pour expliquer ce qu'est le fondement de Pespérance chrétienne et
donc de I'Eglise elle-méme. Ce fondement c’est le Christ, et le Christ
est la téte de PEglise. Mais le fondement est toujours en bas et la
téte est en haut. « Comprenez bien ce que je vais dire ; peut-étre
arriverai-je 3 vous Pexpliquer au nom duo Seigneur, Tl y a deux sortes
de poids, car le poids c’est comme la poussée d'une chose qui tend 4
son lieu naturel, Quand tu portes en main une pierre, tu sens son
poids. Elle fait pression sur ta main, parce qu’elle veut atteindre
son liett naturel. Veux-tu voir ce qu'elle désire atieindre ? Quvre la
main, la pierre tombe par terre et elle y reste. Elle a trouvé sa place.
Mais il y a des choses qui vont chercher leur place en haut. Quand
tu verses de 'eau dans de l'huile, elle va au fond... Au contraire
place de lhuile sous'l'eau, comme par exemple quand un tonneau
d’hnile tombe A la mer et se brise. L'huile ne reste pas sous l'ean ; ¢'est

(84) Sermo 242. P.L., 38, 1142, 11 continue d'ailleurs ses comparaisons : le
plus léger se meut plus facilement que le lourd, et cependant l'athléte corpu-
lent court sans difficulté, 14 olf le maigrichon infirme et sans poids réussit i
peitie 3§ se mouvoir,
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san poids qui la fait remonter... L’Egli'se est sur terre, mais elle
tend au ciel. Son fondement est donc en haut, c’est Notre-Seigneur,
assis & la droite du Pére... Avez-vous bien compris I'explitation (%) ?

L’arche du déluge a été construite de lignis quadratis qu’Augustin
entend comme de blocs cubiques. C'était la figure de I'Eglise. Pour-
quoi cubiques ? Faites attention 3 ces matériaux cubiques, le chré-
tien doit étre cubique. Qu'est-Ce que cela veut dire ? Dans I'épreuve
le chrétien ne tombe jamais ; on peut le pousser, le retourner, le
renverser, il reste toujours d'aplomb, Essayez donc de faire qu'une
plerre cubique ne tombe pas toujours debout ! Quadratum lapidem
quacumque verteris stat ().

Le Christ a faim et soif dans les pauvres. Comment est-ce possi-
ble ? Ecoutez bien. Dans notre corps la téte est en haut, et les pieds
en bas, et cependant jorsque dans une foule, dans une cohue serrée
quelgu'un t'écrase les pieds, est-ce que ce n'est pas ta téte qui crie :
Holad ! tu m’écrases P Personne n'a écrasé ta téte ni ta langue : ta
téte est 13, bien en l'air, bien & I'abri ; il ne lui est rien arrivé de fa-
cheux ; mais parce que le lien d’amour a mis de I'unité de ta téte
3 tes pieds, ta langue qui ne veut pas se séparer du tout a crié : tu
m’écrases, alors que personne ne I'a touchée. Et de méme que ta
langue, que personne n'a touchée, crie : on m'écrase ; de méme le
Christ, notre téte, que personne n’écrase, se plgint de ce qu'on ne
lui ait pas donné A manger quand il avait faim ().

Il n'est pas facile d’expliquer le mystére de l'omniprésence divine.
Le Verbe est tout entier au ciel, tout entier sur la terre, tout entier
chez les anges, tout entier auprés du Pére, tout entier chez la Vierge,
tout entier dans Péternité, tout entier dans la chair, tout entier aux
enfers, quarnd il les a visités, tout entier dans le paradis, ot il a fait
passer le bon larron... (%),

Augustin, pour éclairer la chose, va prendre une de ses compa-
raisons favorites, et & sa maniére habituelle va tout bien détailler.
«Je vous parle... le son de mes paroles passe, les syllabes se sui-
vent, |2 seconde ne retentit pas avant que la premiére ne soit ter-
minée. Et cependant tout cer transitoire est plein de prodige. Ecou-
tez bien, Si je vous apportais un pain pour vous rassasier, il n’arri-
verait pas tout entier 4 chacun de vous: vous partageriez mon
cadean, et vous en auriez d’autant moins chacun que vous seriez

(85) Enarr. in Ps, 30. P.L., 36, 222-223.

(86) Emarr. in Ps. 86, P.L., 37, 1103. « Sic ergo conquadramini, ad omnes
tentationes parati : quidquid impulerit, non vos evertat. Stantem te inveniat
omnis casus s,

(B7) Sermo 137. P.L., 38, 755 La méme comparaison est reprise plusieurs
fois, p. ex. Emarr, in Ps. 30. P.L., 36, 231

(88) « Verbum Dei totum in coelis, totum in terris, totum in angelis, to-
tum apud Patrem, totum apud virginem, totum in aeternitate, totum in carne,
totum ad inferos cum visitaret, totum in paradiso, quo latronem transtulit...»
(Sermo 28. P.L., 38, 184).

-
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davantage a le diviser. Eh bien ! je vous apporte mon discours. Vous
ne partagez pas entre vous les mots et les syllabes, vous ne coupez
pas mon discours, pour en prendre qui un morcean qui un autre,
de sorte que mes paroles vous arrivent en fragments et en miettes.
Un seul entend tout ; et deux entendent tout, totum audiunt plures ;
tous ceux qui sont venus entendent tout. Le discours suffit & tous,
et tous le recoivent en entier. Ton oreille.est préte & tout recevoir,
et l'oreilie de ton voisin ne te vole rien. Si cela se produit pour un
discours sonore, que n’arrivera-t-il pas pour le Verbe tout-puissant ...
Je p’al pas autant de voix différentes qu'il n’y a d’oreilles pour m'é-
couter ; mals une seule voix remplit toutes les oreilles, sans divi-
sion, tout entiére pour tous (),

Il y a plus encore. Les mots ont un sens, et ce sens on le communique
par la parole, tout en le gardant pour soi. Infellectus ergo, manens in’
corde wmeo, migrat od tuwm, nec deserit meuwm (™), De la méme ma-
nmére le Verbe, sagesse de Dieu, reste auprés du Pére et se donne
néanmoins aux hommes,

Augustin est visiblement satisfait de sa comparaison. « Comprenez,
savourez ce que vous venez d'entendre ; réfléchissez bien ef de Deo
enaiora Sentite », [1 T'utilisera encore pour expliquer le « Deus meus».
« Dieu est au-dessus de tous, et cependant, je ne sais pourquoi, per-
sonne ne s'enhardit 4 dire : mon Dieu, sinon ceux qui croient en lui
et qui l'aiment... Dis-le donc : dis « mon Dieu ». Dis-le en toute sii-
reté ; tu dis vrai... car tu ne dis pas « Mon Dieu» comme tu dis
«mon cheval ». Ton cheval est & toi et pas 2 un autre. Ton Dieu est
a toi tout entier, et il est tout entier en tous et en chacun. On ne se
le partage pas : in ommibus integer, in singulis integer, tout comme
le sermon possédé par chaque auditeur dans sa totalité (%).

Les différents métiers seront aussi pour Augustin une mine iné-
puisable de comparaisons populaires. Voici I'oiseleur. Il a posé ses
filets en avant d'un buisson ; puis il s'est mis & jeter des pierres
dans le buisson. Les oiseaux pour éviter les pierres sont allés se
jeter dans le filet. Quelle stupidité de leur part ! Les pierres n'en
auraient tué aucun, Avez-vous jamais réussi 4 abattre un oiseau en
jetant au hasard des pierres dans un buisson (*?) ? Les bons chré-
tiens regoivent aussi-des coups de pierre de la part des chrétiens
mauvais avec lesquels ils vivent. « Tu veux rester sobre parmi ces
ivrognes, et chaste parmi ces formicateurs, et servir Dieu parmi ces

(89) Sermo 28. P.L., 38, 184. Un théme identique est repris au sermon 47,
ibid., 315 ; au sermon 120, ibid., 677 ; au sermon 187, ibid., 1001 ; au" sermon
239, sbtd 1481. '

(90) Ibid., 185,

(91) .S'ermo 47. P.L., 38, 315

(92) « Quomodo retia plerumque tenduntur, ad caput sepis tenduntur av1-
bus, et lapides mittuntur in sepem : lapides illi nihil facturi sunt ayibus.
Quando enim ferit avem, qui lapidem mittit in sepem ? Timens autem avis
inanem sonum, cadit in retia» (Ewarr. in Py 90, P.L., 37, 1151),
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consulteurs de sorts, et r'aller qud V'église parmi ‘tous ces assidus
du théitre ; tu les entendras se moquer de toi. Ils te diront : quel
grand homme tu es ! tu es le Juste incarné ! tu es Elie lui-méme ;
tu es Pierre ; tu es tombé du ciel... 8i tu cédes et abandonnes le che-
min du Christ, te voild pris dans la tenderie du diable (%).

Le médecin revient partout. Augustin s'en sert pour expliquer ce
que doit étre P'amour du prochain et par contre-coup ce qu'est l'a-
mour de Dieu. Le médecin aime le malade, puisqu'il va le trouver ;
et le médecin déteste le malade, puisqu’il veut le guérir. §'il aimait
tout bonnement le malade comme malade, i1 ne s’efforcerait pas
de lui enlever sa fiévre, ni son hydropisie ; et s'il détestait sim-
plement le malade, il ne s'occuperait pas de lui faire du bien. Aimez
donc les pécheurs en pourchassant leur péché ; car c’est d’'un amour
semblable que Dieu nous aime tous (%%).

Nous sommes tous malades, Et ceux qui se croient en bonne santé
sont les plus atteints (%), comme la gangréne compléte qui est in-
dolore (%), C'est le cas des ivrognes. Les chrétiens s’enivrent sans
scrupule. Pour la plupart I'ébriété n’est pas considérée comme un
péché. ¢« Ouis non contemnat ebriositatis peccatum ? abundat tale pec-
catum et contemnitur, Iam cor ebriosum perdidit sensum ; non habet
dolorein quia nec salatem » (97).

Avec cefte pointe de défaitisme, sur laquelle nous aurons i reve-
nir, Augustin reconnait qu’il n’a pas toujours le courage de pren-
dre les grandes mesures d’amputation. Contre ces ivrognes il se con-
tente de parler : non novimus nisi logui. Les excommunter, les met-
tre 4 la porte de I'Eglise, il ne l'ose pas : excommumicare, de Eccle-
sia proiicere pigri summs. Et il confie la guérison morale au méde-
cin tout-puigsant ().

Aprés le médecin, voici le batelier dont Pembarcation fait eau :

(93)-Ibid. -

(84) « Dilige peccatorem, non in quantum peccator est, sed in quantum
bomo est. Quomodo si diligis aegrum, persequeris febrcm ! mam si parcis
febri, non diligis aegrum s (Sermo 4. P.L., 38, 43).

(95) Nous avons le diagnostic médical des cas désespérés ; « Certe medici
quando aegros inspiciunt, hoc dicunt : verbi gratia : hydrops est iste, mori-
tur, hic morbus non .potest curari, Elephantiosus est, nec morbus iste curari
patest. Phtisicus est, quis hoc curat ? Necesse est ut pereat, necesse est ut
moriatur, Bece jam dixit medicus ; phtisicus est, non potest nisi morafur ;
et tamen- aliguando et hydrops non inde moritur, et elephantiosus non inde
moritur, et phtisicus non inde moritur» (Sermo 77. P.L., 38, 489).

Nous avons aussi la scéne pathétigue du malade qui supplie le grand chirur-
gien, qui se met 4 ses pieds, qui fond en larmes, et le spécialiste fameux de
Iui dire tu ne guériras que si je te coupe et te brile Respamiet farc guod
wis, tantum sang me ! Il accepte tout : fotwm patitur, wt serius moricbur @ et
non oult pouca pati, ul numguam moriatur ! » (Sermo 80, ibid., 495).

(96) « Quod valde putre est non dolet : quando... tangitur, pungitur, velli-
catur nec dolet, pro mortuo habendum est ac de corpore praecidendums
(Sermo i7. P.L., 38, 125).

(97) Sermo 17, P.L., 38, 125

(98) Ibid.
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per angustes vimulas navis insudat agus, pnpletur senting. Les mains
des matelots ne sont pas inactives, embulant manus ; elles vont et
viennent pour vider la sentine, Fais de méme ; tu ne peux vivre sans
commettre des fautes. Ne les méprise pas sous prétexte qu'elles sont
légéres. Vide aussi la sentine : guotidie sentines. Que tes mains se
proménent sang cesse. Qu'est-ce que cela veut dire ¥ Que tes mains
se proménent en donnant Fauméne, en rendant service, en faisant le
bien (®%).

Nous savons que pour Augustin PEglise est loin d’étre la société
des parfaits. Sur ce point, les luthériens, qui. se réclament de lui,
Iui ont fait dire exactement le contraire de ce qu'il a toujours affir-
mé. Il ne cesse de répéter que I'Eglise est une société de malades,
de grands malades, de pécheurs bien authentiques. I'Eglise est plei-
ne de rides ; elle n’est pas belle. C’est PEglise des promesses, I'Egli-
se future, aprés la consommation, qui seule mérite les épithétes glo-
rieuses. Tei, sur la terre, elle est cornme la toile toute chiffonnée
que le foulpn doit étirer sur son appareil de bois pour que sa sur-
face devienne nette et perde tous les mauvais plis (10). Ce bms du
foulon Clest Ia Croix du Seigneur.

. La péche et la moisson seront mises largement 3 contribution.
Augustin les trouvait dans PEvangile lui-m@me. Il y a d’abord le
fait que saint Pierre ¢était un pécheur par profession, et quand il
commente un passage de la deuxiéme épitre de Pierre (1, 18-19) il
s’arréte un instant. < Pierre, qui parle ainsi, était un pécheur, et
anjourd’hui on félicite chaudement I'orateur qui a pu comprendre
ce gue disait le pécheur... Si le Christ avait d’abord choisi un ora-
teur, celui-ci aurait dif : J’ai été choisi & cause de mon éloquence.
§'il-avait choisi un sénateur, le sénateur aurait pensé : c’est pour ma
dignité qu'on me choisit. 8l ayait choisi un empereur, celui-ci au-
rajt -dit : c’est ma puissance qui m'a fait désigner. Qu'ils se tiennent
tous tranqguilles, qu'on les fasse attendre in peu... oui, qu'ils atten-
dent un peu tous ceux qui peuvent se glorifier en eux-mémes, Ame-
ne-moi, dit Dieu, ce pécheur ; améne-moi cet illettré : améne-moi cet
ignorant ; améne-moi cet individu, auquel le sénateur ne daigne pas
. adresser la parole, méme quand il lui achéte un poisson ; améne-le-moi,

(99) Sermo 58. P.L., 38, 398. Aillenrs la description est encore plus dé-
taillée. Nous y voyons le seatd de vidange, les fissures dans la charpente du
navire et 'eau qui s'infiltre sans arrét pendant le long voyage (Sermo 288.
P.L., 38, 1274). Il semble bien que, conformément & sa doctrine générale du
péche, et entrainé par les comparaisons qu'il emploie (gouttes d’eau, grains
de sable, etc), Augustin zit laissé entendre que beatcoup de petits péchés
finissaient, en sfaccumulant, par en faire un grand. Mais nous n'avons pas
ici & discuter sa théologie.

(100) « Ubi es ergo, haeretice Pelagiane vel Coelestiane ? Ecce tota Eecle-
sia dicit : dimitte nobis debita nostra. Habet ergo maculas et rugas... Et ubi
extenditur ruga nostra ? Tamquam in tendicula fullonis, in cruce Christi»
{(Sermo 181. P.I., 3B, 982-983).
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quand jé Paurai rempli, on saura ce que je puis faire... Que le pécheur
vienne d’abord ; 11 vaur mieux que par Iui on m'’améne’ ensuite 'em-
pereur » (101),

Aungustin a repris la méme’ pensée en lamplifiant encore. 11 fait
défiler d’abord le sénateur, le riche, 'empereur, l'orateur, le philoso-
phe. La litanie s'est enrichie. Tous ces puissants ne sont que des
«enflés », multusm tument, mais enflure et grandeur ne soht pas sy-
nonymes. Ces orgueilleux doivent étre guéris par une dose de bétise
— dligua stoliditate sanandi sunt (). Et le morceau se poursuit :
« Améne-moi d'abord ce pécheur. Viens ici, toi, patvre homme et
swis-moi ; tu n'as rien, tu ne sals rien ; suis-moil. Pativre imbécile
— idiote pawper — suis-moi. Ii o’ ¥ a rien en toi qui puisse faire peur ;
mais il y a beaucoup de choses dont je puis te remplir. A une source
si vaste, il faut apporter un vase vide. Et le pécheur laissa ses fi-
lets ; et le pécheur requt la grice, et il se changea en divin ora-
teur » (163),

La péche 3 la ligne entre aussi dans le sermon. Le scandale, pour
la plupart des fidéles, était de woir les braves gens poursuivis par
la malchance, et les canailles les plus authentiques toujours prospd-
res. Dans leur dépit, il leur arrivait de dire : il n'y a que les méchants
pour étre favorisés. Non placent nist mali (). Augustin doit re-
venir sans cesse sur cette difficulté, Il accepte d'ailleurs le fait brutal
que Dieu favorise les méchants et rend la vie dure aux bons (1%8).
Comme nous le verrons, ce scandale entrait sans effort dans sa con-
ception générale du monde, I tiche cependant de venir au secours
des chrétiens ébranlés. Tous ces méchants si heureux, ce sont des
poissons qui se réjouissent d'un appdt succulent, Le pécheur n'a
pas encore ferré — mondum traxit hemum piscator — mais 'hame-
gon est déji dans leur gorge — hamum hobet in foucibus (1°%), Dieu
peut attendre ; mais quand il tirera la Yigne, on jugera du bonheur
des poissons !

Tous les travaux champétres fournissent des thémes 4 la.prédi-
cation d’Augustin : thémes dogmatiques ou moraux. « Voyons, mes
fréres, quand le laboureur part avec sa charrue et ses graines, est-ce
que parfois le vent n'est pas trés froid ou la pluie bien hargneuse ?
Il regarde le ciel ; il le voit trés vilain ; il grelatte de froid, et il part
cependant et il séme. I redoute qu'd force d'attendre le beau temps,

(101) Sermo 44. P.L., 38, 257.

(102) Lés Mauristes ont Iu « soliditate », ce qui parait une faute assez nette
{Sermo 87, P.L., 38, 537).

(103) « Dimisit retia piscator ; accepit gratiam peccator, et factus est divi-
nus orator » (Ibid.).

(104) Sermo 17. P.L. 38, 126.

(105) « Revera, fratres mei, nullum mare tam profundum est, quam est
ista cogitatio Dei, ut mali floreant et honi laborent» (Enarr. in P.s' 91. P.L.,
37, 1176).

(106) Ibid.
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il ne trouve rien plus tard 4 moissonner, Ne tardez pas, mes fréres ;
semez méme en hiver, méme en pleurant, semez votre bonne volonté
et vos-bonnes actions » (107},

Le mélange des justes et des impies — ce mélange scandaleux que
Fon trouve & Pintérieur méme de I'Eglise — c’est comme la paille
et les épis tous ensemnble sur le sol de l'aire, Le grain on ne laper-
coit pas fort. Un benét peut s'imaginer que toute la moisson ce n’est
rien d’autre que ces bottes de paille (1%8). Mais attendez : les beeufs
viendront fouler et triturer tout cela. Le vent emportera les fétus.
Pas tous, bien siir ! 1l en restera encore avec le froment. Il en res-
tera jusqu'ad l'arrivée du grand vanneur, qui va tout cribler, tout
nettoyer, tout séparer et qui serrera tout le froment, sans une seule
paille, dans ses greniers (1%).

Augustin veut expliquer et exploiter plus 2 fond ce théme que
I’Evangile avait rendu presque banal. Il connait par expérience le
chrétien floitant, intéressé, qui se sert de 'Eglise au lien de la ser-
vir. « En voici un, qui pour réussir une affaire s'imagine qu'il trou-
vera un peu de piston chez les Donatistes. 11 y court. Les sectaires
lui disent tout net qu'ils ne feront rien pour lui, §'il ne s’agrége a
leur groupe. Qu'a cela ne tienne ! Aussitat entendu, aussitét prati-
qué, Mon homme passe aux Donatistes. Mais voici que pour une
autre petite affaire, la protection des catholiques lui parait meilleure,
I1 lache ses Donatistes et nous le revoyons chez nous. Que signifie
ce va-et-vient ! Regardez bien I'aire ol est déposée la moisson. Au
souffle du vent, un fétu s’envole et va se plaquer dans le buisson ;
mais le vent tourne, le fétu revient sur laire. Tout cela ce sont jeux
de paille, de simpie paille légére. Le grain, lui, ne connait pas ces
voyages » - (110, )

- Et ce grain, on ne le laisse pas longtemps par terre, sur le sol .
humide. Il y pourrirait. Aprés avoir labouré, moissonné, trituré, bat- %
tu, vanné, on ne veut pas perdre le fruit de tant de travail. On met
le grain A l'abri, au-dessus du sol... Fort bien'! Et ton ceeur, o le
places-tu ? Pour qu’il ne pourrisse pas sur la terre, garde le bien
haut : sursum cor, sursum cogifafionem, SWrsum awmorem, SurSum
spem... (1),

Les mémes idées reviendront au sujet du pressoir d’huile ou de
raisin. Dieu sépare ses ¢lus, comme sous le pressoir I'huile se sé-

(107} Enarr. in Ps. 125. P.L., 37, 1668.

(108) « Quaeris cum aliqud bene wyivere, et vix invenis : multi mali te cir-
cumdant, quia pauca grana, thulta palea» (FEnagrr. n Ps. 93. P.L., 37, 1208).
« Non possumus enim negare plures esse malos, €t tam plures ut inter eos
boni prorsus non appareant, quomode non apparent grana in area. Nam quis-
%gissageam videt, patest putare quod sola palea sit» (Enarr. ta Ps. 47. P.L.,

, 539). : .

(109) Sermo 252 P.L., 38, 1175.

(110) [bid.

(111) Erarr. in Ps. 90, P.L., 37, 1170.



644 ' ' PIERRE CHARLES, §. 1.

pare de l'amurgue ; et le vin de la pulpe. La ville africaine de Sétif
vient d'étre secouée par un tremblement de terre : les habitants sont
restés pendunt ¢inq jours dehors, en plein champ. C'était un bon
coup de pressoir. Et le résultat ? On nous annonce que prés de deux
mille se-sont fait baptiser : cela c'est T'huile | les awbres ont crié,
protesté, blasphémé : c’est Famurgue, le déchet. Le monde est un
immense pressoir, que Dieu actionne sans répit, Novit oleum suum,
novit quid recipiat, quo pondere pressurge eliguetur (M3).

Dieu est mystérieux dans ses choix. Il est tout-puissant dans ses
ceuvres. Vous croyez quil lui a été difficile de créer le monde ?
de faire naitre des enfants 3 des vieillards ? Les choses peuvent étre
grandes ou petites, rares ou communes, mais il 'y a pas plus. d’ef-
fort de Ja part de Dieu dans les unes que dans les autres. Un peintre
dessine une souris et un éléphant avec la méme facilité. Diversa opera
sed ars una (M%), -

I1 est étrange qu’Augustin, dont on connait le goiit pour la grande
ville de Carthage, n'ait presque rien emprunté, en fait de comparai-
sons, & Pactivité commerciale. Il parle bien des fruits exotiques
— pome peregrina (11*) — qui se vendent sur les marchés africains.
It dit en passant que si les piéces de monnaie sont rondes, c'est pour
indiquer qu'elles roulent et que la richesse est fupace (11%). Mais
nous ne trouvons gudre dans ses sermons les scénes de boutique,
les discussions des ¢ souks», le langage coloré de la publicité des
bazars.

En revanche la vie de famille tient une place trés large.
Augustin, dans ses « Confessions» a porté sur les enfants des juge-
ments bien sévéres, que Baius plus tard a coulés en formules outran-
citres (%), A la manidre des Stoiciens qui ne considérent pas I'objet
d'un acte, mais qui mesurent le sujet sur le sujet, il o’a pas vu de

mdifférence entre deux pgosses qui se disputent un jouet et Antoine
ou Octave qui se. disputent Pempire (7). Les dimensions du hochet
r'ont rien 3 voir avec le désordre de la querelle. Qu'on s’arrache des
billes — piluwlze — ou des provinces, cela ne fait rien a Paffaire ;
et tricher au jeu est aussi mal que voler son voisin. Omuis lusus
puerorum simulacrum est negotii meioris (11%), Ce pessimisme n'a
pas trop déteint sur les sermons au peuple. LA nous retrouvons

(112) Sermo 19. P.I., 38, 137. Cfr Enarr. in Ps. 83. P.L., 37, 1056.

(113) Sermeo 2. P.L., 38, 30-31.

{114} Il s'agit du banquet eucharistique que 18 Christ offre 3 ses fidéles
« Ecce epulae praeparatac sunt... non a coquis praeparatur nobis, nec de trans-
marinis partibus velut poma peregrina a negotiatoribus apportatur...» (Ser-
mo 28. P.L., 38, 183).

(115} « Ql,lld enim tam incertum, quam res volubilis ?, Nec immerito ipsa
pecunia rotunda signapur, quia non stat» (merr in Ps 83. PIL. 37, 1057).

(116) P.L., 32, 665.

(117) Ibid., 674, .

(118) Sermo 3. P.L., 38 33
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I'enfant réel. II recoit des taloches quand il n’est pas sage, et Au-
gustin interprété les goufflets que Satan donne a saint Paul comme
une correction infligée 3 un enfant (1®). Les nousrices, les mamans,
les papas eux-mémes, quand ils parlent aux petits enfants, se met-
tent 3 leur portée, et s'ils connaissent le latin, ils mettent pour ainsi
dire la langue en morceaux pour que lidiome savant devienne mi-
gnardise enfantine. Voici un pére €loquent, un orateur de marque,
qui fait retentir le forum et trembler les tribunaux ; mais il a un
petit gargon, et quand il rentre chez lui, il remise toute son éloquence
de juriste, et il se met au niveau du petit homme en parlant une
langue puérile (1*). Saint Paul a fait de méme pour ses néophytes,
et le Seigneur pour ses disciples ('),

Il y a des chrétiens qui ont toujours besoin de s’accrocher 4 quel-
gu'un, « Tu as voulu imiter un tel, et puis tu as trouvé qu’il ne valaid.
" rien ; tu en as cherché un autre ; celui-li aussi, pour je ne sais quel
motif, t'a dégodté ; méme chose -avec un troisiéme ; voyons, est-ce
que tu vas mourir, parce qu'un tel et un tel te déplaisent ? Tua es com-
me un mammothreptus, un nourrisson perpétuel, qui refuse d’étre se-
vré... Ce fut peut-étre une chance énorme pour toi de tomber sur une
canaille que tu croyais excellente. Cela te forcera 3 laisser le laif,
3 te mettre 3 table, et 3 prendre un aliment plus solide. Les nourri-
ces font -de méme pour les mommothrepti. Elles mettent quelque
chose d’amer sur leurs tétins, et Jes bébés dégofités abandonnent le
sein et vont & table... Ne dépends pas des hommes et de leurs par-
tis. Que Dieu seul soit ta nourriture » (1), Vos priéres ne sont pas
exaucées, et vous vous plaignez. Vous dites que Dieu ne Soccupe
pas de vous ; qu'il vous oublie, qu'il ne vous aime pas. Enfants,
enfants bien fous ! « Regarde donc : il s'agit de ton fils.- Ton petit
garcon pleure pour que tu le 1MNgses monter sur ton cheval ? Est-ce
que tu Pécoutes ? tu y consens ? Kst-ce dureté ou bonté de ta part ?
Tu lui gardes toute ta madon pour quand il sera grand ; et tu lui
refuses de monter sur ton cheval. Tout ce que tu possédes ; ta mai-
son, avec tout ce qu’il ¥ a dedans ; et tes champs, et tout ce qu’il vy a
dessus, - tu le lni réserves ; et cependant fu ne placeras pas sur ton
cheval cet enfant qu1 plevre, Qu'il pleure tant qu'il veut ; qu'il pleu-
re toute la journée, tu ne écoutes pas ; et c’est par bonté que tu
ne Pécoutes pas ; si tu Uécoutais, tu serais cruel...» (180 -

(119} « Ne extolleretur tamquam iuvenis, colaphizabatur tamguam puer »
(EBnarr. in Ps. 130. P.L., 37, 1708).

(120y Twact. in Joan., 7. P.L., 35, 1449.

(121) Augustin trouve méme une saveur infantile aux paroles de I'Eucha-
ristie « Nonne erant tamquam infantilia verba : Manducate carnem meam et
bibite sanguinem meum ? Sed ista infantilia verba tegebant’ virtutem ipsins »
{Enarr. in Ps, 33. P.L., 36, 307),

T122) Enarr. in Ps. 30. P.L., 36, 246.

(123) Sermo 21. P.L., 38, 147. Ailleurs ¢e nest plus d'une promenade 3
cheval gu'il est question, mais d'un beau poignard 4 manche doré : « quantum
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Ces enfants, nous les revoyons, jouant dans la boue, les mains
toutes sales, et essayant de les cacher quand le pédagogue apparaijt
et les fait écrire dans un cahier. Dés que le pédagogue s'en va, ils
retournent tous i la dérobée vers le méme jeu (%),

Pour montrer que la grace obtient nos consentements sans vio-
lenter nos décisions, il ¥ a la comparaison bien connue du rameau
vert présenté au mouton, et des mains pleines de noix ouvertes de-
vant un enfang (19). . '

Le mobilier de Ja maison va lui-méme entrer dans le sermon au-
gustinien. Les vases 4 parfum, qui répandent leur odeur, quand on
les brise (12¢) ; le tissu de lin qui i la différence du tissu de laine
n’est pas mangé par les mites (**") et qui, dans la vision de saint
Pierre, figure I'Eglise ; le miroir toujours sincére, qui vous dira si
wous étes laid, ou borgne, ou mal attifé (1), et qui est 'Ecriture
Sainte ; les verres fragiles que l'on conserve soigneusement, qui
viennent des grands-péres et des arriére grands-péres et dans les-
quels leurs petits enfants boivent encore (). Bien fragiles ces
verres, et cependant moins fragiles que Yhomme : cet homme mor-
tel qui a' l'air de croire qu'il vivra toujours... Il y a encore le volbur
de nuit, qui s'en va en parfait silence, qui-ne dit pas un mot, qui
étouffe jusqu’au bruit de ses pas, et que tout ce silence n’empéche
pas d'étre un criminel {3°), car ce ne sont pas les mots qui souillent

“mais les désirs. Voici l'illettré, qui. regarde un beau manuscrit et
qui admire ce qu'il prend pour des pattes de mouches, Il voit tout
et ne comprend rien. Lelui qui sait lire et connait la langue ne voit
pas plus que lillettré, et il comprend tout. Ainsi dans le monde, tout
plein de signes divins, les uns voient et restent vides, les auires
voient la méme chose et comprennent ce que Dieu veuy dire (1),

Clest toujours le présent qui nous géne : guod enim preesens est,

vult ploret, non illi das unde laedatur » (Sermo 3I. P.L., 38, 204). Le cheval
et le coutean reviennent encore aun sermon §0. P.L., 38, 498 : « ploret, afiligat
se, collidat se ut leves ewm in equum, non facis, quia non potest eum regere ;
elidet et occidet illum ».

(124) « Redeunt ad lutum furtim ; et quando inveniuntur, abscondunt ma-
mas, ne videantur» .(Sermo 62. P.IL., 38, 423).

(125) « Ramum viridem ostendis ovi, et trahis illam, Nuces puero demon-
strantur, et trahitur ; et quo cusrit trahitur, amando trakitur, sine laesione cor-
poris trahitur, vinculo cordis trahitur » (Tract. in Ioan. 26, P.L., 35, 1609).

(128) Sermo 273. P.L., 38, 1250.

(127} « Linteum... in guo erant animalia. Non utijue sine causa. Novimns
enim quod linteum tinea non consumit, quae vestes alias corrumpit» {Serme
149. P.L., 38, 803).

(128) « Formosts es, formosum tie ibi vides ; foedus es et foedum te ibi
videris ; noli accusare speculum» (Sermo 49. P.L., 38, 322).

(129) « Invenis calices ab avis et proavis in qulbus bibunt nepotes et pro-
nepotes. Tanta fragilitas custodita est per annos !'» (Sermoe 17, P.L., 38, 128).

(130). Enore. in Bs. 125, PL.,. 37, .1662... . .

(131) Sermo 98. P.L., 38, 392, Cfr Tract in Iacm 24. PL 35, 1593 « alios
itle oculos habet, alios tu. Nenne similiter apices videtis ? Sed non similiter
signa cognoscitis. Tu ergo vides et laudas ; ille videt, landat, legit et intelligit »,
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acvem habet semsum (*3?). Le passé parait riant, et Vavenir couleur
de rose. « Chaque année en hiver mous disons : il n’a jamais fait si
froid ;et en été ; jamais il 0’y a eu pareille chaleur » (133). Inutile de
chercher sur la ‘terre ou d’attendre «les bons jours» Croyez-moi,
croyez avec moi, vous ne les trouverez pas»,

Et voici Jes galants et leurs manéges. « Ce débauché polisson aime
une femme. §'il s'habille autrement qu'au goiit de son amante ou. se
pare autrement qu'au goiit de son amante, et que celle-ci lui dise : Je
ne t'aime pas avec cette petite casaque rousse, il ne la met plus. Si

.pendant T'hiver elle lui dit : Je t'aime bien avec une petite pélerine
ouverte : il préférera grelotter que de Iui déplaire. Et qu’arriverait-il
§'il ne cédait pas 7 Elle le mettrait en prison ? le condamnerait 2
mort ? ferait venir les bourreaux ? Pas du tout. La seule chose & re-
douter c'est qu’elle dise : Je ne te verrai plus ;... une impudique dit

" cela et elle fait peur. Et quand Dieu le dit, cela ne fait pas peur !» (13),

Faut-il allonger encore la liste et parler du chant des mar-
cheurs (*) ; du passage des gués ('), des peines et travaux de
la chasse (37), de la férule des professeurs de grammaire (!38) ? Ce
que nous avons dit permet peut-étre une conclusion.

Augustin est mort en 430 pendant que les Vandales assiégeaient
Hippone. Vingt-cinq ans plus tard ces mémes Vandales prenaient
Rome ; et un prétre de Marseille, Salvien (1), écrivait un traité, pour
expliquer que les calamités inouies fondant sur 'Empire n'éfaient qu'un
chatiment trés mérité, Salvien a été témoin de linvasion des bar-
bares en Gaule. Le tableau qu'il nous trace de la corruption des
chrétiens gallo-romains est tout bonnement efiroyable. Mais c’est &
VAfrique surtout qu’il réserve ses accusations les plus lourdes ;
IAfrique telle qu'elle était tout juste avant larrivée des Vandales,
et donc celle que saint Augustin a connue. Pour Salvien toute cette
Afrique n'est qu'upe immense maison de vices. Sans doute, nulle
part il n'y avait plus de commerce, plus d’entrepdts, plus de mouve-
ment d’affaires ; mais tout était pourri a fond. « Quis non sciat om-
nes omning Afros generdliter impudicos ... » (M%), Les exceptions sont
si rares qu’un Africain non impudique ne parait plus étre un Africain.
Et Salvien nous décrit Carthage, qu’il a certainement visitée, car il en
parle comme témoin oculaire. Jamais, croyons-nous, on n'a rien écrit de

{132) Sermeo 25. P.L., 38, 168.

(133) Ibid,

(134) Sermo 161 P.I., 38, 883,

(135) « Quomoda solent cantare viatores, canta sed ambula» (Sermo 256,
P.L., 38, 1193).

(136) Sermo 70. P.L,, 38, 444

(137) Enarr. in PS4 125. P.r., 37 1665.

3'E‘]E’.;H?.) « Ne tlmeamus ferulas grammaticorum » (Tract it Jogn. 2. PL., 35,
"1

(139) Imprlme sous le titre : de Gubematmne Dei, mais que Gennade ap-
pelle — avec raison, semble-t-il, —— de praesenti iudicio.

(140} P.L., 53, 140-149.
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plus épouvantable sur les meeurs et la condition sociale d'une ville
quelconque. 11 est méme impossible de traduire ces pages indignées.
La Carthage chrétienne a dfi étre nettoyfe de ses Iupanars par les
Vandales qui les ont abolis,

Salvien a peut-étre ramassé dans des formules trop absolues les
faiblesses morales incontestables de I'Eglise africaine. Il serait ce-
pendant erroné de ne pas tenir compte de son témoignage. A tra-
vers les sermons d’Augustin, c’est la méme vision qui se présente 3
nous. Laissons-14 tout romantisme, Tes idoles et leurs autels étaient
encore debout (%) et gardaient leurs fidéles. Les pratiques supersti-~
tieuses, nettement paiennes, abondaient. Les chrétiens consultaient
les devins ; croyaient aux sortiléges ; portaient des amulettes ; se
faisaient tirer Phoroscope (1%), Les « Mathematici s, interprétant les
présages, restalent partout en honneur, Le désintéressement était
rare. Angustin répéte souvent qu’on vient de partout le trouver, lui,
évéque, pour obtenir son appui dans des opérations trés malhonné-
tes, dans des fraudes, des escrogueries, des extorsions de tout gen-
re (1) ; et qwon se fiché contre lui quand il se récuse. Ces chré-
tiens juraiemt abondamment. Augustin lui-méme avait eu beaucoup
de peine i se défaire de cette habitude quasi universelle (**). 1.i-
vrognerie des africains était proverbiale. Dians ses Confessions Au-
gustin signale, comme un trait exceptionnel, que sa mére Monique
n'avait jamais bu jusgu'd Tivresse ; et il attribue le fait & la remar-
que méprisante d’une esclave, qui avait surpris Monique encore pe-
tite fille prélevant de larges rasades clandestines dans le cellier (7).
Les meceurs conjugales n'étaient guére brillantes. Beaucoup de chrétiens
ne voyaient aucun péché 4 prendre une concubine, pourvu qu'elle ne
fiit ni une prostituée ni une femme mariée (*%). En plein sermon nous
avons 2 ce sujet toute une scéne ; et il me semble, d'aprés le texte,
qu'elle n'a pas été mimée mais vécue. Parlant de la chasteté, Augustin
venait de citer les paroles de saint Paul «tollens membra Christi,

faciam membra meretricis I3 et quelqu'un s'éerie : Ce n'est pas une

(141) « Non ante nos sunt loca, in quibus sunt {idola] ? aut vere ignora-
mus ubi sunt ista ?» (Sermo 62. P.L., 38, 423). Augustin se défend de détruire
les idoles, loraque les propriétaires sont des paiens. Il ne le permet que lors-
que ceux-ci sont convertis ; et il ne veut abatire les temples gue sur les ter-
res données 3 I'Eglise (ibid.). :

(142) A lintérieur de Péplise, Augustin les voit nomnbreux : ivrognes, usu-
riers, fraudeurs, coureurs de sortiléges, superstiticux.,. «multi ebrios], fene-
ratores, mangones, quacrentes sortilegos, euntes ad praecantores et praecan-
tatrices quando illis caput dolets (Enarr. in Ps. 127. P.L.; 37, 1684).

(143) « Aliquando nobis contigit, experti dicimus...: mulfi a nobiz consi-
fia mala petunt, consilia mentiendi, circumveniendi : putantes quia placent
nobis» (Sermeo 137. P.L., 38, 762). Augustin affirme, au nom du Christ,
guauctn n'a jamais obtenu ce qu'il désirait. Cfr Tract. in Joan. 25. P.L., 35
1600, .

(144) « Turavimus et nos passim, habuimus istam teterrimam consuetudi-
nem et mortiferam » {(Sermo 180, P.L., 38, 977).

(145) P.L., 32, 771.

(146) P.L., 38, 83.
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courtisane que j'ai, c’est ma concubine ! O saint évéque, tu traites
ma concubine de courtisane | — Moi, dit Augustin, moi, j’ai dit cela ?
Clest I'apGtre qui le crie, et c'est moi que tu attagues. Je veux te
guérir, et tu fonces sur moi comme un furieqx. Toi qui viens de
parler, es-tit marié ¥ — Oui, dis-tu. — Bien, que tu le veuilles ou non,
celle qui sans étre ta femme dort avec toi est une courtisane. Va-
t'en, va lui dire que 'évéque t'a injurié. Tu as une femme 1égitime,
et une autre dort avec toi ; quelle qu'elle soit, je te l'ai déja dit
C’est une courtisane.,. Tu me réponds : cest ma servante qui est
ma concubine ; est-ce que je prends la femme d'autrui ? est-ce que
je fréquente une femme publique ? est-ce qu'il ne m’est pas permis,
dans ma propre maison, de faire ce que je veux ? — Je te dis : non.
Ce n’est pas permis. Ceux qui font cela iront dans lenfer ; ils bri-
leront pour I'éternité (7). Il semble bien que la réaction de I'aunditoire
ait été trés vive, bruyante ou méme hostile, car Augustin doit deman-
der la permission d’ajouter encore un mot : Vel hic liceat mihi lo-
qui et dicere...

Sans doute il y avait, dans la masse, des chrétiens excellents mais la
masse elle-méme parait avoir été fort médiocre (18,

Et quand ofi a lu et relu toute la prédication d’Augustin, il reste
comme une énigme 3 deviner. En face du mal, qu’il reconnait lui-
méme partout prépondérant, Augustin ne se résigne pas sans doute.
11 ne reste pas les bras croisés. 11 objurgue, il adjure, il menace. Mais
visiblement il est, si on ose dire, défaitiste. La besogne de I'Eglise
sur la terre n'est pas tant pour lui un travail immense de construc-
- tion progressive qu'une opération de sauvetage. Le nauirage est
certain. La catastrophe est inévitable. On essaiera, non pas de l'em-
pécher, ni méme de la retarder, mais, en l'acceptant, d'en diminuer
quelque peu les dégits. L'Eglise, pour Augustin, n’était pas fraiche
comme un nouveau-né ; elle était ridée comme une vieille ('), En
avant, il n'y avait plus qu'une perspective : le grand triage des bons et
des méchants 3 'heure de Ia consommation prochaine. Il nous a révélé,
presque sans le savoir, quel était son panorama. Le péché originel
se transmet de génération en génération ; mais il pense, Iui, sans
oser imposer son idée, parce qu'elle n'est pas clairement dans FEcri-
ture, il pense que tous les péchés des ascendants passent A leur fignée
et que donc on nait d’autant plus mauvais qu'on nait plus tard (*50). Sa
perspective c'était bien celle d’une avalanche de péchés grossissant
a chaque moment, et qui devrait normalement tout ensevelir, si la
miséricorde de Dieu ne sauvait pas ses prédestinés, Dtans cet hori-

(147) Sermo 224. P.L., 38, 195,

(148) « Faciunt malignos dies rnahgni homines : et sic est prope totus mun-
dus. Inter turbas mahgnorum* gemit paucitas frumentorum» (Sermo 25, P.L.,
38, 168).

(149) P.L. 38, 982,

(150) On peut se demander, nous dit-il, si les enfants n'héritent pas de
tous les péchés de leurs ancétres... eut tanto peius quanto posterius quisque
N m AT Twte 1047 ¢ A 47



650 ' PIERRE CHARLES, 8. I

zon il était difficile, voire impossible, d’envisager sur la terre une
marche triomphante de 'Eglise. Le monde est mortellement malade,
un médecin qui sait son patient condamné le soigne quand méme
jusqu'au bout, mais son pronostic I'empéche d’imaginer pour ce ma-
lade de grands exploits futurs. Augustin a répété i satiété, dans les
formes et les comparaisons les plus diverses, qu'il n'y avait pas d'a-
venir sur la terre pour P'Eglise. Il faudra la scolastique du moyen
age et le génie de saint Thomas pour compléter sur ce point essen-
tiel la doctrine et rétablir I'accord profond entre la terre et le ciel,
le temps et Péternité, la foi et la vision, I'Eglise militante et celle
& la Promesse. Saint Thomas n’a nullement été un rationaliste,
-comme on Fa répété avec une pointe de dédain ; il s’est simplement
refusé 4 admettre que lespérance du monde était tout entidre hors
de lui. )

Pour Augustin au contraire ¢'était' 14 une sorte de postulat fonda-
mental. Il n’avait plus rien gardé sans doute de son ancien mani-
chéisme, Dieu était bien le créateur de tout, et Punique principe des
étres, Mais a lintérieur de Porthodoxie catholique, son platonisme,
ou son plotinisme, lui avait mis profondément dans Vesprit que le
salut était une évasion et donc un détachement complet ; que le chan-
_geant et le temporel ne sont rien en face de I'immuable et de I'éternel,
et que seul cela compte qui ne bougera jamais. Il ne critique pas les
institutions publiques ; il ne dit rien de l'esclavage ; il n'a aucun
plan de r_:onstruction d'une « cité chrétienne ». La cité qui l’enchante,
qui seule 'obséde, c'est la Jérusalem céleste. Quand Alaric s’ empare
de Rome, il compatit sans doute au malheur de ses habitants ; mais
la catastrophe ne le trouble pas. Elle entrait d’avance dans son sys-
téme. Il en parle et en reparle comme d'une preuve et non comme
d'un malheur. Son public en était excédé. 57 taceat de Roma ! disait-
il. Mais il ne se taisait pas. Le monde doit briler et vous vous éton-
nez que Rome tombe ! Tout ce gui a été fait de main d’homme est
voué & la destruction, Diev vous détache de tout en vous arrachant
tout. C’est parfait ; c’est mormal. La chute de Rome est une maniére
de mettre les choses 4 leur place,

Aucun docteur, si grand soit-il, ne s'identifie avec la pensée en-
tiére de I'Eglise. Nous ne croyons pas que saint Augustin aurait ja-
mais inventé -~ ni peut-ftre méme accepté —— cette formule tou-
chante et maternelle que le Rituel du mariage dans nos régions pro-
nonce, comme dernier souhait, sur les jeunes époux chrétiens : Ef
concedat vobis Deus hutus saeculi felicitate laetari.

Pierre CHarigs, S.1.

nascatur ». Et si Dieu ne venge les péchés que jusqu'a la troisiéme ou la qua-
triéme génération, ne sera1t-ce pas pure miséricorde, pour que les non-bapti-
sés ne doivent pas étre écrasés dans la damnation éterhclle sous le poids des
péchés de fows leurs ancétres depuis lorigine du monde (Enchiridion I, 47.
P.L., 40, 255).

.
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