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L'abus de la mystique
La contrefaçon ne s'attache qu'aux choses excellentes,

mais quand elle se généralise, elle rend suspects même les
produits authentiques.

Les grâces intérieures, qu'on appelle d'un mot chatoyant
« la mystique », sont sûrement choses excellentes, et les
déprécier ou les proscrire serait s'exiler de la pure tradition
chrétienne et sortir de l'orthodoxie.

Est-il cependant interdit de croire, est-il inopportun de
déclarer, quela contrefaçon mystique, par son ampleur même,
devient vraiment dangereuse et que le péril existe de voir
les âmes les meilleures, les plus saines et les plus robustes,
retourner à une sorte d'ascèse stoïcienne par dégoût des
mièvreries sentimentales et des illusions dévotes?

Cette réaction anti-mystique commence à se dessiner; elle
pourrait, comme celle du XVIIIe siècle, causer à la piété
chrétienne un tort immense. Pour empêcher que la bonne
monnaie soit rejetée à cause de tant de deniers subreptices,
il faut dès maintenant faire le départ et signaler les erreurs
•dans les idées qui circulent, et les fautes dans les conseils
qu'on distribue.

*
* *

Tout le monde a été frappé du développement anormal
qu'a pris depuis vingt ans ce nouveau genre littéraire : l'auto-
biographie pieuse. Je ne critique rieu, et dans les livres
parus sous le titre do Journal d'âme; ou de yotes spiri-

tuelles ou de Lettres de direction; il y a des œuvres excel-
lentes. Les Lettres de direction sont d'ailleurs connues
depuis S. Jérôme, encore que le style en ait varié, et la
Sœur Comuan recevait de Bossuet, pour calmer ses scru-
pules, des épîtres que tout le inonde aujourd'hui peut relire.
Le genre, en soi, n'a rien de condamnable, mais on con-
viendra que nulle part il ne faut plus de doigté, plus de
modération.
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Soas prétexte de raconter l'œuvre de Dieu dans leur âme,
beaucoup de ces auteurs semblent surtout soucieux de s'occu-
per d'eux-mêmes et de se décrire. Les maîtres spirituels
nous ont répété que mourir à soi, ne pas se considérer comme
une chose rare, servir humblement, sans apprêt et sans fard ^
abdiquer toute prétention, était le premier et le dernier
degré de l'échelle de Jacob. Pense-t-on vraiment que pour
arriver à ce dépouillement surnaturel, à cette pauvreté d'es-
prit^ le moyen le plus efficace soit. de raconter copieusement
tous ses états d'âme et de noircir des cahiers? Pourquoi
d'ailleurs ce genre de littérature n'est-il cultivé que par des
femmes? La piété catholique, si mâle, si rude même dans
son adaptation impérieuse au réel, cette piété catholique
prend insensiblement une forme vaporeuse et douée, un
visage de jeune fille recueillie, et la grande voix de l'Église
militante s'est changée, dans ces livres de femmes, en petits
chuchotements de la confidence intime. Que ce soit une note
dans le concert, c'est fort bien, mais à côté cîes cithares
S. Jean, dans la Jérusalem céleste, introduit la voix des ton-
nerres et le souffle de l'ouragan.

Les âmes pieuses, et qui ont eu des « états », trouvent
presque toujours, hélas! un directeur spirituel qui leur recom-
mande de mettre par écrit toutes leurs grâces intérieures.
Ces cahiers, qui n'étaient pas destinés à la publicité, sont
néanmoins imprimés, et vont servir de pâture à de jeunes
imaginations féminines... et parfois masculines. Par un dan-
gereux phénomène de mimétisme, des personnes sans expé-
rience, • des débutants, veulent aussi passer par des états, et
se découvrir des voies spéciales. Il n'est pas besoin d'être
spécialiste en psychonévrose pour constater que la contagion
des « récits intimes » est une des plus dangereuses. L'attrait
même qu'exercent les confidences d'âme, ne va pas sans péril
et tous les confesseurs savent qu'il faut se garder, non seule-
lement des curiosités malsaines, mais encore des curiosités
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pieuses. La meilleure manière de conduire les âmes et le

moyen le plus sûr de les contrôler, c'est de les confronter
avec le devoir quotidien, avec l'âpre devoir d'état, si totale-
ment dénué de charmes et donc si peu propice à l'illusion,

Sous prétexte de « suivre sa voie spirituelle », on multiplie
les fantaisies puériles. Il n'est pas nécessaire de comprend.'e
ceci ou cela, disent des directeurs, il faut vous pénétrer de
cette vérité dans l'oraison. JTonnule insensée et qui fait de
la prière une pure méthode de suggestion. Evidemment il
eat plus laborieux pour un directeur de donner des raisons,
et d'instruire son pénitent ; il est plus commode de le ren-
voyer à la prière et de lui dire de consulter Dieu, comme
une aorte d'oracle intérieur. Mais cette tactique aisée conduit,
aux aberrations. Les anciens maîtres ne disaient pas qu'il
n'était pas nécessaire de comprendre, mais qu'il n'était pas
suffisant d'avoir compris. Ils voulaient qu'on ajoutât la
vigueur de l'onction à la lumière de la doctrine et jamais ils
n'ont rêvé de substituer la prière à l'intelligence.

Au lieu de consulter la raison, on préfère s'en rapporter à
la grâce, comme s'il y avait antagonisme entre ces deux ter-
mes. Et sous prétexte de chercher des clartés et des inspira-
tions dans la prière, on transforme ses fantaisies ou ses
souvenirs en ordres et en propos divins. Ce qui suffit aux
autres n'efet plus du goût de ceâ prétendus nrystiques. Et pour
bien montrer qu'une vie nouvelle a commencé pour eux, ils
se fout donner un nom spirituel, un nom de fiançailles par
Dieu -lui-même. La pauvreté de ces inventions en décèle
d'ailleurs l'origine très terrestre. Gabriellc a reçu « dans la
prière » son nom céleste : elle doit désormais s'appeler
Gabrielle de Jésus. Celle-ci se nommera Madeleine de la
Résurrection ; cette autre, qui dédaigne les travaux exté-
rieurs et nécessaires, a entendu Dieu qui lui disait dans la
prière son nom nouveau : Marie de Béthanie. Ce qui est
grave, ce n'est pas de se vêtir de ces vocables, c'est de leur
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attribuer une sorte de caractère immédiatement divin. « Dieu
m'a dit dans la prière », cette petite phrase d'introduction
sert de passeport aux propos les plus insipides. Si on réunis-
sait en volume ces révélations filandreuses, ou obtiendrait
quelque chose de très semblable, hélas î ans révélations que
font les grand'mères désincarnées dans les réunions des spi-
rites. Les paroles divines ont un tout autre caractère, et leur
discernement demande plus de prudence et même une
certaine défiance respectueuse, qu'on ne trouve guère chez
ces petites filles de vingt ans, pour qui la mystique est
un genre.

Comprend-on que de jeunes enfants, des novices, des
pensionnaires de couvent, rencontrent des directeurs spiri-
tuels assez aveugles pour leur mettre en main, comme livres
de début, S, Jean de la Croix, Ruisbroek et les Révélations
de la Sœur X ou Y. Ces filles pieuses, à l'imagination
prompte, se croient dans la sainte Ténèbre, et sur la montée
du Carmel; elles prennent en dégoût leur tâche scolaire ou
familiale^ elles s'exaltent dans une illusion absurde, et le
sérieux tragique de la vie chrétienne disparaît dans des
enfantillages. Le directeur leur fait porter un anneau an
doigt — signe de l'union mystique — ou bien, ce qui est
pire encore, il accepte ou propose de recevoir des billets,
écrits à Nôtre-Seigneur, et qu'il glissera sous son^corporal
pendant la messe ; il profitera inconsidérément de la crise
religieuse de cette âme pour lui permettre des vœux défini-
tifs. La pénitente sera comme Eustochium ou comme Jeanne
de Chantai, et tout bon sens ayant sombré dans l'aven-
ture, les parents, les proches, les domestiques paieront,
hélas ! de leur patience^ les caprices et les fantaisies de cette
dévote à demi délirante.

On pourrait mettre des noms — et beaucoup — sous le
portrait de ce directeur et de sa pénitente. Je connais une
maison d'éducation où un prédicateur recommandait & toutes



L'ABl-S DB LA MVBTItinB 229

les élèves de réserver toujours a leur droite une petite place
« pour leur Jésus ». Entrant dans les détails, il leur disait de
ne pas s'asseoir juste au milieu d'une chaise, de ne pas placer
devant elle, mais un peu de côté, leur assiette à table,
« pour partager avec Jésus » , et les surveillantes de dortoir,
plus sensées que le prédicateur, devaient ramener ces petites
têtes au milieu de l'oreiller, quand elles faisaient, après le
coucher, la visite des chambrettes.

Remplacer le dogme par la psychologie, la vie de foi par
le sentiment, la culture des vertus par le souci de l'analyse,
tout cela est d'essence protestante et moderniste. Les mots
sont gros, c'est vrai, mais les faits sont graves, et il n'est
pas permis de jouer avec les âmes, même quand le jeu est
de simple dévotion.

Il arrive ceci, c'est que dansées vocations rudes de l'ensei-
gnement, la pénurie des recrues sévit comme un désastre.
Il arrive ceci encore, c'est que, déracinées moralement, plei-
nes d'une nostalgie inquiète, des âmes que l'on a dégoûtées
de leur état, rêvent de contemplation et d'oraison mystique
et se plaignent que la lourde tâche quotidienne les empêche
« de s'assimiler au Christ ». Comme si le Rédempteur
n'avait donné l'exemple que d'une oraison pacifique, et
comme si notre modèle était une sorte de Bouddha silencieux
et reposé- •

On a dénigré imprudemment ces vocations de religieuses
enseignantes ou infirmières, ces belles vocations poudreuses,
faites d'une- abnégation sans limites, et qui se résument dans
le seul mot : servir jusqu'à la fin. On les a dénigrées ou
dépréciées, comme si elles étaient inférieures, et on leur a
préféré des vocations « plus hautes ». Le nombre est inquié-
tant des personnes, pleines de prétentions et d'exigences
d'ailleurs, et qui se présentent comme des « hosties ». Elles
se sont offertes en victimes, et depuis ce jour elles considèrent
que le genre humain tout entier leur doit des égards spéciaux.
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Ces victimes ne réparent rien du tout, pas même ie mal
qu'elles causent, et loin que la concorde se rétablisse dans
leur ménage ou leur famille, peior scissura f i t . Elles ont
oublié — leurs directeurs incessamment consultés ne leur ont
pas dit — que la meilleure et la première manière d^trc vic-
time, c'était d'accomplir en perfection son devoir d'état.
Dans notre société, où si peu de gens consentent à rester à
leur place, eat-ce que l'arrivisme spirituel va, lui aussi, faire
son apparition? Est-ce qu'on va chercher le rare plus que le
vrai, et le moi plus que Dieu?

La direction'elle-même est parfois viciée. On rencontre
des directeurs de conscience qui affirment, sans ombre de
preuves, 'que les grâces de lumière ne viennent au pénitent
que par eux, et que la Providence leur- donne des yeux
spéciaux, seuls capables de lire dans l'âme qui se confie à
leur sagesse. Cet illuminisnife entraîne les pires folies, et cet
autocratiame n'est qu'une forme, assez odieuse, de l'orgueil.
La Sainte Eglise laisse aux âmea la liberté de choisir leur
confesseur et celle, plua grande encore, de choisir leur con-
seiller, si elles en désirent un. Personne n'a le droit de
restreindre ce privilège, et les résultats montreraient au besoin
qu'à enfreindre ces règles on ne recueille que des malheurs.

Pour l'honneur du sacerdoce chrétien, qu'on ne joue donc
pas avec cette chose très sainte et très haute qu'est la mysti
tique. Prétendre que tous les fidèles, tels qu'ils sont réelle-
ment dans l'Eglise d'aujourd'hui, sont appelés aux grâces
d'oraison et qu'il faut les y conduire, ce serait, sana aucun
doute, fermer les yeux à la clarté aveuglante des faits. Discu-
tons les théories tant qu'on voudra, mais comprenons qu'une
conclusion même logiquement déduite n'est pas encore une
application légitime. Une conclusion ne dépend que de ses
deux prémisses; une application pratique, mettant en jeu
par contre-coup tout l'univers, dépend donc de l'état général
des choses et non seulement de nos concepts.
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II est très facile, en servant des théories capiteuses à des
âmes jeunes, de produire en elles une sorte d'ivresse reli-
gieuse et d'exaltation passagère. Présenter l'union mystique
comme une réalité béatifiante, ineffable, et qu'on obtient
a parce qu'on aime », c'est faire jouer toutes les puissances
de séduction spirituelle, et, chez de jeunes femmes surtout,
provoquer l'enchantement d'un beau rêve.

Mais les choses sont dures. Elles ne sont pas telles que
nous les rêvons. Elles nous meurtrissent pour nous instruire.
La grâce ne supprime pas nos défauts ; elle ne nous dispense
d'aucune guerre. La nécessité de mourir pour vivre est tou-
jours la loi spirituelle première. Le poids de la croix n'est
pas allégé sur l'épaule de ceux qui suivent le Premier-né de

toute la création, il n'y a pas de petits chemins de tra-
verse qui conduisent facilement les âmes à la perfection et la
route de Pâques passe sur le Calvaire : per passionem ems

et çrucem.

Jeter pêle-mêle tout le monde dans les voies mystiques,
nourrir les débutants de ces nourritures raffinées, c'est infail-
liblement s'exposer aux représailles de la vérité,

Et plût au Ciel que tant d'âmes découragées, déçues,
aigries, n'eussent jamais rencontré ces directeurs imprudents
qui ont changé la simple vertu de leurs pénitentes en exalta-
tion spirituelle, sans pouvoir empêcher le Réel de trans-
former tôt ou tard cette exaltation factice et maladive eu
,amère saveur de dégoût, en incurable dériance et parfois en
aversion totale des choses de Dieu.

P. CHARLES, a. i.
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