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Saint Bonaventure

Saint Bonaventure, le Docteur Séraphique n'est paa assez
connu ; surtout il n'est pas apprécié selon son mérite. Tous
assurément révèrent en lui le saint et admirent sans réserve
le mystique, mais on n'estime pas a sa valeur son génie
philosophique.

Le R. P. JULES D'ALHI, 0. M, C. (D, a publié en 19^i*
un livre qui, maigre sa forme outrancière et son ton passionné,
donne à réfléchir. Sa thèse est double. Il s'élève avec vigueur
contre la méthode communément employée par les interprètes
de la doctrine sérapbiqne- A la rapprocher perpétuellement
du thomisme, à vouloir la concilier avec lui, on aboutit à ne
pas saisir ce qu'elle a de propre et d'original; on s'expose
même à la déformer (2). Car, — et c'est la seconde thèse, —
notre saint, bien loin de marcher dans la même direction que
le Docteur Angélique, s'est posé en adversaire de l'aristolé-
lisme Albertino-Thomiste.

Du même coup, le R. Père prétend réhabiliter John
Peckham, le fougueux franciscain, qui se vanta d'avoir
réduit au silence l'Ange de l'Ecole, dans une dispute solennelle
en 1270, et qui toute sa vie poursuivit avec acharnement la
doctrine nouvelle. Le portrait qu'en ont tracé les historiens de
la philosophie ne répond pas à la réalité : c'est le calomnier
que d'expliquer son auimosité contre le thomisme par un sen-
timent de jalousie ou une mesquine rivalité d'école, Peckham
est un esprit distingué et un noble caractère. Elève de saint
Bonaventure, professeur à Oxford et à Parie, plus tard maître
du Sacré-Palaia, archevêque de Oantorbéry, il soutint avec-
énergie les droits de l'Eglise et, après sa mort, son tombeau

(1) Saint Bonaventure et les luîtes doctrinales de 121Î7-12Ï7, TamiueB,
1922. — (2) Lea éditeurs de Quaracchi eux-mêmes n'échappent pas il cea

reproches.
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fut illustré par de nombreux miracles. Les franciscains
l'honorent comme un bienheureux et leur martyrologe le
proclame aussi remarquable par ses vertus héroïques que par
sa science. Où se tromperait d'ailleurs en croyant quePeckham

^fut l'instigateur de la lutte contre saint Thomaa. La responsa-
bilité — la gloire, d'après le R. l'ère, — en revient à saint
Boaavtaitare lui-même. On comprend tout l'intérêt de la
question ainsi posée.

Et cependant le livre ne fut pas l'objet d'une critique
serrée : on le dédaigna. Telle Revue se contenta de déclarer :
nous ne discutons pas les pamphlets. Assurément le style
âpre et passionné du R, Père gâte sa cause. Cependant le
problème soulevé méritait un mûr examen.

Heureusement depuis la magistrale étude de M. Gilson (i)
sur saint Bonaventure, il n'y a plus moyen de se dérober :
car les conclusions du savant vont dans le même sens que
celle du a pamphlétaire ».

La grande faute commise dans l'exégèse de l'œuvre
bonaventurienne, c'est de l'avoir toujours interprétée en
fonction du thomisme. « Quel que soit le point de doctrine
que l'on considère, on aboutit à cette conclusion que si le
Commentaire, de saint Bonaventure donne l'impression d'un
thomisme hésitant, qui s'arrêtera le plus souvent après s'être
mis eu bonne voie, c'est parce qu'on le juge continuellement
du point de vue d'une philosophie qui n'est pas la sienne.
Rien de surprenant, dans ces conditions, à ce que l'on
explique sa doctrine par un simple manque et par une
négation; ne sachant pas à quels problèmes précis elle
apporte une réponse, ou voulant la faire repondre à des pro-
blèmes qu'elle n'avait pas à se poser, on ne discerne paa la

(1) La Philosophie de saint Bonaventure. Paris, 1934.
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pensée directrice du commentaire, pensée cohérente, orientée
vers des fina définies » (p. 16-17). Il n'y a pas à 8'y,
méprendre : la doctrine de saint Thomaa et celle de saint
Bonaventure, sont deux doctrinea métaphysiques qui s'affron-
tent; et présenter la doctrine bonavcnturienne comme une
doctrine incertaine, qui hésite timidement en présence d'une
doctrine qu'elle ignore, c'est montrer que l'on n'a pas saisi la
pensée profonde du Docteur Séraphique, pensée parfaitement
une et parfaitement synthétisée. En face de la synthèse
thomiste se dresse la synthèse séraphique.

Assurément on ne peut soupçonner, entre saint Thomas et
saint Bonaventure, m aDimosité ni rivalité personnelles. Le
caractère de sainteté de ces deux personnages exclut cette
hypothèse : et la sérénité du Docteur Angélique, comme la
modération suave du Docteur Péraphique, la rendent absolu-
ment invraisemblable. Mais « s'ils estimèrent, réciproquement
leurs personnes, cette estime ne s'étendit pas jusqu'à leurs
idées » (p. 31). Aussi, vers 1270, lorsque la lutte
s'engagea, âpre, entre l'ancien augustinisme et les innovations
thomistes, il est impossible de méconnaître que « derrière"
John Peckham, il y avait nécessairement saint Bonaventure •».

— En effet Peckham, maître à l'Université de Paris, régent
de l'école des frères mineurs, parle, dispute, attaque saint
Thomas snr des matières qui intéressent également la philo-
sophie et la foi, sous les yeux de saint Bonaventure, ministre
général'de son ordre e t , dont la résidence habituelle est à
Paris. Le moins qu'on puisse dire est que le ministre général
était responsable de la controverse. Un mot de lui suffisait
pour l'arrêter : un blâme, incine discret, eût été suffisant pour
la désavouer ; et s'il ne la désavoue pas et ne la hlâme pas,
comment ne pas admettre qu'elle se soit poursuivie avec
sa complicité? Peckhani reproche à Thomas de soutenir
l'unité de la forme substantielle dans l'homme. Or, sur ce
point, saint Bonaventure est une des autorités les plus hautes
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dont il se réclame. De plus, trois ans à peine après la dispute,
Bonaventure se solidarisera ouvertement avec sou frère CP-
religion, lorsqu'il dira publiquement de l'opinion contraire .1
la pluralité des formes : « Insanum est ». Xotons encore que
parmi les thèses thomistes qui furent atteintes par la condam-
nation d'Etienne Tempier, évoque de Paris (1277), .toutes
avaient été critiquées et repoussées par lionaventure.

C'est donc une erreur manifeste de méthode de vouloir
interpréter la doctrine séraphique d'après celle de saint
Thomas. Les deux doctrines peuvent avoir des points do
commun, parfois se rencontrer jusqu'à se formuler en termes
semblables. Mais toujours l'esprit profond des systèmes est
diamétralement opposé.

C'est en effet une question fondamentale, et la plus fonda-
mentale de toutes, qui divise les deux illustres docteurs, la
question préliminaire : Qu'est-ce que la philosophie? La
philosophie a-t-elle droit à l'existence comme science auto-
nome, « séparée », comme osait dire Albert le Grand, ou, selon
l'expression atténuée de Thomas/ <•; formellement distincte •'•'

de la théologie? Et de plus, cette science se constituera-t-elle
à base d'aristolélisme, ou bien la philosophie s'inspirera-t-ellc
dn platonisme augustinieu? Saint Bonaventure n'hésite pas.
Dèa le début de sa carrière/ dès son Commentaire sur les

Sentences, il a pris position, mais plus nous approchons de
l'année 1270, plus nous le voyons préoccupé de définir
exactement sa pensée sur ce point, en assignantàlaphilosopbiu
la place exacte qu'elle a le droit d'occuper. Si le Christ est
notre seul maître, c'est donc que ni Aristote ni munie
Platon ne représentent la vraie sagesse ; saint Augustin seul
la possédait; et il ne la possédait que parce qu'il était éclairé
des lumières de la Révélation. Le Christ est notre seul maître,
il eat donc aussi le seul remède contre les trois maux qui
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fléchiront le milieu scolaire parisien ; l'orgueilquifaitabonder
dans son sens propre et inventer de nouvelles doctrines; les
discussions doctrinales qui en résultent et dressent les écoles
contre les écoles ; et le désespoir de trouver le vrai qui
conduit les averroïstes à juxtaposer, sans les unir, la vérité
de foi et les conclusions opposées de la philosophie. C'est là,
pour lionaventure, le grand débat, qui prime tous les autres,
la grande erreur qu'il poursuit : l'illusion d'une pliilosophie
réparée.

Le point de départ de la philosophie;, c'est le désir de
Dieu. Notre docteur a très nettement posé la distinction
formelle entre la raison et la foi, la distinction entre la
théologie et la philosophie et, jusqu'ici, il est d'accord avec
^aint Thomas. Mais une philosophie autonome est-elle
possible? Non, répond fermement notre docteur. Non pas que
]a raison soit mauvaise : Bonaventure ne nie pas la valeur de
la raison : lumière d'origine divine, elle ne saurait pas elle-
même conduire à l'erreur; mais de cette lumière, infaillible
en elle-même, sommes-nous capables de nous servir sans nous
tromper? Non, répond-il encore; notre esprit a été comme
décentré par la chute originelle ; le péché a, non eft'acé, mais
diminué en nous l'image de Dieu; laissée à elle-même, la
raison peut bien retrouver encore des vérités, elle est incapable
de saisir la vérité totale et d'échapper a toutes les erreurs.
D'ailleurs, puisque Dieu, en fait^nous a créés pour une desti-
nation surnaturelle, il est évident qu'une synthèse complète
est impossible sang le secours de la foi, qui nous enseigne
précisément cette fin surcminente à laquelle tend l'univers. Il
,y a donc deux attitudes mentales irréductibles qui engendrent
deux interprétations du monde irréconciliables : vouloir
expliquer le monde par hu-mciiie, comme s'il se suffisait à
lui-même, c'est l'erreur du naturalisme ; ou bien élaborer une
philosophie de l'an delà, la seule consistante et la seule
totalement vraie.
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Dès les premiers jours de son enseignement, Bonaventure
a considéré l'aristotélisme comme une philosophie condamnée ;
il a pleine conscience de ce qu'il fait, lorsqu'il institue la cri-
tique de cette philosophie. Elle est essentiellement païenne,
tournant le dos au christianisme, précisément parce que le
Stagirite prétend expliquer les choses par les choses mêmes.
Aussi réus-sit-il à merveille dans les sciences naturelles; mais
dès qu'il aborde les problèmes vraiment métaphysiques, les
problèmes suprêmes de l'origine et de la destinée, le problème
de la signification profonde dumonde, il échouemisérablement.
Il en devait être ainsi. Aussi notre docteur se plaît à énumérer
les erreurs d'Aristote sur la nature de la Cause première, sur
Dieu, Ses erreurs fondamentales, sources de toutes les autres,
se ramènent à trois : la négation de l'exemplarisme, de la
Providence divine et de la fin du monde ; il en résulte un
triple aveuglement : la doctrine de l'éternité du monde, la
doctrine de l'unicité de l'intellect agent et enfin la négation
dès-rétributions de l'au delà.

Platon avait mieux saisi la signification du monde; sa
théorie de l'exemplarisme l'aiguillait dans la bonne voie, mais
lui ausai a erré, parce que toute philosophie, par le fait
même qu'elle s'arrête, tombe dans l'erreur. Or, pour arriver
à son terme, elle devrait se dépasser, et pour se dépasser, il
faudrait la foi. Ainsi aucune partie de la philosophie ne peut
s'achever elle-même et toute.philosophie, que n'éclaire pas ]e
rayon de la foi, aboutit inévitablement à l'erreur. La vraie
philosophie deviendrait donc une réflexion de la raison
guidée par la foi.

Ainsi apparaît la divergence essentielle entre saint Thomas
et saint Bonaventure. Le premier prend pour guide Aristote,
mais qu'il corrige et complète ; le second revendique saint
Augustin pour maître. Le premier coordonne et subor-
donne la philosophie à la théologie, mais dans des conditions
telles qu'elle apparaisse suffisante à elle-même, aussi long-
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temps qu'elle demeure sur sou propre terrain. Pour le second,
la raison n'est pas compétente dans 6ûn propre domaine si elle
ne conserve son regard fixe sur des vérités pour lesquelles elle
ne l'est plus. L'unification parfaite vers laquelle tend la
connaissance rationnelle n'est pas possible du point de vue
de la raison seule.

Dès lors on comprendra aussi eu quoi consiste la synthèse
bonaventurienne : elle est essentiellement mystique.

Et, en effet, au point de départ de la philosophie, plusieurs
attitudes sont possibles; car, si la philosophie doit expliquer
la nature, on peut entendre ce mot dans des sens différents.
On peut désigner par ce terme l'ensemble des phénomènes qui
nous sont donnés, en supposant a priori qu'ils contiennent en
eux-mêmes la raison suffisante de leur être et de leur inter-
prétation. En pareil cas la notion même de transcendant est
exclue; et c'est la mort de la métaphysique : celle-ci est la
science des conditions du donné qui ne sont pas données elles-
mêmes. On peut envisager, avec le métaphysicien, la nature
comme l'ensemble du donné, y compris les conditions qu'il
requiert pour devenir intelligible. Le transcendant est donc
réintégré : mais on peut vouloir à priori trouver une expli-
cation du monde telle qu'elle ne laisse plus de place au
surnaturel ou l'exclue comme contradictoire. C'est la tentation
des philosophiea rationalistes, c'est le fond même de la
conception d'Aristote. Mais nn chrétien ne peut philosopher
comme un païen ou un rationaliste. Le surnaturel existe, il
le sait, la foi le lui enseigne : il faudra donc nécessairement
qu'il en tienne compte, jusqu'à un certain point, dans ses
constructions métaphysiques. Ici encore une double atti-
tude est concevable. Ou bien le philosophe chrétien fera
abstraction du surnaturel, et. croira possible de décrire à part
la nature des êtres telle que la science la constata, et l'éco-
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nomie des influencer divines qui l'entourent, la pénètrent et la
dirigent ver8 sa fin concrète : c'est l'interprétation de
saint Thomas, Ou bien on supposera que le surnaturel parfait
les êtres dans leur propre nature, en ce sens qu'il les achève
perpétuellement, les rend, les révèle à eux-mêmes et qu'il ne
soit plus possible de les décrire en eux-mêmes sans recourir
a lui. Si en effet le surnaturel constitue le cœur même du
réel, si le réel lui-même ne. cesse de le crier par ses aspirations
et ses perfections, comme par ses misères et ses indigences,
la tâche la plus haute de la métaphysique ne saurait être que
de réintégrer dans l'économie de la nature, tout ce qu'elle
requiert de surnaturel pour'-devenir intelligible. C'est l'inter-
prétation de saint Bonaventure (i).

Aussi bien le Docteur Séraphique conçoit la philosophie
moins comme une science abstraite des essences, destinée à
satisfaire le désir inné de l'homme de connaître; elle est
avant tout une science de vie. La suprême question de la
philosophie à laquelle toutes tes autres se ramèneront est la
suivante : d'où viens-tu? ou vas-tu? par quel chemin? L'âme
prend conscience qu'elle a une histoire : sa vie est un passage
entre un commencement et une conclusion. Vérité redoutable,
^t quand l'homme en a pris conscience il ne peut plus l'oublier ;
il ne peut plus penser que par rapport à elle : ses connais-
sances, ses volontés, ses sentiments se trouvent éclairés d'une
lumière tragique. C'est un problème de vie oudemortéternelle
que de savoir ce qu'il faut penser. La philosophie n'est donc

(1 ) La philosopliip part du réel ; le monde et soi-mÈine. Or, dès ce point
de départ la philosophie va bifurquer : ou bien, avec le païen, elle consi-
dérera les créilturea comme des choses, ou bien comme dca vestiges de Dieu,
dei signes, ot l'erreur de la philosophie séparée est précisément de négliger
ce qui taisait de la création un ayetème de signes intelliydblea, pour n'en
laisser subsister qu'un amaa de choses qui ne le sont pas. C'est formellement
cette propriété de vsstigca qui rend la créature intelligible. Grâce à sa
tîléorie de l'analogie universelle, Bonaventm'e conçoit l'univers comme
une immense allégorie du divin.
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pas l'occupation d'esprits dillettantes, elle pose le problème
redoutable et tragique de îa destinée. Science de vie, elle
doit donc conduire l'homme à la vraie sagesse et aon couron-
nement est l'extase. La philosophie dana aon acception
légitime n'est que la science des routes qui mènent à la
sagesse et l'entraînement qui permet à l'âme de les parcourir.
Elle sera donc ascétique ; et la connaissance est nécessairement
.subordonnée à l'amour.

Pour qui arrive à la sagesse, l'univers et l'âme s'ordonnent
immédiatement en un système totalement unifié dont le Christ
est le centre ; en dehors de Lui, il n'y a pas d'explication
satisfaisante : Incipiendum est amedioquod CHristus est...

Quod médium si negligatîu', nihil habetur.

En droit, toute la métaphysique se réduit à ces trois
questions : création; exemplarisme et retour à Dieu, mais
de ces troia questions, la question centrale est l'exempla-
risme : c'est par cette doctrine que l'on atteint le centre de
toutes choses : le Christ. Pourquoi le Christ est-il le centre?
Parce qu'il est le Verbe; il relie le Père, qui fonde l'origine
et l'Esprit qui achève. Vérité éternelle; principe d'être en
même temps que de connaître, grâce à Lui nous trouvons
devant nous de l'intelligible a, connaître et une règle immua-
ble pour juger. Moyen de Dieu, moyen des choses, moyen de
connaissance, le Verbe est donc le point où doit se tenir le
métaphysicien : et si l'exemplarisme est au centre de la
philosophie, c'est parce que le Verbe, l'Exemplaire occupe
Lui-même le centre de Dieu.

Le Verbe est devenu le centre de l'univers visible, dans
l'Incarnation, en se faisant chair, dans sa Passion, en
restaurant l'oeuvre de création détruite par la faute de
l'homme; II est le milieu par où l'âme rejoint Dieu dans
l'extase de cette vie et le théologien montrerait sans peine
qu'il est encore le moyen de la béatitude éternelle. Le Christ
est an centre de l'histoire comme au centre des choses.

N. B. T. III. 1925. " ÎIAES 3
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• Les thomistes ici se rencontrent avec les rationalistes pour
déclarer nue telle synthèse en dehors de la philosophie.
Maia ce reproche n'est valable que de leur point de vue : elle
suppose la question résolue; il s'agit précisément de savoir
quelle est la notion légitime de la philosophie. Est-il plus
raisonnable, quand on a deux yeux, de fermer l'un et de ne
regarder que de l'autre, sous prétexte de méthode? Si j'ai la
lumière 5e la foi, de quel droit m'interdira-t-on de m'en,
servir pour mieux comprendre et approfondir davantage?"
Pourquoi limiter volontairement sa vue à une partie seulement
du réel ? Bien plus, pourquoi vouloir construire une philoso-
phie de ce qui est simplement possible, mais de ce qui n'est.
pas? Car en fait, la nature n'est pas un vase clos; l'ordre
naturel n'existe plus, puisque la fin naturelle a été remplacée
par une fin plus haute ; l'homme ne se suffit pas à lui-même,
il a besoin, depuis la chute, de la grâce pour vivre moralement
et, comme dit le concile du Vatican, pour philosopher sans-
erreur. Pourquoi faire abstraction de toutes ces réalités?
N'est-ce pas faire la philosophie de l'irréel, de -ce que-
l'homme et la nature eussent été, si Dieu ne s'était pas révélé-
et incamé? Et s'il est vrai que toute philosophie part du réel
et de l'expérience, la philosophie de saint Bonaventure
n'apparaîtra-t-elle pas plus large et plus profonde et plus-
vraie? Quoi qu'il en soit, à tout le moins doit-on admettre
qu'il était permis de tenter une synthèse de tout le réel
concret : et si l'on fait au moins cette concession, oa devra
bien reconnaître aussi que l'œuvre de saint Bonaventure
présente une synthèse parfaite.

La philosophie de saint Bonaventure est le couronnement,
et l'aboutissant de l'augustinisme médiéval; la tendance
caractéristique de celui-ci était de faire passer au premier
plan, en lui subordonnant tout le reste, l'élément mystique de
la doctrine ; avec saint Bonaventure, pour la première fois,
elle reçut pleine satisfaction. Se soutenant et s'enrichissant
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réciproquement, le désir de l'extase et la science des choses
viennent enfin de se développer dans une vaste architecture
où prend place la totalité de l'expérience humaine dont le
philosophe lui-même avait hérité : une doctrine de la connais-
sance, une théorie des principes métaphysiques de la nature,
une règle d'action enfin, le tout pénétré, soutenu, lié par une
inspiration si parfaitement une que la pensée s'y élevé des
opérations les plus humbles des objets matériels aux effusions
les plus hautes de la grâce, sans jamais rencontrer aucune
solution de continuité,

La scolastique au XIIIe siècle eut deux sommets : l'un né
d'une poussée dont les origines sont lointaines, la synthèse
honaventurienne : l'autre, d'inspiration, en apparence au
moins, nouvelle, le système de saint Thomas d'Aquin.

E. HOCRDEX, s. i.
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