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Saint Paul écrivain
Uneétude littéraire sur saintPaul(l),àquoibon?... Est-ce

la paille des mots qui importe ? Un chrétien ne doit-il pas,
comme le dit Bossuet dans le panégyrique du Saint, « dis-
tinguer l'assaisonnement de la nourriture solide » et « au

milieu des discours qui plaisent ne juger rien de digne de

lui que les enseignements qui édifient ».
Et cependant le discours, l'assaisonnement, la paille

retiennent l'attention avec quelque profit.
N'étant ni esprits purs, ni pures pensées, nous ne trou-

vons à exprimer nos idées que sous le revêtement dès
mots. La paille qui recouvre le grain fait un seul épi avec
lui. I!s participent l'un et l'autre à la même vigueur dé la
plante. L'assaisonnement rend le solide de la viande appé-
tissant, et la viande y gagne d'être plus assimilable et pro-
fitable. Si bien que l'enseignement, pour édifier, requiert
que, d'abord, il présente une façon qui le fasse écouter.

Il y mieux. Le mot accompagne l'idée, le mot s'associe

à l'idée. Si bien que le mot pénètre avec l'idée, et gagne

avec elle droit de cité.
De ce fait, ni l'apologétique, ni l'exégèse ne se peuvent

désintéresser du mot : ni l'apologète qui suivra l'influence
d'une idée à la trace du mot; ni l'exégète, lequel connaît
plus d'un genre littéraire, car il sait qu'un auteur doit être
entendu avec le sens que son époque donnait aux vocables.

Faut-il ajouter que la théologie dogmatique ne saurait,
non plus, rester indifférente?

D'ailleurs ces lignes ont le désir d'apporter la preuve de

cette utilité. Ce n'est point Tin acte de foi qui est requis. D.
manquerait d'objet autorisé. A la connaisance humaine
répondent les bonnes raisons. Il n'en manque pas,, à ce
qu'il seable.

(i) On a. laissé à ce travail, à quelques mots près, sa forme primitive
et le stylfrde conférence.
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L'utilité se révèle en effet à qui lit, avec ce désir, les
Êpîtres de saint Paul.

Lorsque, assis commodément, comme pour la lecture d'un
roman, avec quelque quatre heures de loisir devant soi, on
parcourt, sans arrêt, 1& petit recueil paulinien, on passe un
bon moment. L'Epître aux Hébreux mise à part, puisque,
même authentique, elle est, tous l'accordent, littérairement
d'une autre plume, il reste une correspondance « ondoyante
et diverse » faite du corps des grandes Êpîtres comme de
la suite moins dense des petites. C'est sur cet ensemble que
porteront les remarques. Et c'est de lui que se tireront les
conclusions.

Il révélera ce que, littérairement, on peut désirer savoir
sur l'auteur, sur la composition, sur l'oeuvre.

Rassemblant les impressions de cette lecture on pourrait
en brosser un tableau. Au centre se détacherait l'auteur :
saint Paul à Rome dans les fers. Puis viendrait le plan de
son entourage immédiat, les collaborateurs de ses rédac-
tions et de sa composition, ceux qui, avec lui, figurent
dans l'adresse d'envoi ou dans les salutations d'adieu,
jusqu'à ce Tertius qui, de son propre chef, glisse la mention
de sa calligraphie. L'horizon enfin ce serait le monde,
l'univers civilisé d'alors : les villes d'Asie, les villes hellènes
et la Ville latine, l'occidentale Espagne. A cet horizon
bordé d'inconnu vient atteindre, comme des bourdons de
nos cathédrales, la voix de Paul, que rien ne couvre, l'écho
à jamais prolongé de son œuvre... Mais ce tableau ne sera
pas brossé. Il exigerait trop d'hypothèses, de suppositions,
de ces travers coutumiers à Renan. Il exigerait plus de
traits précis, plus de traits vécus que les documents n'en
ont conservé.

Force est donc de se borner à recueillir les données
assurées que fournissent les Êpîtres et l'Histoire, et, pour
la commodité, on groupera ces données et les remarques
autour de ces trois chefs : Fauteur, la composition et
l'œuvre.

»
« *
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La traduction française des Epîtres est parfois difficile ;
que dire du latin? On y lit des versets, plusieurs de rang
parfois, qui laissent rêveur sur le sens. Et l'on ne peut
qu'en appeler à la langue originale des Epîtres qui, même
pour Y ad Romanos, fut le grec.

Sans lever toutes les difficultés, et on verra plus bas
pourquoi il en subsistera, on peut dire que ce recours au
grec marque un terme. Une traduction un peu commentée
suffit à en convaincre les profanes. Elle n'exige pas l'appel
à une autre langue, à un sémitisme sous-jacent. Et les
compétences sont unanimes aujourd'hui à le dire : ce grec
n'est pas un décalque. De vocabulaire et d'expression,
saint Paul est bien un auteur de langue hellène.

Cet Hébreu fils d'Hébreu — qu'on ne l'oublie pas — était
citoyen romain de naissance. Ce disciple du haut enseigne-
ment de Gamaliel était Tarsiote et il apprit sa religion dans
les Septante. Ce zélote q-ue le Christ, à Damas, pour le con-
vertir, interpella avec condescendance en Araméen national,
fut, auprès des gentils et des juiveries dispersées, l'Apôtre*
qui, pour se faire tout à tous, n'écrivit, deux mots mis à part,
qu'en langue grecque. Son nom national, enfin, son nom de
Saul, s'est effacé derrière Paul, le nom d'Empire. Ainsi
son titre, son enfance et ses fréquentations, l'exercice de
son zèle comme son nom, tout prépare à lui trouver un
parler grec.

Et cependant on en a douté. Pour ne pas citer de
modernes philologues (l) qui ont vu partout des hébraismes
et des aramaïsmes, retenons seulement le mot d'auteurs
anciens : « Barbares ! » appliqué aux Apôtres et que rap-
porte Théodoret (2).

Barbare, Paul ? Soit, si la koinè n'est pas du grec, si l'atti-
cisme est pris pour norme. Mais doit-on rejeter ainsi le
grec parlé et restreindre les modèles ?

Le grec de Paul est celui du langage courant, appliqué

(1) BLASS.
(2) P. G. t. 83, c. 784.
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à une religion nouvelle à la fois et traditionnelle. Et ceci dit
d'un mot sa valeur et en quelques mots ceci explique ses
particularités.

Par son vocabulaire comme par ses expressions, Paul
s'accorde avec la langue que, de plus en plus, nous font
connaître les papyrus égyptiens. C'est le langage du milieu
et du temps. Langage qui n'est pas spécifiquement celui de
la Dispersion. Les auteurs de ces authentiques nous livrent
les secrets d'une vie le plus souvent païenne. Et cependant
les mêmes mots s'y rencontrent avec les mêmes acceptions.
Le grec biblique se trouve de plus en plus de ressemblances
avec le grec de tout le monde, et ce genre, qu'on avait
voulu tranché, s'efface sensiblement.

Ceci est vrai de la langue de l'Ancien comme du nouveau
Testament. Certes à des degrés divers.

Les Apôtres, Paul et. Luc exceptés, sont des Galiléens,
des juifs du pays, et leur langue s'en ressent. La traduction
des Septante, par son littéralisme voulu, imposera à la
langue des distorsions fâcheuses et l'ensehAle gardera un
cachet étranger. Mais cette influence juive est beaucoup
moindre qu'on ne l'a cru : elle n'impose de contrainte qu'à
certains mots, ëOvq, €Ï&UJ\OV, elle n'atteint que peu d'expres-
sions.

Chez Paul, à part les citations expresses et les emprunts
inconscients, tous deux très fréquents, à part ce qui déteint
sur lui d'hébraismes par les Septante, d'aramaïsmes par les
paroles du Maître, de son propre fonds, rien d'étranger. De
tous les grecs scripturaires le sien est le plus véritablement
grec.

Pour condamner sa langue, il faut la vouloir mesurer à
là règle de l'atticisme. Il faut, par une étrange confusion
entre les plans de l'histoire, projeter sur le siècle de Paul ,
ce qui fut vrai plus tard. Au IIIe siècle Athènes fit la loi.
Mais au temps de Paul, et encore en l56, dans les écrits
d'un Vettius Valens, une langue profane^polie et littéraire
existe qui échappe au courant attique et qui maintient, par
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exemple, contre le TIC, rivéç envahissant l'antique eîç et le
populaire Ô(TOÇ (i).

Pour condamner sa langue il faut, en outre, apprécier tous
les héllénismes à la norme classique. Mais en quel siècle,
en quel pays a-t-on jugé de la propriété d'un vocabulaire
et des expressions sur l'exemplaire forcément figé, pauvre
et épuré, d'une collection d'œuvres choisies. On peut pos-
séder une langue, en avoir le tour et l'esprit sans se plier à
copier les livres. Une langue se parle et vit. C'est à l'usage
qu'en fait le peuple, aux bons usages des gens instruits
qu'elle se mesure, d'une mesure qui change avec le temps
qui passe.

Or, précisément, parce qu'il parle à des vivants de son
•temps et de toutes conditions, c'est cette langue parlée et
commune d'alors que saint Paul emploie. ,

Sa grammaire présente si peu de particularités que les
philologues, les grammairiens, les littérateurs ne trouvent
guère de remarques à faire : cascades de génitifs, abondance
de liaisons, fréquence de l'article neutre devant des prépo-
sitions, sa suppression devant quelques mots oùpovoç,,,
KÔCHIOÇ, devant quelques locutions Korà ffdpKa, iccrrà îiveû)<ai <
Et si oiTXorfxva est au féminin dans les Philippiens (2, i) ce
qui serait un solécisme, il est correctement neutre ailleurs
(II Cor. 7. i5) (2).

Son vocabulaire a été analysé. On a commencé à le
relever. Une étude (de Nâgeli) qui a porté sur les cinq
premières lettres de l'alphabet a permis,-de conclure que s'il
emploie parfois des mots de la prose attique, ou, à l'inverse,
selon le style fleuri, des mots de poètes, c'est que ces mots
étaient devenus courants. Mais le plus souvent son vocabu-
laire, soit par les mots, soit par le sens qu'il leur donne,
dépasse l'emploi livresque pour s'accorder avec l'usage
parlé (3).

(i) WENDLAND, Die Ur.Twistlîchtn Literaturformm dans le Handbuch
zum N. T. de Lietzmann, t. I, [912, p. 353.

(a) PRAT. Théol. de saint Paul. 5e éd., p. 100, ri' éd. t. I, p. 80. sv.
GOGUEI., Introduction au Nouveau Testament, t. IV, p. 160-161.

(3) LAGRANGE, Épître aux Romains p. LXVIII,
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Cette langue parlée, il ne faudrait pas la confondre avec
la langue populaire. Saint Paul n'est pas peuple. S'il a
connu le peuple pour l'avoir fréquenté, aimé et converti, le
peuple au savoureux parler, et s'il sait être simple et
familier dans l'intimité des pastorales, il a connu et fré-
quenté aussi les gens instruits, et-c'est leur langue soutenue
que la sienne rappelle dans les passages de doctrine et les
grandes Epîtres. Il en possède, avec les nuances exactes,
les vocables abstraits, aptes à exprimer les vérités d'une
philosophie religieuse. Cette possession a pu faire croire,
ce qui n'a rien pour étonner, à la lecture des bons auteurs ;
elle rend évidente, à défaut de ces lectures, la fréquentation
de ceux qui les avaient faites.

On lui a attribué une correspondance avec Sénèque ;
l'œuvre est apocryphe. Mais il reste vrai que saint Paul
était homme à tenir conversation avec Sénèque, comme il
le fit en réalité avec Gallion, le frère de Sénèque, avec le
proconsul Sergius Paulus, les procurateurs Félix et Festus,
le roi Hérode Agrippa et la reine Bérénice.

, Et cette langue, qui est bien du grec authentique, il la
maniera, avec une aisance, une souplesse qui manifestent
la; maîtrise qu'il en a.

Aisance et souplesse que trahissent tout d'abord ses
néologismes, de sens plus que de mots. Car ce créateur
devait parler la langue nouvelle de la loi de grâce. Le monde
surnaturel, il l'ouvrait a, la Gentilité, il l'offrait agrandi à la
Dispersion. Il était des premiers à l'annoncer en langue grec-
que. Et ce faisant, il devait en façonner des termes. Tâche
ardue, toute d'analogies. Nos missionnaires de tous les
temps, chez les brahmes (l) et ailleurs, nous disent ce qu'il
en coûte. Il y a tantôt à adopter un mot, tantôt à adapter
un sens. Ce sera tantôt un mot étranger à -colorer des
sonorités de la langue, tantôt un mot de la langue à frapper
sur un sens nouveau.

Saim Augustin (2) a revendiqué la légitimité des néolo-

;i) Rcbert de Nobili par exemple.
[a) SEAMO, 399, 6.
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gismes de mots : « Salvare eiSalvator, non fuerunt haec latina

anfequam veniret Salvator : quando ad. latinos venit, et haec

latina fecit. » Saint Paul a donné 3a manière des néologismes
de sens. Il s'accordait en cela avec les Septante, auxquels
d'ailleurs il a emprunté. Si xûpioç lui vient d'eux, c'est
bien lui qui a élargi l'uioeecria, de l'adoption romaine à la

filiation divine adoptive, et le (4iaptia d'un manquement
aux bienséances à ce manquement aux bienséances divines
qu'est le péché (i).

Aisance et souplesse encore, que marquent les passages
du- ton soutenu au familier, des expressions agrandies pour
les hautes pensées au ton modéré des choses ordinaires.
Langue mouvante et adaptée, qui se fait ingénieuse jusque
dans le détail. Elle se joue au travers des nuances que des
préfixes divers apportent . à une même racine et son
HT] ÛTiepcppoveîv nap' ô beî (ppoveîv, d\\à cppoveîv eiç TÔ (Tuuqppove'îv
fRom. XII, 3) pourrait se rendre par un jeu analogue :
« Ne pas se surestimer dans l'estime qu'on se doit, mais
s'estimer avec plutôt quelque mésestime. » Et cette aisance
descend jusqu'à la sobriété du mot propre, don du grand
écrivain.

Maîtrise, certes, et que soulignent son caractère et ses
procédés de composition.

Quand on songe que cette maîtrise n'est pas étudiée,
mais qu'elle jaillit spontanément sous l'impulsion rapide
d'un Apôtre qui ne songeait pas à écrire mais à agir, on
comprend que certains aient décidé que le grec était pour
Paul une langue maternelle, la seconde peut-être, mais
parfaitement possédée; moelle de sa substance, prolonge-
ment de lui-même.

*
* *

Ce caractère d' « action » de l'auteur introduit en plein
dans la composition de l'ouvrage.

Car le but, comme l'occasion de l'écrit, aussi bien que

Ci) HUBY, Etudes, 20 janvier 1309, p, a57, sqq.
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ses procédés d'élaboration et que l'allure rompue et caho-
teuse qu'il prendra, tout s'explique par ce caractère et
cette origine d'activité. Impossible de connaître saint Paul
écrivain sans s'arrêter à son procédé de composition.
. Saint Paul n'écrit que pour agir. Quand une occasion

d'apostolat le presse, il supplée au discours par un mot
d'écrit. Et c'est encore trop peu dire. S'il avait eu le télé-
phone il en aurait usé. Il n'écrit pas, il parle. De près il
parle à l'intéressé, de loin il parle encore avec lui. Pour
lui il dicte ; et c'est encore parler.

Que saint Paul ait eu raison de dicter, plutôt que d'écrire
lui-même, qui en disconviendrait? Cela nous vaut, en dépit des
siècles, d'entendre toujours sa parole et les inflexions de
sa voix. Et l'aubaine valait bien le scribe. Cela aussi lui
convenait mieux. La langue, plus que la plume, est instru-
ment d'action. La composition dictée est plus rapide que
la composition écrite, v-

Et ceci amène à la raison véritable de sa dictée, qui se
trouve dans les habitudes de l'époque et dans la commo-
dité.

La dictée n'est pas morte : industriels et militaires la
connaissent. Elle a toujours vécu : Sainte-Beuve (sauf
erreur) et Napoléon, et plus avant saint Canisius, Suarez,
saint Thomas d'Aquin l'ont pratiquée. Elle était courante
sous Charlemagne, pour Alcuin et Benoît d'Aniane. Marc-
Aurèle en exceptait ses lettres intimes, saint Ambroise les
lettres, soignées. Les deux Pline, Néron et Julien dic-
tent (l). Origène, selon Eusèbe, dicte. Dictent encore
Ignace Martyr et, d'après quelques uns, saint Jean. Silvain
est le secrétaire de saint Pierre.

C'était donc l'usage ; et la commodité l'explique comme
elle l'a maintenu : cette commodité était une quasi nécessité,
faite à demi des difficultés matérielles de l'écritoire, à demi
des avantages du procédé.

Du temps de'saint Paul on écrivait sur papyrus- C'était

(i) Voir d'autres citations dans NORDBN, Die aviike Kunsifirosa, t. II,
p. 954. et sv.
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un treillis serré de moelles de roseaux, fortement pressé et
encollé. La face des fibres horizontales était polie à l'ivoire.
C'était la face de l'écriture. L'autre, rugueuse, servait à
l'adresse.

Sur cette surface polie, d'un beau blanc parfois, comme
dans la « charta Claudia », on écrivait en petites colonnes
serrées. Et on ménageait la place.

On la ménageait doublement, en usant et abusant des
abréviations, en ne séparant pas les mots, guère les lignes,
à peine les colonnes. D'interligne et de marge il ne restait
que peu. C'est que le produit était cher. Le papyrus ordi-
naire s'achetait par rouleau de vingt feuilles ; et deux
feuilles, c'est-à-dire deux surfaces, qui représentaient à peu
près la surface utile de notre papier timbré (feuille simple)
ne se payait guère moins cher que lui : deux drachmes et
deux oboles, soit de i,25 fr. à l,5o fr. d'avant-guerre.
Plus de 8 francs d'aujourd'hui, plus d'un shilling de mon-
naie anglaise la feuille, simple, de papier écolier !

L'encre de suie et de gomme s'étendait avec le calame ou
roseau fendu.

Telle était l'ébauche du papier et du stylographe, lesquels
n'avaient pas encore facilité la fâche matérielle (l).

Mais la vraie raison du succès de la dictée est dans ses
avantages positifs, avantages d'alors ou avantages de
toujours.

Avantages d'alors : car dans sa correspondance d'affaires .
saint Paiil répond parfois à d'autres lettres, ainsi aux
Corinthiens. Il s'y réfère donc. Mais conçoit-on ce qu'est
ce recours. Il lui fallait retrouver un bout de phrase sur un
rouleau de plusieurs feuilles bout à bout. Il y avait l'entre-
mêlement des mots et des colonnes, et plus encore le
repliement inévitable du papier trop longtemps enroulé...
Deux mains n'y étaient pas de trop. Le plus simple, et
c'était la pratique, c'était de tenir le rouleau des deux
mains, la droite déroulant d'un bout, la gauche enroulant

(i) MILLI.ÎAN. S". Paul's Epistle f o thé Thess., 1908, p. i83 et sv,
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de l'autre. Dicter lui permettait de garder sous les yeux ce
à quoi il faisait réponse.

Autre avantage tout voisin : avantage d'alors et
d'aujourd'hui : rien ne vaut pour faire une réponse que
d'avoir sous les yeux, en main même, ce à quoi on répond;
pour s'exprimer que de n'être distrait, si peu que ce soit,
par aucun travail matériel. La liberté d'esprit est plus
grande : on domine mieux sa réponse, on voit mieux
l'ensemble de ce qu'on veut dire ; sans compter que la pen-
sée, moins ralentie, jaillit plus viye, et suit mieux sa ligne,
vers le but. La dictée permet mieux de dire ce que l'on
veut dire, sinon de le dire mieux. Il n'y a pour s'en con-
vaincre qu'à en faire l'expérience ; l'inaccoutumance et la
gaucherie du début passées, la dictée est commode.

Il semblera peut-être que ces considérations écartent
du sujet. Il n'en n'est rien. Ces détails pittoresques per-
mettent de se rendre compte combien, dans la composi-
tion même, l'Apôlre reste homme d'action et combien il
marque son œuvre de ce caractère. A s'attarder à des riens,
comme sans y toucher, on a énoncé les quelques remarques
qui importent et qu'il faut retenir. Si bien qu'il suffira de
les rappeler brièvement pour les souligner à l'attention.

L'Apôtre répond, et la lettre à laquelle il répond est
dans sa main. Il en relit des passages, et ces passages
's'intègrent dans son texte^ Des phrases étonneront peut-
être. Attention ! elles ne sont pas de lui : il cite. Que son
aspect soit chétif? Est-ce bien lui qui le dit? Est-ce même
son correspondant corinthien? Celui-ci ne fait-il pas que
rapporter des insinuations malveillantes?

L'Apôtre rédige de vive voix, et il s'anime. Son corres-
pondant prend corps. Son adversaire est interpellé. On y
reviendra... L'Apôtre parle sa foi, et ceci encore le saisit
lui-même; sa parole se fera lyrique. On le verra... Qu'on
remarque, pour le moment, seulement ceci : l'Apôtre
parle. Donc il ne corrige pas, ne reprend pas, et parfois
n'achève pas... Un jnév n'a pas toujours son î>e correspon-
dant. Une phrase commencée par un relatif s'achèvera
sans apodose, sans proposition principale. La parole ne
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noue pas toutes les jointures. Fait-on autrement aujour-
d'hui? Donc l'Apôtre n'achève pas ses phrases toujours. Il
ne reprend pas non plus; et voilà les anacoluthes des
grammairiens, les phrases inachevées ou brisées qui se
maintiennent et voilà les suppléments d'incidentes, paren-
thèses surgies à l'esprit pendant que le roseau trop lent du
scribe s'essaie à suivre la dictée. Il ne corrige pas : au plus
surcharge-t-il. Bien qu'on puisse se demander où et com-
ment, faute d'interligne et de marges suffisantes? Mais ceci

encore ne peut qu'ajouter aux incidentes, rompre le dis-
cours. Et parfois, tels des arbalétriers échelonnés tirant»
par dessus la tête les uns des autres, sur une même cible,
les incidentes qui se suivent, toutes, en dépit de la distance,
visent un seul et même mot et s'y rattachent. Et ceci, avec

le manque de reprises et de corrections, explique qu'il y
ait des passages que saint Pierre avoue difficiles à entendre»
des obscurités, et montre comment saint Paul, finalement,
laisse au destinataire intelligent le soin de faire le joint et

de comprendre.

Si bien que l'œuvre jaillit toute chaude ; et le roseau qui.
la fixe et pour les siècles l'immobilise, ne peut lui enlever
ni son mouvement ni sa vie. Comme une statue de Michel-
Ange, la prose de Paul garde son âme. Il reste donc, pour
achever cette étude, à compléter et à prolonger ce que nous
avons déjà dit, en regardant certains aspects de cette
œuvre, ou plutôt de cet ouvrage, ou à vrai dire de ce geste
qu'est une lettre de l'Apôtre.

Car lettre il y a et ce seul mot dit tout. Il résume ce qui
précède : que l'auteur écrit comme l'on parle, que dans la.
dictée il vise le résultat. Il contient tout ce qui va suivre.

L'ettre il y a par le corps et le fond, comme on le verra ;
mais, aussi, dès l'abord et au premier regard d'un observa-
teur de surface. L'encadrement, la disposition, les formules
sont celles des lettres courantes d'alors.

On a pu en douter tant que seules les correspondances
littéraires romaines servaient d'exemple sur le mode: pro-
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fane. Mais les papyrus ont montré que les cœurs sans affé-
teries savaient ajouter au cadre trop froid des gens d'esprit.
Paul ne fera pas autre chose : il y laissera seulement
s'épancher un cœur plus riche par la grâce du Christ.

Un exemple le rendra sensible. Il y a, par bonheur, trois
lettres de même thème. C'est, avec PEpître à Philémon,
une lettre de Pline et un papyrus.

Pour «ncadrer l'expression littéraire et régulière des
droits de son amitié à la clémence d'un maître envers un
esclave, Pline le Jeune ne trouve que ces mots : Caius

Ptînius Sabiniano suo salutem et à la fin Vaîe. L'adresse, un
mot de salut, un mot de congé : quelle glace!... (i) Le
papyrus, bien que du IVe siècle garde l'allure des plus
anciens manuscrits. Le « pappas », entendez prêtre, d'Her-
mopolis recommande en quelques mots à la bienveillance
du préfet militaire un soldat déserteur. Aux noms de
l'adresse sont joints les titres et des paroles d'affection. La
famille du préfet n'est pas oubliée. Le vœu final prend la
forme d'une prière. Ce mot hâtif (l'auteur s'excuse) a omi?
quelques-unes des formules coutumîères ; il n'a pu se
départir, pour autant, du ton sincèrement amical (2).

A ce ton Paul ajoutera encore, comme il gardera, déve-
loppera même toutes les parties d'usage. Il aura l'adresse,
la salutation, l'action de grâces et la prière au début ; puis
en queue le rappel et le salut des amis et un dernier souhait
religieux. Et sur tout cela comme sur la recommandation
qu'il fait de son^fils Onésime, de son enfant nouveau-né,
se répand, abondante, neuve, riche de raisons et de motifs
divins, la charité du Christ (3).

Il ne saurait être question d'en douter, le ton chrétien et
la richesse de cœur à part, cette lettre reproduit le modèle
du temns.

Et cependant, sur un autre point, et plus sériettx, on

d) PUKE, Leitres. Ep. XI, ai, cité par PRAT, op. cit., 5° éd. 1.1, p 100.
(a) MILLIGAN. Greek papyri {sélections from thé) Cambridge (i9ia> n. 5t.
(3) PRAT, ef. cit., n' éd. 1.1, p. 73 et sv.
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s'est posé la question de savoir si c'étaient vraiment là des
lettres.

Le corps même des Épîtres a paru suspect. Songe-t-on
aux matières traitées ! Il y a» enfermée dans ces pages, de
la théologie et de la plus haute. Jamais un auteur ancien
n'aurait risqué ces choses sur la feuille légère qu'emporte
le vent. Le livre, le traité, l'essai, reproduits, répandus
dans le public eussent été le vêtement de ces pensées.
Et la forme épistolaire n'eût été qu'un truchement, com-
mode pour l'expression. Lettres comme celles que nous
écrivons chaque jour, ou plutôt épîtres à là Boileau-Des-
préaux ? Telle fut la question.

Elle a été posée de façon si appuyée par un honorable
savant, Deissmann (i), que tous les commentaires la repro-
duisent. Par bonheur ils ne s'y attardent pas... Tout ce qui
a été dit de la composition de l'Apôtre ne permet pas l'hési"
talion.

Qu'il suffise de répondre à une difficulté : même. aux
Romains il écrit une lettre. Qu'il y traite un thème généra
n'y change rien... Les destinataires ne sont en rien fictifs ;
et le corps de théologie inséré, comme la portée générale
que prend par moments l'enseignement leur sont appropriés.
A l'Eglise mère et maîtresse, qui aura son sang, chez qui
il parfera sa mission d'apôtre, il devait, en se présentant,
de donner sa doctrine par son centre et par sa moelle, de
remettre le meilleur et l'essentiel du dépôt reçu. C'est
rationnel, cela va de soi (2).

Quelque chose est cependant à retenir du doute soulevé.
Ceci : que l'absence de recherche littéraire accentue encore
le caractère de lettre, sans que ce caractère de lettre em-
pêche de s'élever, par échappées, aux sublimités les plus
hautes du dogme.

Pas de recherche en effet dans ces lettres ; ce qui tranche
sur les rhéteurs d'alors, Ceux-ci soignaient le style : ils

(1) DEISSMANN, -trad. angl. Grieve, Bible studies, p. i à 61.
(2) LAGRANGE, af. cit., p. XXXIV.
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pratiquaient d'autant plus l'art des figures qu'ils n'avaient
que ce moyen de relever leur seul fonds d'idées, les lieux
communs. En ce sens Bossuet a raison de dire que l'Apôtre
rejette les artifices de la rhétorique. Parfois certains vien-
draient à point, qui manquent. « Idiota » a-t-il dit de lui-
même... Il mettait bonnement le^iribt, la tournure qui lui
venait, la métaphore ou la compaïlison familière à sa vie
de citadin, de prisonnier ou de lutteur (i).

Mais cette franchise ne doit pas donner le change. Si
l'Apôtre rejette la recherche, il sait garder l'usage. La lan-
gue, il la possède ; et, quand besoin est, pour le bien des
âmes, il sait se faire pressant et marquer une pointe. Il
piquera l'attention pour se faire écouter. Il jouera des
assonances (dcruvéTouç, àffuvOé-rouç), ce qui fera retenir ses
enseignements. Il usera, il abusera presque de l'antithèse
pour être clair, et séparer, isoler les notions avant de les
fixer... En ce dernier point fut-il juif ou grec? Peu lui
importait. Mais il n'est pas prouvé que le parallélisme de
pensée dont il use, autant que du parallélisme de mots;
(et tel qu'il en use, hors de l'exégèse) ne soit que sémi-
tique. Démosthène a pratiqué une inclusion qui rappelle
celle des psaumes (2). Pourquoi, en ce point, comme
en d'autres, l'Apôtre des gentils, pour L'amour de ses Grecs,
ne serait-il pas grec? L'art, s'il le dédaigna, le revendique.
Et saint Augustin s'en est fait l'écho.

Il y a davantage. La beauté n'est pas plus confinée dans
la phrase qu'elle n'est circonscrite à la Grèce. Saint Paul
a pratiqué ces deux beautés : celle de la force dans l'argu-
mentation et celle de l'éloquence tout court. A ce point
l'écorce des mots paraît chétive et cède. Les frontières
cèdent aussi à la poussée de vie étrangère ou simplement
humaine... Le flot intérieur passe.

L'argumentation de ses lettres, à n'en pas douter, est
surtout rabbinique, eî si elle déconcerte parfois notre

(i) MOEDEN, cp. cit., t. II, p. 5o3 et sv.
(a) LAGBANGE, op. cit., p. LI.
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logique occidentale, c'est qu'elle emprunte à cette école ses
procédés exégétiques. Mais elle n'en est pas moins un peu
stoïcienne et tient quelque chose de la diatribe des mora-
listes... Comme eux Paul mêle la discussion à l'exposition
des vérités. Comme eux, il usera de l'interrogation ; et le
tutoiement qui affleurera par moments (en place du nous)
marquera un désaccord de fond. Comme eux il person-
nifiera l'abstrait : la Foi par exemple ou la Loi ; il invoquera
les exemples des grands et saints personnages ; comme eux
il cite librement et par centons ; il use de l'a fortiori et, non
des paraboles, mais des comparaisons.

Mais il diffère à la fois des Rabbins et des philosophes
par l'esprit et par le cœur. Le littéralisme tuait le juif, la
discussion épuisait le Grec. Paul enseignera d'autorité, par
la vertu de l'Esprit... Et l'Esprit l'emportant, il oubliera
l'adversaire pour ne plus voir que la Vérité et pour la
chanter.

Dans ces moments de plénitude, l'expression se simpliûe
et les mots se gonflent de sens. L'auteur, s'il fut jamais, est
résorbé dans l'homme. On ne sait plus si la beauté est dans
les choses ou dans les mots. L'éloquence seule s'affirme,
le lyrisme. Et l'idéal est atteint qui fait une œuvre classique
universelle et éternelle. Platon y doit de rester jeune...

Saint Paul écrira à ses Romains (ad Rom. VIII 35 sq.)
«: Qui nous séparera de l'amour du Christ ? La tribulation
ou l'angoisse, ou la persécution, ou la faim ou la nudité,
ou le péril, ou la glaive ? — Selon qu'il est écrit :

« à cause de toi nous sommes mis à mort tout le long
du jour»,

« on nous regarde comme des brebis destinées, à la
bcucherie ».

Mais en tout cela nous sommes plus que vainqueurs en
Celui qui nous a aimés. Car je suis assuré, que ni mort, ni
vie; ni anges, ni principautés; ni présent, ni avenir; ni
puissance, ni hauteur, ni profondeur ; ni (aucune) autre
chose créée ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu,
dans "le Christ Jésus notre Seigneur. » Ces lignes ne font-
N. R. TH. LUI. 1926. OCTOBRE 38
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elles pas entendre également à toutes les générations qui
passent ce qu'est la charité?...

C'est que le flot coule, la lave de son âme ! Et sans
regarder ni à droite, ni à gauche., il va droit devant lui.

Le Père Lagrange a dit que pour comprendre saint Paul,
homme et langage, il ne fallait qu'une règle, celle de l'Epître
aux Philippiens (III. l3), et ces i&ots : « ...oubliant ce qui
est passé, me tendant de TavarTt.. A) Chez Paul, les mots
qu'il dit sont déjà pleins de ce qu'il va dire, Dans une com-
paraison ample, déjà il ne considère qu'un aspect ; il laissera
inachevée une phrase parce que ce qu'il a dit suffit pour
qu'il reprenne, en brisant les mots, le fil de sa pensée ; il
annoncera un développement et n'y songera plus, ayant, en
cours de route, pris quelque autre chemin de traverse...
Pour l'entendre et pour le suivre, il faut prendre son allure :
se tendre de l'avant, suivre sa piste et ses chemins de
chèvres, en laissant tomber bien des choses. Alors, au
travers des obscurités on suit mieux sa trace... Ah! C'est
qu'il ne perd pas son temps. « Extendens seipsum. » II agit,
et ses lettres sont des actes. Il agit en s'oubliant, mais ses
lettres le reflètent. Il agit sans songer à écrire, ne désirant,
(car il le désire), ne désirant la diffusion de ses missives que
pour davantage prêcher le Christ... Et voilà que son style,
par la lecture qui sera faite et refaite de ses Epîtres, mar-
quera de son empreinte les siècles chrétiens qui se lèvent.

Et voilà que déjà on dépasse l'oeuvre pour atteindre à ses
résultats. Il est permis de conclure.

Que dire des Epîtres ? Ces écrits, d'un auteur de parler
grec, surgis pour les besoins de l'action, en manière d'actes
ou de gestes, sont d'authentiques lettres, sans apprêt,
mais adaptées au but et puissantes, où s'exprime la per-
sonne d'un juif, largement humain et grandi par le chris-
tianisme.

Festonnant cette toile, les détails ont été remarqués au
passage : langue parlée du temps, teintée de réminiscences
des Septante et de néologismes chrétiens ; usage de la
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dictée et insertion de citations ; genre épistolaire strict avec
ses beautés natives, avec ses anacoluthes, avec ses
surcharges de style et de pensée ; et, pénétrant le -tout,
s'imposant aux fidèles qui naîtront, la poussée en avant

vers plus de résultats...
A ces remarques l'histoire et l'apologétique, l'exégèse et

le dogme peuvent trouver leur proût.
Pour avoir orienté, guidé la langue chrétienne en deux

voies opposées, vers le langage simple d'exposition auprès
des fidèles et vers une langue soignée de conquête auprès
des païens, ces discours et ces Épîtres entrent dans uner
histoire de la littérature.

Les qualités de cet écrivain toujours personnel, sa spon-
tanéité s'ajoutant à la cohésion de sa doctrine, assurera,
l'apologète de la sincérité du docteur et de la compétence
du témoin.

L'exégèse et le dogme retiendront le caractère unilatéral
de sa pensée et de ses développements. Ce qu'il a voulu
dire s'explique par tout son courant de pensée, par le con-
texte large du but, par le contexte prochain, moins de ce

qui précède, parfois, que de ce qui suit. Ils retiendront qx»'
des mot? pris aux Septante dépassent à l'occasion le sens
biblique et que les citations scripturaires, très libres,;
enferment aussi, sous des expressions d'emprunt un sens tout
neuf... Et mille autres détails, dont ceci n'est qu'une amorce.

Ainsi se justifie cette étude : elle signale les diverses
utilités du point de vue littéraire,

II reste cependant, et ce sera le dernier mot, qu'à l'heureux
liseur de loisir, qui, après ses heures de lecture, ferme le
livre des Épîtres, une présence est toute voisine, et que ce
n'est pas celle d'un écrivain. L'homme qui se tient devant
lui, c'est le saint Paul de la charité. Mon Dieu quel cœur
il a eu, et comme il a su aimer ; comme il y a dépeasé le
meilleur de ses ferveurs. Un mot reste, qu'il a créé, et qai
dit sa vraie beauté : « 'Ev Xpianu 'Iricrou », « Dans le Christ
Jésus ».

JEAN.MAME AUBRY, S. J.
Ore Place, Hastings.
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