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Saint Jean de la Croix
Docteur de l'Église.

SA DOCTRINE MYSTIQUE (1) "

Le décret pontifical du 24 août 1926, qui proclame
saint Jean de la Croix Docteur de l'Eglise universelle, n'a
surpris personne : il est la réponso à de légitimes instances
et la ratification officielle de l'autorité du grand mystique
espagnol.

Ce décret vient à son heure. Dans notre temps où, à tant
d'agitations politiques et religieuses, le mysticisme vient
ajouter sa lumière ou sa confusion, saint Jean de la Crois
pourrait reconnaître des traits du sien (2). Nos âmes déçues,
sceptiques, anxieuses, vont-elles s'adapter à une vie toute
matérialisée ou bien se rejeter dans un mysticisme sauveur?

Les deux tendances sont aujourd'hui assez accusées. Si
la première est commune à la plupart des époques, il semble
que la seconde, la conception mystique, devienne caracté-
ristique de la nôtre, et l'on doit s'en réjouir. Toutefois, il se
pourrait que les divergences soient très superficielles et l'on
sait. par exemple, les attaches profondes de certain
mysticisme au panthéisme et à l'égoïsme sensuel, si raffinés
et si artistiques qu'ils se montrent. Mais, puisque la mystique
est ea honneur, et l'on dirait même à la mode, il importe
extrêmement non point de s'opposer au mouvement qu'elle
provoque, mais de l'épurer et de le libérer d'influences

(1) C'est le 24 novembre prochain que, l'Eglise universelle, pour la pre-
mière îoia, fêtera saiut Jean àe la Crois comme Docteur de l'Église. Nous
avons tenu à célébrer à cette occasion dans notre Revue le gTand maître
au mysticisme catholique; M. l'Abbé Groult,'auteur d'un volume récent
* Les SIj/stiqwee des Pays-Bas ei la littérature espagnole du X VI'' siècle ',

a bien voulu eaquisser A granda traits, pour nos lecteurs, la doctrine
myatique de saint Jean de hi Crois. — (2) Jean de Yépôs, devenu saint Jean
de la Crois» eat né à, Fontîveora (Vieille- Cas tille) eu 1543 et est mort
A Uboda fÀnOAlouile) oa 1W1. • '
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néfastes et de tendances dangereuses. Il faut empêcher que
les âmea qui aspirent à sortir d'une vie qui les étouffe ne
B'élancent et ne s'abîment dans l'inconnu ; il faut que le
mysticisme catholique se définisse nettement comme la voie
lumineuse et sûre vers laquelle puissent se diriger tous tea
hommes de bonne volonté.

Saint Jean de la Croix a tracé cette voie d'une manière
précise : l'Eglise nous le propose comme le guide le plus
autorisé, en qui, assurément, elle a reconnu nue de ces
âmes privilégiées disposées par des grâces spéciales < à trans-
mettre leur esprit et leur vertu à une famille de disciples r (1).
Cette doctrine spirituelle que saint Jean a en pour
mission de nous transmettre, uons voudrions la proposer ici/
beaucoup moins dans ses détails que dans ses lignes fonda-
mentales et sous ses aspects caractéristiques. *

Maia avant d'écouter saint Jean de la Croix, il n'est pas
aaus intérêt de noua rappeler à combien de titres il mérite
d'être entendu,

1. LA PERSONNE ET L'OEUVRE.

Jean de Ïa Croix est à la fois mystique et théoricien de la
mystique. Nous ne méprisons point les constructeurs ou les
commentateurs de systèmes; pourtant nous préférons, avec
sainte Thérèse d'Avila, surtout quand il s'agit de ces choses
qui demeurent toujours assez obscures à, ceux qui ne les ont
pas expérimentées, quelqu'un qui possède et la science et
l'expérience. Or, saint Jean de la Croix est unanimement
considéré comme un des mystiques qui se sont le plus
avancés dans les profondeurs divines. De plus, son expérience
personnelle s'est enrichie au contact direct d'âmes élevées
en contemplation, telle l'illustre sainte que nous venons,
de citer.

(1) Vive Flamme, str. n, vers 3 ; tracl. cit. pina bas; t. m, p. 177.
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Noas savons, d'antre part, que Jean de Saint-Mathias
(c'était le nom que portait, en ce temps/ notre Docteur) fit
de solides études à l'Université de Salamanque, alors dans
une période de .renouveau thomiste et de splendeur. Tard
venu, il a pu profiter des richesses. mystiques accumulées de
l'antiquité et du moyen âg'e, et il n'a certainement paa
manqué de le faire. Enfin, il s'est trouvé, comme nous le
disions plus haut, dana un siècle tourmenté et dans un pays
où le mysticisme produisait peut-être plus de fruits malsains
que de merveilleux. Esprit lucide et ferme, Jean de la Croix
aura remarqué les écueils de la mystique, ses contrefaçons,
il aura voulu les prévenir et, s'il en avait été besoin, ou peut
être assuré que la malveillance de ses frères, les Mitigés, et
la crainte des inquisiteurs auraient contenu notre saint dans
les limites d'une rigoureuse prudence et inspiré à sa doc-
trine une forme modérée et précise.

Mais la vie même de Jean de la Croix apporte un précieux
témoignage en faveur de son mysticisme. Qu'on ne s'imagine
pas saint Jean passant les trois quarts de son existence dans
un poétique ermitag-e, se dispensant de la charité effective et
fuyant l'action afin d'éviter la lutte et la souffrance. Le petit
Jean de Yépès n'avait que quelques années lorsqu'il perdit
son père, qui laissait sa famille dans la gêne. Il essaya
divers métiers pour subvenir à ses besoins et à ceux de sa
mère. Il fut, en dernier lieu, attaché à un hôpital, en qualité
de quêteur et d'infirmier. Cependant, il disposait chaque jour
de quelques heures pour suivre les cours de < grammaire »,
et après une journée ausai pleine, sur le tas de fagota qui
lui servait de lit, on le trouvait poursuivant ses études au lieu
de se reposer. Entré au Carmel à l'âge de vingt et un ans,
devenu prêtre quelques années après, une rencontre avec
sainte Thérèse l'oriente vers la réforme de l'Ordre. S'effor-
çant, en donnant le premier l'exemple, de rétablir l'obser-
vance rigoureuse primitive, plus favorable à la vie contem-
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plative, il subit d'acharnées persécutions de la part des
Mitigés et même se voit traîné dans un cachot à Tolède, où
il demeure huit moia. Il en sort miraculeusement et dépense
alors tout le reste de sa courte vie à fonder des Oarmels, à
former des disciples et à écrire des œuvres immortelles :
La montée du Carmd, Lu nuit obscure, La vive flamme

d'amour^ Le cantique spirituel. Ces livres sont nés d-'ïme
âme haute et courageuse. Ils expriment avec une clarté qu'on
n'a point dépassée, une expérience que l'auteur a lui-même con-
trôlée rationnel ienoent et-dea principes que sa vie a manifestés
sains et féconda.

Mais nous ne nous arrêterons pas davantage à ces cboaes.
Nous ne voulons certes point méconnaître tout ce que la cri-
tique et l'histoire pourraient apporter de lumières à l'intelli-
gence de la pensée de saint Jean, à sa genèse, à ses nuances,
à son évolution peut-être, mais la question est trop vaste et
trop d'éléments demeurent encore imprécis pour que nous
puissions songer & noua aventurer ici avec profit au delà
d'une étude générale (1), Nous avons hâte de proposer au
lecteur la doctrine que saint Jean, malgré toute sa modestie,
appelait lui-même «• substantielle et solide ».

II. LA MYSTIQUE ET SES FONDEMENTS. .

Le premier enseignement que nous donne saint Jean de
la Croix, qu'on nous pardonne de le faire remarquer, c'est
que la vie mystique existe, et autrement qu'à l'état de miracle
exceptionnel. Cette vérité longtemps méconnue n'a pas encore

(1) Une véritable édition critique dca œuvres do aaint Jean fait encore
défaut. Celle que le P. Gérard de la Croiï a publiée à Tolède ne peut
servir que provisoirement et seulement pour saisir l'essentiel de la penaée
de notre Docteur. Le cliauoine H. îloornaert en a donné une très fidèle
traduction, en 4 vol., Paris-Bruxelles, Dégelée, 2° éd. revue et complétée,
1922-23. C'est cette traduction que nous citons.
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repris toute sa place, malgré l'évolution récente des idées.
Il ea est toujours qui croient faire œuvre sage eu contenant
la grâce dans des limites à leur gré, assurés qu'au delà de
l'ascétisme ou de la vie chrétienne ordinaire, il n'y a plua
qu'illusion. Il en est toujours qui disent aux âmea : « Allons,
abandonnez ces pratiques, ce' n'est qu'oisiveté et perte de
temps ! Agissez, remettez-vous à méditer, à faire des actes
intérieurs., car il importe que de votre côté voua mettiez en
œuvre vos moyens propres : tout le reste n'est qu'illuminisme
et duperie! » (1). L'Eglise vient de signifier assez si elle les
approuve. A l'encontre de eea timorés ou de ces ignorants,
saint Jean proclame que Dieu daigne se communiquer aux
âmes dèa ici*bas, et qu'il se les unit dans une intimité fulgu-
rante et suave. « Les choses rares et dont on a peu d'expé-
rience étonnent et paraissent inoins croyables ; de cette nature
est l'affirmation dont nous parions, et je crois bien que
certaines personnes, n'y pouvant rien comprendre, par

-manque de science ou d'expérience, n'y ajouteront pas
foi; elles la regarderont comme une chose excessive, ou
s'imagineront que la réalité ne répond pas à cela. Je leur
réponds en évoquant le Père des lumières : sa main n'est pas
raccourcie, elle répand ses bienfaits avec abondance, sans
acception de personnes, partout où elle ne trouve paa'd'obs-
tacle, de même que le rayonnement du soleil. Elle se mani-
feste joyeusement aux enfants des hommes par leurs voies et
chemins, aana hésitation, et ne dédaignant pas de trouver aes
délices parmi les enfants des hommes, traitant familièrement
avec eux sur la surface de la terre. 11 ne faut donc pas
regarder comme .incroyable que vis-à-vis d'une âme, éprouvée
et purifiée par le feu des tribulations, des souffrances et tenta-
tions diverses, le Fils de Dieu l'ayant trouvée fidèle ne
s'acquitte envers elle dès cette vie de ce qu'il a promis par ces

(1) Vive Flamme, str. m, v.-3, § 8; t. ni, p, 21G,
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paroles : Si quelqu'un m'aime, la Sainte Trinité viendra
en ?m, et fera chez lui sa demeure. Cela veut dire que
l'entendement de cette âme sera divinement illuminé par la
sagesse du Fita ; que sa volonté se délectera dans le
Saint-Esprit, et que le Père l'absorbera puissamment et
profondément dans l'abîme de sa tendresse » (1).

Aussi est-ce une faute impardonnable que de s'opposer
à cette bouté merveilleuse de Dieu. Et que, pour disculper
ceux qui s'en rendent coupables, on n'allègue pas un « bon
zèle qui n'en peut mais » ! Saint Jean déclare que « cela ne
les excuse pas pourtant an sujet de la direction téméraire
qu'ils donnent, sans s'informer an préalable du chemin qne-
suit l'âme »... et que, a'ils n'y comprennent rien, ils n'ont nul
droit de se mêler lourdement de ce qu'ils ignorent. «- ̂ on,
ajoute-t-il, ce n'est ni une simple imprudence, ni faute légère
que de faire perdre à une âme d'inestimables biens, et parfois
de la dérouter pour jamais par suite d'une fausse direc-
tion » (2). Ailleurs/ comme avec amertume, il écrit : « II est
hors de doute que les maîtres spirituels de cette espèce font
très souvent le plus grand mal à nombre d'âmes. Ignorant
les voies spirituelles et ce qui les caractérise, ils détournent
lea âmes des délicates onctions par lesquels le Saint-Esprit
les prépare à l'union divine. Ils se contentent de leur pres-
crire dea recettes méprisables qu'ils ont inventées ou trouvées
ça, et là au liaaard des lectures, et qui conviennent à peine
à des commençants. Ils n'en savent pas plus que pour ceux-ci,
et encore ! Ils s'obstineront à ne pas laisser passer les âmes
— même si le désir de Dieu se manifeste formel — au delà
de leurs principes et méthodes qui ne connaissent que le dis-
cursif et l'imaginaire. Défense aux âmes d'en sortir et de
•franchir les limites de la capacité naturelle, et qu'il est pauvre
le fruit qu'elles ea retirent » (3)!

(1) Ibid., str. i, v. 3^ t, m, p, 155. — (2) Ibid., str. m, v. 3, § 11 ; t. ni,
p. 224. — (S) ÏUà., § 4 ; t. m, p. 208.
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Si la mystique rencontre parfois auprès des chrétiens et
des prêtres une telle défaveur, c'est qu'on se méprend totale-
ment sur sa nature même.

La vie mystique, en effet, D'est rien antre que la vie chré-
tienne à son maximum de développement et elle est en même
temps la réalisation éminente de l'ordre naturel.

L'homme vient de Dieu : retourner a lui, le posséder selon
.sa capacité, voilà sa fin et son bonheur suprêmes. Or, .Dieu
n'est pas loin de l'homme, car « en toute âme, même dans
celle du plus grand pécheur, Dieu réside et demeure subs-
tantiellement. Cette sorte d'union est toujours tm fait entre
Dieu et toutes les créatures. Elle leur conserve rêtre qu'elles
ont, de façon que, si cette union venait à leur faire défaut,
la non-esistence et la rentrée dans lenéant s'en suivraient »(1).
Cependant Dieu demeure ainsi inaccessible à l'homme :
il n'est en lui que comme. le maître souverain et infiniment
différent de l'homme, à qui il ne se communique pas. Mais
supposons que Dieu daigne habiter dans'I'âme à titre d'ami,
voilà qu'elle se pare de la grâce et qu'elle entre dans l'ordre
surnaturel. Que Dieu consente alors à taire sentir à cette
âme fidèle qu'il est eu elle et qu'il l'aime, .que cette âme
reçoive ,1e don de toucher son divin ami de façon consciente
et plus ou moins permanente, la voilà dans l'ordre mystique,
jouissant dès cette terre du Dieu que possèdent les élus. Si
biea qu'en somme, le chrétien mystique est celui qui atteint
sa fin dernière le plus directement et le plus consciemment.
Telle est la base philosophique et théologique sur laquelle
repose communément le mysticisme catholique. C'est celle
que pose aussi, noue l'avons déjàaperçu,saintJeande la Croix.

« Comme nous l'avons dit, Dieu esttoujours réellement dans
l'âme ; par son assistance il lui donne et conserve l'être natu-
rel,-mais cela ne veut pas dire qu'il loi communique toujours

(1) Montée du Carmel, 1, n, l10 part., ch. iv; 1.1, p. 68.
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pour cela l'être surnaturel. Cette communication est le fruit
de la grâce et de l'amour, et toutes les âmes n'en jouissent
pas ; celles qui en jouissent ne la possèdent pas toutes au
même degré, puisque en ellea, le degré d'amour peut être
plus ou moins élevé » (1).

... « C'est au fond de la substance de l'âme que ce doux
embrassement a lieu, » dit ailleurs encore saint Jean...
t. Dieu demeure dans toutes lea âmes, caché et couvert dans
leur substance... Mais les conditions de ce séjour dans l'âme
peuvent différer beaucoup. Il en est où il se trouve seul, chez
d'antres il ne l'est pas; chez les unes il éprouve de la satis-i»>
faction, chez d autres de la'répugnance ; ici c'est la paix de
sa propre maison, il ordonne et dirige tout; là c'est l'hôte
d'une maison étrangère où on ne le laisse ni commander ni
agir... En une âme intérieurement purifiée..., le Bien-Aimé
demeure, vit dana un secret impénétrable, et son embraase-
ment est d'autant plus intime et intérieur, d'autant plus étroit
que l'âme... est plus pure, plus étrangère à tout ce qui D'est
pas Dieu » (2).

D'autre part, la perfection mystique n'est pas différente de
la perfection évangélique. Les moyens d'atteindre l'une et
l'autre sont identiques. Ici encore les mystiques chrétiens
vivent tous d'un même fond commun : le Deneget semet-
ipsum et le Sequafur me du Christ.

Saint Jean de la Croix ne formule certainement pas d'autres
lois a. l'union mystique. « II s'agit de bien fixer notre attention,
dit-il, sur les paroles de Notre Seigneur, rapportées par
saint Mathieu, au sujet de ce chem-in.., Le texte dit : Quam

angusta porta et arcta via est qîtae duat ad vitam : etpanci

sttnt qiti-invenùmt eam » (3). Et, un peu plus loin, il ajoute :
« Parlant de ce chemin dans saint Marc, Nôtre-Seigneur
nous fait connaître son admirable doctrine, d'autant moins

(1) Montée, l. n, 1" part., chap. iv; t. l, p. 69. — (2) Vive flamme,

str. iv, v. 3; t. m, p. 219. — (3) Montée, 1. u, 1" part., ch. vi; t. i, p. 76.
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suivie, veut-il peut-être dire, qu'elle leur est plus indispen-
sable. A cause de son importance, je cite ïe texte complet,
et je l'interpréterai selon le vrai sens spirituel. Si qitis mdt

me sequî, deneget semetipsum : et toîlat cmeem suam et

sequafur me. Quienim voîwit animam .wam saîvam facere,
perdet eam : qui aufem perdîderit animam suampropte.)'

me... saîvam faelet eam... Oh! que ne puis-je faire com-
prendre, faire pratiquer et goûter cette doctrine du Rédemp-
teur jusqu'à son fond intime, sur le renoncement de soi » (1) !

Pour saint Jean, « le renoncement et la Crois » c'est le
« bâton de voyage pour l'ascension, seul appui qui allège et
facilite la marche » (2).

Quant à la manière d'aimer 'Notre-Seigneur et de le suivre,
saint Jean n'en connaît pas d'autre que de servir Dieu « selon
la perfection évangélique » ; car tout ce qui est en dehors
d'elle n'a aucune valeur et ne peut être d'aucun profit à. l'être
humain ». Tel est le « principe fondamental et directif qu'il
est indispensable de connaître » ai l'on veut comprendre que
< toute jouissance doit avoir Dieu pour but », en d'autres
termes, qu'il faut poursuivre Dieu en tout (3).

Cependant la doctrine évangélique, qui a produit tous les
saints, les a aussi produits tous dissemblables, tant elle est
susceptible de se diversifier et de s'épanouir en de multiples
réalisations. Il noua reste donc à voir, et ici nous nous trouvons
au cœur de notre sujet, de quelle manière caractéristique
Jean de la Croix a compris la doctrine commune et l'aadaptée
à la vie mystique, II noua faut rechercher comment il l'a
« interprétée selon le vrai sens spirituel », ainsi qu'il
s'exprimait lui-même tantôt.

Or nous croyons que, dans les éléments fondamentaux que
nous venons d'exposer, saint Jean en a particulièrement saisi
et développé deux : tout d'abord, le principe de l'inadéquation

(1) Ibîd.,^. 77.— (^)Kid., p. 79. — (3) Montée, I. ni, 2<-part.,ch. svi;

t. Il, p. 4Ï.
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do. créé au Créateur et ensuite, comme corollaire, celui du
renoncement évangélique. Ce que aaint Jean de la Croix a le
plus vigoureusement conçu et affirmé, c'est que la nature est
par elle-même radicalement impuissante à atteindre Dieu et à
le posséder tel qu'il est, et, par conséquent, la nécessité
impérieuse de contraindre la nature et même de la détruire
afin d'y substituer la surnature. Dans l'ordre naturel, selon
sain^ Jean de la Croix, il n'y a pas de mystique possible.
Dieu ne peut être senti et goûté que dans l'ordre surnaturel,
c'est-à-dire, seulement si Dieu surélève et transforme les
•facultés humaines. Or pointde transformation sans destruction.

Toute la théologie mystique de notre Docteur est là. Elle
se concentre toute dans une lutte inégale et douloureuse entre
le créé et le divin-, le créé devant renoncer à lui-même et se
laisser revivifier dans le divin. Si l'on veut une comparaison
évangélique, la nature humaine s'est le grain âe blé incapable
d'atteindre à la vie, s'il ne meurt et ne germe, s'il ne se laisse
détruire et transformer.

Noua allons exposer cette doctrine et nous n'aurons plus
guère maintenant qu'à laisser parler saint Jean de la Croix
lui-même.

III. L'INADÉQUATION.

« Ponr que dans cette vie l'entendement parvienne à s'unir
avec Dieu, dans la mesure où cela est possible, il faut... lui
appliquer le moyen propre de l'union, moyen ayant une
ressemblance prochaine avec la tin. Remarquez bien que,
parmi toutea les créatures, soit supérieures soit inférieures,
aucune n^onre ce moyen prochain et ne possède laJessemblance
qu'il faut avec l'Etre divin. D'après les théologiens, toutes
ont, il est vrai, une certaine relation avec Dieu, et sont
marquées d'une empreinte divine plus accentuée chez les
unes qu® chez les autres, selon leur degré d'excellence; mais
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entre elles et Dieu il n'y a aucun rapport, aucune ressemblance
essentielle. En réalité, la distance qui sépare l'Etre divin de
l'être créé/ est infinie; de là l'impossibilité pour l'entendement
de pénétrer vraiment en Pieu par le moyen des créatures,,
qu'elles soient célestes ou terrestres, puisqu'il y a manque de
proportion et de ressemblance » (1).

c La conclusion est celle-ci ; aucune créature ne peut
servir à la raison de moyen proportionné pour atteindre Dieu
parfaitement... Ni ce que l'imagination est capable de créer,
ni ce que l'entendement peut comprendre en cette vie, ne
peuvent créer un moyen prochain propre à l'union divine. En
effet, si noue parlons naturel lement, l'entendement ne comprend
que ce qui est à sa mesure, sous des formes ou des représen-
tations fournies par les sens corporels. Or, ces choses, pas
plus que l'intelligence naturelle... ne peuvent, en aucune
façon, servir de moyen » (2). « L'entendement avec ses
facultés cognitives ne pourra concevoir quelque chose qui
ressemble à Dieu ; la volonté ne pourra trouver jouissance
et suavité comparables à celles de Dieu, et la mémoire ne se
représentera pas une image qui le reflète » (3).

La « foi seule eat le moyen prochain et proportionné qui
peut unir l'âme à Dieu, car la foi est en si intime connexion
avec Dieu, que croire par la foi et voir par la vision
béatifique ontle même objet. Dieu est infini, elle nous propose
rinfini ; il est nn et trine, elle nous le propose un et trine. De
même que Dieu est ténèbres pour notre esprit, c'est en aveugle
qu'elle éclaire notre entendement. Par ce seul moyen, Dieu
ae manifeste à l'âme en une lumière divine qui excède toute
intelligence; d'où il résulte que plus la foi est grande, plus
l'union est profonde » (4).

En plus d'un autre endroit encore, saint Jean réaffirme que
« le moyen propre et proportionné à l'union, c'est la foi » (5),

(1) Montée, 1, il, l"1 pîirt., ch. vu; t. i, p. 83. — (.•2) Ibid., pp. 85-84.

— (3) Ibid., p. 85. — (4) îbid^ cb. -vin; p. 87. — (5) Ibîd-., ch. vu; p. 83.
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qne l'&nie ne peut Jftiu&ia s'appuyer que « sur la foi, qui est
étrangère à tout le sensible •», que c'est « en pure foi » que
l'âme s'unit à Dieu, « car cette foi seule permet d'aboutir à
l'union divine » (1). Nous noua bornons cependant à ces
quelques citations, parce que noua aurons l'occasion d'en
rencontrer bientôt d'antres non moins explicites. Mais il est
clair déjà que, selon saint Jean, la nature est essentiellement
disproportionnée à l'union mystique et que celle-ci relève
seulement de la foi, c'est-à-dire, de l'ordre surnaturel. Les
textes allégués suggèrent même déjà les corollaires qui
découlent de ce principe, mais noua allons les dégag-er
davantage.

IV. LA DESTRUCTION.

« Puisque nos pnissancea naturellesn'ontm pureté, m force,
ni capacité pour recevoir et goûter les choses surnaturelles,
conformément à la manière divine, mais seulement selon la
leur, qni est basse et humaine-.. il faut que tout d'abord elles
soient sevrées, purinées et anéanties de ce côté, pour'se
débarrasser de leur façon basse et humaine d'opérer et de
recevoir, il faut que puissances et appétits de l'âme se rendent
aptes à sentir et à goûter le divin et le surnaturel avec
F élévation requise, ce qui est impossible aussi longtemps que
le vieil homme n'a pas disparu » (2). Tous les appétits et
puissances sensibles, internes et spirituels, tousdoiventperdre
leur lumière naturelle, s'ils veulent « se vivifier dana le
Burnaturel » (3J.

L'humain doit être « sevré », < purifié », « anéanti »,
toutes nos facultés doivent « perdre leur lumière naturelle »,
voilà le programme négatif que nous propose JcandelaCroix.
C'est une poursuite de l'aveuglement et. de la mort. Ce sera le

(1) .VMI'( oi/scure, 1. i, feh. si, t ni, p. 40. — (2) Nuil obscure, 1. il,
eh. xvi ; t. in, pp. 109-107. — (3) Ibi(l,, p. 105.
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renoncement évangelique réalisé avec une rigueur implacable
jusqu'au plus profond de l'homme. Car il ne s'agit pas
seulement que noua renoncions aux plaisirs illég-itimes, an
péché, il ne s'agit même pas seulement de nous mortifier en
renonçant a tel ou tel acte licite, mais il faut que noua
renoncions à toute' la manière d'agir naturelle de nos facultés.
IJC divin doit tellement nous envahir qu'il nous faut rejeter
même tout ce qui est don de Dieu. Seul Dieu lui-même peut
arrêter notre élan. Tout le reste, qui n'est pas Dieu ou moyen
prochain d'union avec lui, doit être dépassé et délaissé.

On devine que l'homme, même aidé- de la grâce, ne
parviendra jamais à réaliser ce programme prodigieux. Il
aura beau mettre toute sa bonne volonté en action, se
« purifier activement », il viendra un temps oîi Dieu devra
« mettre la main » àl'œuvreetsecîiai'gerdepurifierrhomme:
celui-ci n'aura qu'à. se laisser faire, à se tenir « passivement »
sous le feu destructeur. Aussi, saint Jean va-t-il distinguer
nettement deux sortes de purifications, les «. actives » et ïes
« passives ». Elles porteront chacune aussi bien sur la partie
spirituelle que sur la partie sensible de l'homme, et l'on
passera naturellement de l'une à l'autre : de la purification
active des sens d'abord, à celle de l'esprit ensuite, et enfin
aux. purifications passives correspondantes.

C'est assurément cet aspect négatif de sa doctrine que
saint Jean a le plus développé (1), c'est là aussi qu'il s'est
montré le plus psychologue et le plus original. Le renoncement
total- est si accusé dans son système que l'on a pu appeler
Jean de la Croix, le Docteur du Nada, du Bien. On pourrait
l'appeler aussi bien le Docteur de la Nuit,'tant il aime cette
métaphore de la nuit pour désigner l'état de renoncement dans
lequel l'âme contemplative se place. Dans la contemplation,

(1) A moins que l'autre aspect n'ait 6tô particulièrement traité par
notre Docteur dans les importants fragments de aon œuvre dont noue
devons déplorer la perte.
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en effet. Dieu demeure toujours obscur a, l'âme, qu'il éblouit
tie aa clarté et l'âme ne s'avance vers Ini qu'en privant toutes
ses facultés de leurs objets naturels et de leur mode d'agir
naturel si bien qu'elles se trouvent dans un état d'aveu-
glement et de vide, semblable à celui de F œil que les ténèbres
empêchent de voir.

L'appétit sensible, le premier, « doit abandonner progres-
sivement, par renoncement, le goût des choses créées qui le
possédait, et le vide de ce renoncement équivaut à une sorte
de nuit pour les appétits et les sens de l'homme » (1).
Il faut, en effet, que le cœur, « s'il vent commencer la route
vers l'union, soit purifié de tout ce qui est créature, en
passant par le feu de l'amour divin. Par cette purification il
se soustrait an démon, qui a pouvoir sur l'âme eu tant qu'elle
est attachée aux choses passagères et matérielles » (2).
L'âme doit « repousser et détruire ce qui peut lui venir des
sens ». < 11 est bien vrai que l'âme ne cesse jamais d'entendre,
de voir, de sentir, de goûter, de toucher, mais dans notre
supposition, elle ne le fait pour ainsi dire pas. Ces actes
n'embarrassent pas l'âme, car en les repoussant et eu les
détruisant, c'est comme si elle ne voyait, n'entendait, etc. » (3).
i L'âme n'est pas vide, ausai longtemps qu'elle conserve
l'appétit des choses sensibles; c'eat en elle, par l'absence de
désir de ces choses, que se produit le vide et la liberté,
malgré l'abondance de tous les biens > (4).

I t̂ si nous demandons la raison de l'exelusion totale du
créé, saint Jean nous donne la réponse attendue en vertu du
principe établi précédemment que » tout l'être des créatures
comparé à l'être infini de Dieu est néant », et qu'ainsi « l'âme
captive du créé est néant et descend au-dessous du néant,
aux. yeux de Dieu.., Cela fait qu'en aucune façon une telle

(1) Montée, 1.1, l" part., ch. u; t. i, p. 10. — (2) lîsid. — (3) Jît'd,,

cb. m, p. 13. — (4) Ibid., cli. ui, p. 13.
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âme n'est capable de s'unir à l'être infini de Dieu, la distance
entre le non-être et l'être étant infinie » (1). < La philosophie
enseigne qu'c deux contraires ne peuvent subsister à la fois
dans un même objet. Or, les ténèbres, qui sont les attaches
ans créatures, et la lumière, qui est Dieu, étanEdes contraires...
dans l'âme, la lumière divine ne pourra s'établir, si son
attachement au créé n'est d'abord éliminé » (2).

Le sort de l'appétit sensible se trouve réglé, du moins
provisoiremeat. Quant aux puissances spirituelles, nous
savons qu'elles sont, elles aussi, également distantes de Dieu,
comme le non-être de l'être et combien elles août inaptes à
posséder l'Infini. Aussi l'âme ne s'unit-elle à Dieu, ici-bas,
» ni en comprenant, ni en jouissant ou imaginant, ni par
aucune puissance sensitive. Elle n'atteint ce but que par la
foi selon l'entendement, par l'espérance qui règ'Ie la mémoire,
et par l'amour selon la volonté. Or ces trois vertus ensemble...
produisent le vide dans les puissances. La foi dépouille
l'entendement et par sa nuit l'empêche de comprendre;
l'espérance fait dans la mémoire le vide de toute possession,
et la charité produit le vide dans la volonté, le dépouillement,
de toute affection et joie en tout ce qui n'est paa Dieu » (3}.

« î^ous dévoua donc réduire les trois puissances de l^âme à
ces trois vertus ; chacune doit se transformer dans sa vertu
correspondante^ qui la dépouillera, et la. mettra dans
l'obscurité, de tout.ce qui n'est pas elle. En cela consiste la
Nuit spirituelle que... nou^ avons qualifiée d'activé, parce
que Famé agit par activité propre pour y entrer » (4).

C'est ici que saint Jean a l'occasion de pousser la mortifica-
tion jusqu'aux dernières limites, au delà desquelles il n'y aurait
plus que l'anéantissement de la créature et de ses facultés.

« L'âme ne doit pas seulement se débarrasser de tout ce

(1) WS.. ch, iv, p. 15 — (3') Ibid.^ p. 14. — (3) Montée^ 1. u, l" part.,

ch. v: t.i, p. 73. — (4) Ibid., p. 75.
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qui tient aux créatnreB, mais encore rejeter et annihiler ce qui
est obstacle dn côté intellectuel » (1). i Je voudrais montrer
aux personnes spirituelles, ajoute Tin peu plus loin notre
Docteur, quelle différence il y a entre cette méthode qui
devrait être la leur, et celle que beaucoup s'imaginent être la
vraie. Il en est qui se contentent de n'importe quelle forme de
recueillement et de conversion ; d'autres se bornent à la pra-
tique plus ou moins parfaite des vertus et sont même fidèles
à l'oraison et à la mortification \ ce qu'ils négligent, c'est le
dépouillement, la pauvreté ou l'abnégation et la pureté
spirituelle — ce qui est tout un... A lea entendre, il suffirait
de priver la nature des choses du monde, et il serait inutile de
l'anéantir en la propriété spirituelle. Il en résulte que lorsqu'on
présente à ces personnes quelque chose de solide et de parfait,
dans la fuite de toute suavité en Dieu, qu'on les engage à
préférer la sécheresse, l'insipidité., l'effort, éléments de la
véritable croix spirituelle, vraie représentation du renoncement
et de l'esprit de pauvreté du Christ, elles s'en écartent avec
efîroi comme de la mort » (2)... « Oh! qui pourrait faire
comprendre jusqu'à quel point îsotre-Seigneur désire que
noua poussions cette abnégation ! Certes il faut qu'elle soit
semblable à une mort, un anéantissement complet, temporel,
naturel et spirituel, en tout ce qui cherche l'estime de la
volonté, car là est la source de tout profit • (3). Et saint Jean
affirmant ïe même principe que nous avons déjà cité plus
haut : « L'entendement avec ses facultés cognitives ne pourra
concevoir quelque chose qui ressemble a, Dieu ; la volonté ne
pourra trouver jouissance et suavité comparables à celles de
Dieu^ et la mémoire ne se représentera paa une image qui le
reflète » (4), conclut < qu'aucun de ces divers modes de
représentation ne peuvent unir immédiatement à Dieu, et que
pour cette fin le non-savoir vaudra mieux que la recherche du

(1) Ibid; cli. vi, p. 7ï. — (2) ÎUd., p. Tî-78. - (3) Ibid., p. 78. —

(4) Voir p. 571,
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savoir et qu'il vaut mieux s'aveugler dans l'obscurité que
tenir les yeux ouverts pour percevoir le rayon divin » (1).
< Nous ne manquerions pas ici d'autorités et de raisons qui
montrent qu'aucun escalier ne s'offre à l'entendement pour
s'élever à la hautenr divine,, par des choses créées qu'il
comprenne. Mais nous n'en finirions pas. Ce qui est
indispensable, c'est de savoir que, si l'entendement veut
utiliser les créatures, ou une seule d'entre elles, afin de s'en
servir comme moyen prochain d'une telle union, elles ne
seront pas seulement un obstacle, mais occasion de graves
erreurs et d'illusions dans la montée vers le sommet de la
Montagne > (2).

On voit combien notre Docteur est net et affirmatif sur ce
point essentiel. Nous ne pouvons le suivre dans les multiples
applications qu'il fait de son principe, mais il en est une
caractéristique et frappante : saint Jean rejette, avec une
rigueur qu'on est tenté parfois de juger excessive tous les
phénomènes éprouvés dans la, vie mystique, tels que visions,
révélations, locutions et sentiments spirituels, à l'exception
de quelques-uns dont nous reparlerons plus loin.

i II se peut, et il arrive souvent, dit-il, que les personnes
spirituelles sout affectées naturellement par des représen-
tations et des objets qui tombent sons les sens. La vue est
frappée par des figures, par des personnages de l'autre vie,
visions de saints, d'auges bons ou mauvais, lumières et rayon-
nements extraordinaires; l'oreille entend certaines paroles
étranges, prononcées soit par des formes de personnes qu'on
voit, soit dites sans apparitions; l'odorat perçoit parfois
sensiblement des parfums suaves sans que rien en trahisse
l'origine. Le goût peut être affecté de même par une saveur
très caressante, et le tact par de profondes délices. Celles-ci
sont parfois si fortes que les moelles et les os jouissent,

(1} Montée, Ï. iï, l" p., ch. vn ; t. i, p. 85. — (2) Ibid., p. 86.
ri. B. TH. LIT. 1927. ' OCTOBRE 2
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s'épanouissent et se baignent dans le plaisir. De cette nature
est ce qu'on nomme l'onction de l'esprit, qui se communique
aux membres dea âmes pures. Et ce goût des sens eat très
ordinaire chez les spirituels, parce que chacim le trouve, à
SQ, manière et plus ou moins, dans le sentiment et la dévotion
de l'esprit sensible. 11 faut se rendre compte de ceci : bien
que tous ces phénomènes puissent venir de Dieu,... il ne faut
en aucun cas s'y complaire ni les accepter; je dirai plus, il
faut les fuir de façon absolue^ sans chercher à savoir si leur
origine est bonne ou mauvaise » (1). « Celui qui fait cas de
cela se trompe fort, court le risque d'en être dupe, et créera
en lui un obstacle radical à la vraie spiritualité » (2).

Saint Jean n'est pas sévère à ce point pour les seules
impressions sensibles, non, il est aussi catégorique à l'égard
des visions spirituelles des créatures ; « De telles visions se
rapportant à des créatures n'ont avec Dieu ni convenance ni
proportion ; elles manquent de communication essentielle avec
lui, et, pour ce motif, ne peuvent servir à l'entendement
comme moyen prochain de l'union essentielle avec Dieu. 11
faut donc que l'âme se comporte négativement à leur égard,
comme à l'égard des autres dont ilaété question, le progrès ne
ponvant s'accomplir que par le moyen prochain de la foi » (3).

«i Ce qu'on ne peut jamais oublier, c'eat que pour atteindre
cet amour, cette allégresse, cette jouissance, fruit des visions
spirituelles, l'âme doit s'armer de force et se mortifier, afin
de se garder vide, et dans l'obscurité des choses créées. Cet
amour et cette jouissance se basent sur ce qui n'est ni vu, ni
senti, sur ce qui ne peut ni se voir, ni être senti en cette vie,
sur Dieu, l'incompréhensible dominant tout. Pour cette raison,
il faut aller & lui dans la négation de tout » (4).

Voilà qui étonnerait plus d'un adversaire de la mystique ou

(1) Montie, 1. n, 2« p., ch. s; 1.1, p. 91. — (2) lîiîd., p. 92. — (3) Montée,

}. n, <« p., ch. sxn; 1.1, p. 179. — (4) Ibid. p. 180.
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plaa d'une âme qui se croit dans les voies élevées ! Gomment E
Un mystique noua oblige à fuir les phénomènes mystiques !
Mais ceux-ci ne sont-ils pas la mystique même ? Et toutes ces
choses merveilleuses, même si elles viennent certainement de
Dieu, peuvent être « un obstacle radical à la vraie
spiritualité » ? Et ne serait-ce donc pas de la mystique elle-
même que l'on se défie, lorsque, avec saint Jean, on redoute
de subtiles illusions?

Tout s'éclaire en retournant an grand principe de l'inadé-
quation du créé à l'Infini. Puisque l'essence de la viemystique
est la communication directe de Dieu à l'âme, toute créature
étant obstacle à cette union, il n'y a qu'à les dépasser toutes.
Quant aux dons, même envoyés par Dieu pour le bien de
l'âme, ils l'enrichiront malgré elle, quoi qu'elle fasse, ou
plutôt à condition précisément qu'elle ne s'y complaise, pas.

Il faudrait encore maintenant parler en particulier de la
mémoire et de la volonté. A elles, comme à l'entendement,
saint Jean applique, avec la même décision, son principe de
la négation, du vide et de la purifiea-tioD parfaite. Mais, la
méthode étant connue, à l'exemple de notre Docteur, nous
pouvons être plus bref.

« Si on veut laisser Dieu opérer l'union divine dans l'âme,
il n'y a. qu'une méthode, celle qui débarrasse, qui fait le vide,
celle qui force les puissances à. récuser leur juridiction
naturelle, leurs opérations, pour faire place à l'infusion et à,
l'illustration surnaturelles. Sans cela, leur capacité, loin de
pouvoir atteindre une si haute dignité, ne sera qu'un obstacle,
si l'âme ne veut pas s'en détacher. La vérité incontestable est
celle-ci : de même que l'âme doit connaître Dieu plutôt par
ce qu'il n'est pas, que par ce qu'il est, de même il faut
nécessairement qu'elle aille vers Lui, en niant plutôt qu'en
admettant; il faut qu'elle rejette la moindre des perceptions
qu'elle pourrait concevoir de Lui, naturelles ou surnaturelles.
Cette méthode, noua allons l'appliquer maintenant à la
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mémoire,, en changeant ses habitudes, en la soustrayant à ses
limites, en l'élevant au-dessus d'elle-même, c'est-à-dire, an-
dessus de tonte connaissance distincte, de tonte possession
réelle, pour la placer dans la souveraine espérance de Dieu
incompréhensible » (1).

Pour ce qui regarde la volonté, «• une observation suffira...
En règle générale, la ligne de conduite de la mémoire et de
l'entendement envers les perceptions doit être aussi celle de la
volonté, car aucune puissance ne pouvant rien admettre ni
repousser sans le secours de la volonté, il est évident que la
règle qui s'applique aux perceptions, s'appliquera aussi à la
Jouissance. Qu'on n'oublie pas cependant ce que j'ai signalé
plus haut comme étant toujours requis, car l'âme ne manquera
pas de tomber dans tous les dommage» et dangers que j'ai
Bpécifiés;, si elle n'a pas aoin de concentrer en Dieu la
jouissance de la volonté dans toutes ces perceptions » (2).

Voilà, certes, un degré de renoncement auquel bien peu
d'hoaamea atteignent. Cependant, il reate encore des étapes à
franchir ; la Nuit passive des sens, relativement commune,
et puis la î^uit passive de l'esprit, où de rares âmes sont
introduites.

. . . « L'âme n'arrive pas à se débarrasser complètement de
(ses imperfections) avant que Dieu ne la place dans la
purification passive de la Suit obscure... Il convient pourtant
que l'âme, dans la mesure de ses forces, s'applique par
activité propre à se purifier et à se perfectionner : c'est ainsi
qu'elle méritera la grâce de la cure divine par laquelle Dieu
guérit toutes les misères qui échappent à la volonté person-
nelle. Car ne l'oublions pas, malgré toute sa générosité, l'âme
ne peut en arriver à se purifier complètement ; elle ne peut se
rendre apte le moins du monde à l'union dans la perfection d®
l'amour avec Dieu. Il faut que Dieu y mette la main lui-même

(1) Montée, 1. m, l^p^ch.i; t. n, pp. 4-5.— (2) îbtd,, 2e p., eh. sïim,
p., 80,
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et purifie l'âme dans ce feu obscur pour elle, selon ïe mode
et la manière que nous expliquerons ci-après » (1).

« II y a donc une première Nuit ou purification des sens,
qui donne à l'âme sa pureté en la dépouillant selon sa partie
seusitive et en accommodant le sens à l'esprit. La seconde
Nuit ou purification spirituelle est celle où l'Orne ae purifie et
ae dépouille selon l'esprit afin de l'accommoder et de le rendre
apte à l'union d'amour avec Dieu... La première purification
ou 'Nuit est amère et redoutable pour le sena... La seconde
ne peut lui être comparée ; elle n'est qu'horreur et épouvante
pour l'esprit" (2)... Celle-ci fait a rigoureusement disparaître
toute imperfection des deux parties de l'âme, à savoir la
spirituelle et la sensitive, car l'une ne peut jamais être bien
purifiée séparément de l'autre, et la pureté du sens n'est
sérieuse que si celle de l'esprit est délibérément en voie de
réalisation » (3)... D'ailleurs « si la faiblesse de la partie
inférieure n'était pas rectifiée tout d'abord, et si après, elle
n'avait pas puisé en Dieu une énergie nouvelle par les
consolations reçues, la nature n'aurait ni la disposition ni le
courage pour supporter la seconde Nuit. Même ainsi préparés,
ces avancée dans leur façon d'agir et de traiter avec Dieu
restent vulgaires : l'or de l'esprit n'a pas encore passé par le
creuset, ils comprennent Dieu et en parlent de façon puérile...
C'est pourquoi Dieu prive ces avancés de leurs puissances,
affections et sens, tant spirituels que sensibles, tant internes
qu'externes, laissant l'entendement dans les ténèbres, la
volonté aride, la mémoire sans souvenirs et les affections de
l'itme perdues dans la douleur, l'amertume et l'angoisse. En
elle n'existent plus ni sentiment, ni goût pour les biens
spirituels qui l'attiraient jadis, et Dieu fait de cette privation
un des principes requis dans l'esprit, pour qu'en lui puisse
prendre place la forme spirituelle de l'esprit qui est l'union

(1) Nuit obscure, ï . i, etr. i, ch. m; t. m, pp. 13-14. — (3) Ibid., cït. vni,
p. 27. — (3) Ibid., 1. n, ch m, p. 59.
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d'amour. Nôtre-Seigneur opère tout cela dans l'âme par le
moyen d'une pure et obscure contemplation a (1).

Cette purification, on peut s'étonner qu'elle s'accomplisse
an milieu de souffrances indicibles, puisqu'elle résulte d'une
union plus intime avec Dieu, d'une infusion plus intense de
ga lumière et de son amour. L'énigme est cependant facile à
résoudre. L'obscure contemplation de la Nuit passive apporte,
il est vrai, « des biena nombreux d'une excellence supérieure,
mais l'âme qui les reçoit... est encore remplie de nombreuses
misères de malice supérieure. Or deux contraires ne pouvant
subsister en un même sujet, qui est ici l'âme, elle doit se tenir
prête à souffrir, car elle devient le terrain sur lequel luttent
dea ennemis dont elle est la victime, et où la contemplation
les met aux prises pour. purifier l'âme de ses imper-
fections » (2). Ainsi qu'un rayon de soleil fait apparaître
une infinité de poussières, la lumière divine plus vive
fait surgir devant l'âme une multitude de misères qu'elle
n'avait point encore aperçues en elle, et la charité plus
ardente qui l'anime lui rend insupportable et torturante
cette vision. La bûche ne devient toute flamme pure
qu'après avoir été attaquée et mordue par le feu et après
avoir exhalé une acte et sombre fumée.

Mais le but de saint Jean, nous le savons, n'est pas de faire
aboutir l'homme à un vide effrayant, à une savante et brutale
déchéance. Si la destruction est si profonde, c'est que la
transformation veut être complète, que la nature ne doit plus
subsister que comme un support souple et pur au divin, et que
dans l'union d'amour, l'homme est divinisé (3).

(1) Ibid., p. 60. — (2) J6id., ch. v, p. 63-

(3). Malgré lea termes de destruction et d'anéaTitiaaement, on aura bien
remarqué que saint Jean n'eat pas un adversaire du principe connu ; « la
grâce ne détruit pas la nature, mais la perfectionne *. A la nature, anéantie
seulement en ce qu'elle a de désordonné, la grâce confère une puissance
et des moileB d'»gir nouveaux.
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V. LA TRANSFORMATION.

Est-il besoin de faire remarquer que la bienheureuse trans-
formation de l'âme n'attend pas,-pour se produire tout d'un
coup, les purifications dont il vient d'être question? Au con-
traire, une transformation graduelle s'opère dès le début de la
purification et se consomme parallèlement à elle. Cea -deux
choses ne sont même souvent que deux aspects d'une seule
réalité, comme on le verra.

L'intelligence renonçant & son activité naturelle de penser
par images et de raisonner, de discourir, en passant d'une
vérité à une autre, de douter, de conclure et de se persuader,
s'habitue progressivement a. croire tout simplement, à guider
toute la vie selon les pures données de la foi. Cette foi est,
de sa nature, obscure et procure des notions confuaes. Il faut
qu'il en soit ainsi, car dès que nous nous représentons quelque
chose de déterminé, noua sommes certains de rester infini-
ment en dessous des réalités divines. Nous ne pouvons com-
prendre Diett, si nous l'enfermons dans nos déterminations
matérielles ou intellectuelles. Dieu ne peut être vu que par
la lumière qu'il communique lui-même — lumière de la foi
ici-bas, d'autant pins obscure qu'elle est plus vive, car elle
éblouit davantage — lumière de la gloire là-haut.

Non seulement l'intelligence, mais le cœur va s'unir
a Dieu. Son vide de tout le créé, sa conformité parfaite aux
volontés divines/ la, concentration de toutes aes jouissances
en Dieu, permettent à la contemplation de l'enflammer mer-
veilleusement et de l'élever par les dix degrés d'amour
jusqu'à la suprême et indestructible union du mariage
mystique.

Force nous sera de négliger les effets généraux ou secon-
daires de la contemplation, tels que la paix, la joie, la force,
etc., pour nous en tenir aux faits les plue saillant». Eeoutomi
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saint Jean de la Croi-s noua parler des phénomènes qui
marquent l'entrée à la vie contemplative et de ceux qui
la parfont.

Bientôt, dit saint Jean, < l'âme n'a plus le goût de la nour-
riture commune de la sensibilité, elle en désire... une antre,
délicate, intérieure, et moins sensible, indépendante du
travail de l'imagination, procurant le repos, l'abandon dans
la quiétude, ce qui est plus spirituel. L'âme, en effet, quand
elle entre davantage daJis l'esprit, cesse peu à peu de pro-
duire des actes particuliers par l'action de» puissances, elle
en arrive à se concentrer en un seul acte général et pur, et
c'est pourquoi lea puissances suspendent leur activité, et ne
poussent plus l'âme selon la première manière, pour atteindre
le but où elle vient d'arriver » (1).., « Ce que Famé ne
recueillait auparavant que par l'effort répété de la méditation
sur des connaissances particulières a pris..., par l'habitude, la
forme constante d'une connaissance amoureuse générale où il
n'y a plua rien de distinct ni de particulier comme autrefois.
Il se fait dans ce nouvel état qu'en se mettant en oraison,
l'âme ressemble à quelqu'un qui a de l'eau à sa portée et la
boit suavement, sans effort... Aussitôt qu'elle s'est mise en
présence de Dieu, elle se trouve dans l'acte de connaissance
affectueuse, pacifique et calme, et elle y étanche sa soif de
sagesse, d'amour et de aaveur » (2).

« C'est alors que Dieu, tranquillement, dans le secret de
l'âme, lui communique sagesse et connaissance d'amour sans
actes spécifiés, bien qu'il permette parfois de tels actca avec

; quelque durée. Et si le cas se présente, Famé n'en doit paa
moins vaquer uniquement à son attention affectueuse en Dieu,
sans rien vouloir spécifier. Elle doit se tenir, comme nous
disons, passivement, sans faire de soi aucun effort, gardant
sa volonté et son attention d'amour simple et sincère, comme

(1) Montée, 1. u, a6 p., ch. xi; t. i, p, 101. — (2) Ibid., eu. xu, p. 187.
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quelqu'un qui tient les yeux ouverts avec le désir de l'amour. '
Car puisque Dieu exerce alors sa générosité en traitant avec
l'âme par connaissance simple et amoureuse, l'âme de son
côté doit procéder de même en recevant, par connaissance et
attention aimple et amoureuse. De cette façon la connaissance
peut s'unir à la conûaisaance et l'amour à l'amour » (1).

Plus Famé entrera dans le détachement et la solitude,
< plus vite elle atteindra cette tranquille non-activité, et plus
elle recevra abondamment par infusion l'esprit de la divine
sagesse qui est amoureuse, tranquille, solitaire, pacifique,
suave et enivrante pour l'esprit qui constate sa présence...
Une parcelle de ce que Dieu donne à l'âme en ce saint loisir,
en cette solitude, est un bien inestimable qui dépasse souvent
et de beaucoup ce que l'âme même et celui qui la guide en
peuvent concevoir » (2). Ce sont des s onctions très intimes
et par cela même extrêmement délicates du Saint-Esprit » (3).

Voilà le premier degré de la contemplation surnaturelle,
première rencontre de l'âme avec Dieu dans un acte simple
et pur, la première vision confuse de Dieu, que procure
la foi. Elle se produit durant la .Nuit active de l'esprit. C'est
alors aussi que peuvent se manifester les visions et révéla-
tions dont il a été question plus liant et que saint Jean de ïa
Croix rejette avec sévérité. Toutefois il est certaines percep-
tions que l'âme peut accepter, parce qu'elles n'ont rien de
commun avec les visions de choses matérielles, parce qu'elles
dérivent du contact direct avec Dieu et qu'elles sont ce con-
tact même. Saint Jean explique que «. c'est une façon de
comprendre et de voir par l'intelligence des vérités concer-
nant Dieu et les créatures, et cela au-dessus de ce qui est,
a été et sera » (4). « Ces notions divines, au sujet de Dieu,
ignorent les particularités. Ne s'occupant que du principe

(1) Vive fîiwme, str. m, v. 3, §6: t. iir, p. 211. — f2) Ibid., g 7, p. 214,

— (3) Ibiâ; g 8, p. 216.— (4) Montée., 1, n, 4" p., rh. xxiv; t. I, p. 182.
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suprême, elles ne distinguent rien de spécial, a, moins que,
dans l'acte mêrne^ une vérité inférieure à Dieu ne ae décou-
vre ; quant au principe même, rien de particulier ne s'en déta-
che jamais. Ces hautes notions d'amour ne sont du reste
accessibles qu'à l'âme en état d'union avec Dieu; elles sont
cette union même, ; car elles proviennent précisément de
certaine touche de Vaine dans la divinité. Ainsi c'est Dieu
même qui est senti et goûté. Sans doute Dieu n'est pas perçu
manifestement en pleine clarté, comme dans la gloire,
mais la touche est si vive et si haute, à raison de la connais-
sance et de l'attrait, qu'elle pénètre la substance de
l'âme» (l)/ ;

L'homme est ainÇi en voie de divinisation : il est devenu
apte à subir le contact divin, à avoir de Dieu des appréhen-
sions confuses, dans une sorte d'immobilité au-dessns du
temps, de l'espace et des contingences. Cette transformation,
nous l'avons dit, ira se développant, mais ne pourra se para'
chever que moyennant les purifications passives. « L'âme
endure toutes ces purincations douloureuses de l'eaprit pour
atteindre sa régénération dans la vie de l'esprit, sous
l'influence divine » (2). Cependant si « l'âme se purifie dans
les ténèbres, c'est dans ces ténèbres ausai qu'elle commence à
s'ennammer d'amour » (3). Dieu force l'homme « à passer
par la Ïluit, lui, donnant peine et angoisse — comme le soleil
récrée vivement un œil malade et l'endolorit — jusqu'au
moment où le feu même de l'amour le spiritualise et le rend
plus subtil en le purifiant, afin d'être en état de recevoir avec
Buavité l'union BOUS cette influence d'amour à la façon des
anges.... Mais avant d'en arriver là, l'homme reçoit la con-
templation et la connaissance d'amour dans l'étreinte et
Fangoisae » (4)... « Alors que l'entendement poursuit sa
purification avec plus d'activité sous l'action de ces ténèbres,

<1) Ibid., p. 163. — (3) N'uil obscure, 1. u, eh. n; t. lu, p. 83. —

(8) Ihid.. eh, xiï, p. 93. — (4) Ibid., p. 94.
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il arrive parfois que cette.,. contemplation d'amour, en même
temps qu'elle enflamme la volonté, blesse et éclaire aussi la
puissance et l'entendement » (1).

Ces témoignages nous montrent bien ce que nous indi-
quîoiiB plus haut, une réalité unique a la fois destructrice et
illuminative,

Au terme de l'épreuve, l'âme voit sa jeunesse renouvelée
< comme celle de l'aigle; elle devient l'être qui, au dire de
l'Apôtre, est créé selon Dieu. Et cette transformation se
réalise par la lumière surnaturelle qui pénètre l'entendement,
de façon que d'humain il devient divin par son union avec
le divin. Et de même façon, la volonté s'enflamme d'amour
divin. Elle aussi n'est plue rien que divine, elle ne sait aimer
que divinement, elle n'existe plus qu'en union avec' l'amour
et la volonté divine. Il eu est de même encore de la mémoire,
des affections, des appétits, qui eux aussi n'agissent plus,
après leur transformation, que divinement en Dieu. Cette
âme devient ainsi toute céleste, une âme du ciel plus divine
qu'humaine. Et en cela consiste la grande œuvre que Dieu
accomplit dans l'âme, telle que nous venons de l'exposer :
et son moyen c'est la Nuit de contemplation qui éclaire et
enflamme divinement l'âme, pressée par l'angoisse ou le vif
déair de Dieu seul, sans y rien mêler d'étranger » (2).

Quand la flamme a cessé de torturer et qu'elle est devenue
gloire, 'délices, liberté, on peut appliquer à l'âme la parole
du Cantique : Quelle est celle-ci qui monte du désert, abon-
dante en délices, appuyée sur son Bien-Aimé, et qui répand
partout l'amour autour d'elle ? Et puisqu'il en est ainsi, elle
dit à son Epoux :

Achevez mamtenanf, si vous le voulez bien.

i Ce qui signifie : achevez de consommer parfaitement

(1 ) JSi'rf., p. 95. — (2) Ibid., ch. siu, p. 101.
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notre mariage spirituel par votre vision béatifique »..(!). Et

l'Esprit « lui parle comme jadis à l'Epouse du Cantique qui

traduit ainsi ses paroles : Mon Bien-Aimé me dit : lève-foi

en hâte, mon amie, ma colombe, ma 'belle, viens! Car voici

que l'hiver est fini, la pluie a cessé, elle a disparu. Les

fieurs paraissent sur la terre, le temps des chants est

arrivé » (2)...

Ici, nous ne nous hasardons plus à décrire davantage,
Saint- Jean lui-même a été moins explicite et moins précis
que lorsqu'il s'agissait de réalitéa moins hautes. Le résumer,
c'est riaquer de le trahir et c'est assurément l'obscurcir et
l'affaiblir. Ceux-là seuls que le Séraphin a blessés et qui ont
éprouvé le divin cautère, peuvent suggérer ce qui se passe
dans l'union transformante au sein de FIafini d'Amour !

VI. COKCLTTSTON.

En essayant d'exposer le système mystique de saint Jean
de la Croix d'une manière succincte et logique, nons avons
fait appel à un principe qui a pu flairer le pédantisme : l'ina-
déquation du créé au Créateur. Maintenant qu'on ne risque
plus de se méprendre sur notre terme et de le trouver si
général qu'il ne caractérise rien, nous dirons tout simplement
que le principe fondamental et toute l'âme de la doctrine de
saint Jean, c'est le surnaturel. Sans aucun doute, tous les
mystiques et ascètes catholiques sont des partisans déclarés
du surnaturel, mais nous ne savons si d'autres, autant que
saint Jean, ont avec une pareille netteté et logique, déduit du
dogme surnaturel toute leur théorie. Toute la nature est
bannie, jusque dans ses facultés spirituelles, auxquelles se
tubstituent les vertus théologales. Tout mode d'agir naturel
est rejeté au profit d'un mude suprahumaiu. Tout le créé est

<I) Vive flamme, str. l, v, 6 ; t. ni, p. 163. — (2) Ibid., p. 164.
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anéanti pour laisser place au divin. Le but poursuivi, c'est le
Dieu Trinité révélée. Du point de départ jusqu'au terme, tout
dans ce système eat en dépendance directe du surnaturel : il
n'y a plus que du surnaturel, dans la mesure où c'est conce-
vable. Et, lorsque aaiût Jean .en vient à rejeter le surnaturel
lui-même (1), qu'on ne s'en étonne pas, c'est parce qu'il ne
s'agit là que d'un surnaturel secondaire, quoad modum, pour
parler seolastiquement, et qu'il poursuit, sans défaillance ni
arrêt, le surnaturel pur, essentiel, quoad subsfantiam.

Ce caractère surnaturel revêt la mystique de aaiut Jean d'un
aspect austère. Il ne faut pas essayer de le dissimuler, la voie
que trace saint Jean est dure, si dure parfois qu'il parle
lui-même d'épouvanté et d'horreur. Sans doute^ il parle aussi
de délices sans nom, mais ces délices sont le terme seulement
ou quelques avant-^oûts, quelques soutiens dans l'âpre
chemin. Précisément parce qu'elle est entièrement surnatu-
relle, la mystique de aaiût Jean apparaît en quelque sorte
extrêmement inhumaine. Pareille doctrine ne séduira jamais
les foules et il n'est pas à craindre qu'elle déchaîne un vague
et licencieux mysticisme. D'ailleurs, si toute doctrine peut
voir se greffer sur elle l'erreur, celle de saint Jean est si nette,
si précise, si détaillée, qu'elle exclut pratiquement tout
dang-er, si on veut la comprendre loyalement. Elle va si
directement au but, fait si bien tout converg-er vers l'essen-
tiel, la pure possession de Dieu, qu'il n'y a plus place pour
l'illusion des sens ou de l'imagination. C'est ce que saint Jean
explique lui même plus d'une fois, entre autres en commen-
tîint ce vers de l'une de ses strophes :

Dans les ténèbres, mais en sécurité.

Se trouvant ainsi dans les ténèbres, l'âme « affirme pour-
tant qu'elle marche avec sécurité. La cause de tout cela est
très claire. Pour l'ordinaire, les erreurs de l'âme se trouvent

(1) Voir p. 578.
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toujours dans ses appétits, ses attraits, ses raisonnements, ees
connaissances, ou ses affections. Ordinairement, par excès
ou par défaut, elle varie, elle déraisonne, et ainsi 8e porte
vers ce qui ne convient pas. Or, comme ici toutes les opéra-
tions et mouvements se trouvent suspendue, il esfcbieû évident
que l'âme est sûre de ne pas s'égarer sous leur influence. Elle
eat donc non seulement libre d'elle-même, mai» de ses autres
ennemis : le démon et le monde. Ceux-là non plus ne peuvent
lui faire la guerre, car pour l'attaquer ils ne disposent que
des affections et opérations de l'âme ; nul moyen pour eux de
a'y prendre autrement. Il suit donc de là que l'âme jouit d'une
sécurité d'autant plus grinde, qu'elle s'avance davantage
dans l'obscurité et le vide de ses opérations naturelles » (1).

Ceux qui veulent se contenter des voies ordinaires et vul-
gaires, sous prétexte que mystique est synonyme d'illumi-
nisme et d'hallucination, ne soupçonnent pas qne dans leurs
voies * sûrea > et de < bon sens », ils végètent dans un état
bien autrement périlleux !

Ce n'est pas à dire que le chemin tracé par saint Jean de
la Croix doive être celui de tous. Assurément, on ne peut que
souhaiter de le voir suivi par le plus grand nombre, mais il
faut adapter la nourriture à chacun, comme Dieu lui-même
le fait, au dire de saint Jean, puisqu'il n'enveloppe l'âme
dans la Nuit de l'esprit qu'après l'avoir détachée et purifiée
du sens, peu à peu, par des épreuves ou des consolations
progressives. Dans les voies spirituelles, plus qu'en toute
antre chose, il faut évidemment de la prudence et du discer-
nement. Mais ce que nous devons particulièrement faire
observer ici, c'est que saint Jean de la Croix ne s'adresse
pas à toutes les âmes et ne propose pas à toutes indistincte-
ment cette voie spirituelle. Il s'adresse à celles qui sont déjà
assez fidèles, qui veulent progresser et à qui la méditation et

(1) Nuit obscure 1, n, ch. xvi; t. m, p. 105.
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la prière sont choses familières déjà. Aussi, ne faut-il pas
« qu'on se méprenne, dit-il, sur ce que je pense de la condi-
tion des commençants ; la méditation, lea actes et exercices
discursifs où l'imagination a son rôle leur sont indispensables.
Cela vient de ce que l'âme a besoin alors d'une matière sur
laquelle elle puisse s'exercer intérieurement, ce qui lui permet
de trouver nne saveur sensible dans les choses spirituelles »(1).
Et ailleurs, prévenant l'objection que * anéantir les
puissances selon leura opérations >, c'est « détruire les bases
de l'édifice spirituel plutôt que de le construire », cette pensée,
affirme-t-il, «c serait juste si ce que j'écris n'était destiné
qu'à des commençants, car eus ont besoin de se préparer par
des perceptions discursives et intellectuelles. Mais il s'agit de
la doctrine qui va plus avant/ qui concerne la contemplation
dans l'union divine » (2).

En terminant cet exposé de la mystique de saint Jean de la
Croiî, nous prions le lecteur de ne point perdre de vue que
nous n'avons pu lui donner ici que des aperçus synthétiques.
Délibérément, nous avons été incomplet, forcément nous
avons dû négliger des nuances. Il ne faudrait point, par
exemple, conclure des pages précédentes que saint Jean
méprise l'action ou qu'il supprime le deuxième grand com-
mandement, celui de l'amour du prochain. Nous avons voulu
donner quelque idée de la pensée et de la vie que nous
présente le Docteur Mystique, un fil directeur à travers son
œuvre, mais, loin ^e songer à nous substituer à lui, nous
souhaiterions que nos pages sèchea, froides, eommairea,
fassent naître chez le lecteur, le désir d'aller puiser
lui-même, à sa source, la doctrine substantielle et solide,
brûlante et vivifiante.

c Abbé GROULT,
Docteur en philosophie et lettres.

(1) Vive Flamme^ atr. m, v. 3, § 5; t, m, p. 209. •— (8) Montée, 1. m,

Impart-, eh. i; t. n, p. 4, ;
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