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Saint Augustin et la Rhétorique 0
II fut professeur de rhétorique; c'est une très honorable

profession et, quoi qu'on dise, des plus utiles; il l'exerça comme
tant d'antres devenus illustres ou restés ensevelis « dans la
poussière d'une classe » ; et même longtemps, car on peut dire qu'il
commença d'enseigner cet art, dont il devait faire sa carrière, dès
son retour à Thagaste où il revenait, après avoir achevé lui-même
à Carthage le cycle des études <r quae honesta vocabantur »
{Confessions, L. m, c. TV, n. 6) ; il pouvait à cette époque de sa
vie avoir atteint ou légèrement dépassé la vingtième année. C'est
vers cet âge en effet qu'en étudiant l'éloquence, en s'évertuant,
comme il dit dans son style inimitable, à « aiguiser sa langue aux
frais de la bourse maternelle,» : « ad acuendam linguam, quod
videbar emere mafemis mercedibus », il tomba sur le fameux
traité ffoî'tensius de Cicéron. Une grande lumière directrice jaillit
du contact de ce jeune esprit et du volume ; elle fait vivement
regretter que Y Horfensius soit perdu. Car l'amour foncier
d'Augustin changea d'âme; désormais, il convoitera la sagesse
c'est-à-dire la philosophie plus que l'éloquence. Premier retour à
l'ordre d'un esprit qui aura à en faire maint autre, au prix parfois
de larmes brûlantes et de déchirements intimes. A Augustin
l'éloquence, depuis cet instant, ne parut plus ni désirable, ni même
légitime que si et dans Ïa mesure où elle consent à servir les fins de
la vérité. Mais il se souviendra toujours, malgré lui parfois et
comme à. contre-cœur — son œuvre en tout cas se souviendra pour
lui—de l'école durhéteur, où il avait senti se dilater délicieusement
nue estime naissante de lui-même, son orgueil, comme il dira plus
tard, aux applaudissements de son maître et de ses condisciples :

(1) Comme nous l'avonB annoncé en janvier, des articles consacrés à saint
Augnatin se succéderont dans la Bévue durant tonte cette année 1930, année du
XVe centenaire de la mort do grand docteur. Cet article eet le quatrième da ]a
Bérie; il aéra suivi d'autres, études,,dues aux Pères E. Merach, C. Boyer, J. de
Ghelliacb, etc. (N. d. 1. E,).
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Maior mm eram in schoîa rîletoris; et gaudebam superbe et

tumebam typho. (Confess. L. m, e. in, n. 6).

A Thagaste, ce fut à vrai dire la grammaire qu'il montra tout
d'abord : Grammaticam prin8 in sua civitate... docuit, écrit
Possidins. (Vita, c. I). Mais n'imaginez pas que cette grammaire
fut notre grammaire élémentaire. Elle embrassait en réalité tout
cet ensemble de connaissances littéraires que noua continuons à
•désigner eous l'étiquette Tin peu vague de « Belles Lettres ». Le
grammairien ou < Utteratus » était professeur de diction et
enseignait à parler correctement. Marc-Aurèle, en passant en
revue tous ses créanciers moraux, nous confie qu'il apprit
d'Alexandre le Grammairien « à ne pas s'en prendre en termes
injurieux à ceux qui ont laissé échapper un 'barbarisme ou un
•solécisme on quelque autre lapsus » mais à « amener adroitement
le seul terme correct sous le couvert d'une réponse ou d'un
complément d'explication ou d'un débat en commun aur le fond,
non la forme ». Le grammaticus interprétait les poètes, enseignait
la mythologie, exposait les antiquités dans la mesure où elles
pouvaient contribuer à éclaircir les textes étudiés ; il se risquait
même parfois à la critique textuelle et aux questions d'authenticité
littéraire. Vous auriez tort en tout cas de le confondre avec le
« grammatisfa •», l'homme qui enseignait a, lire, à écrire et à
compter, le « îîbrarius " ou le i ealculo » qui était, lui,
l'équivalent de notre instituteur primaire. « Grammaticus, écrit
Quintilien, de ratione loquendi si disserat, quaestiones expîicef,
îiistorias exponat, poemata enarret ». {Instit. Orat., i, 2).

Heureux grammairien qui voyait s'ouvrir devant lui un champ
non moins vaste que la beauté littéraire elle-même et que, seule, la
préoccupation de la préparation directe au barreau semble avoir
distingué de son collègue et proche voisin, le rhéteur. Entre les
deux arts, en tout cas, dans l'antiquité, la frontière paraît souvent
imprécise et la grammaire passait pour l'antichambre obligée de la
rhétorique. Paradoxe pour un esprit moderne : c'est à l'école de
grammaire qu'Augustin pleura sur les infortunes de Didon :
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Flebam Didonemexstinctamferroque exiremasecutam.(Con.fess.,
L. ï, G. Xin, u. 21). Retenez le trait. Il peint une sensibilité
délicate dont les antennes atteignent par delà le réel : des
malheurs fictifs tirent dea larmes à ce génie enfant qui s'appelle
non sans ironie un enfant d'avenir : et ob Jioc bonae spei puer

appéllabav. {Ihid., c. xvi, n. 26).
Maia la rhétorique proprement dite, il l'enseigna pour la

première fois à Carthage, la capitale de l'Afrique proconsulaire.
En termes inoubliables il a dépeint lui-même l'impression

amollissante que fit, sur un cœur tendre à l'excès et tourmenté du
besoin d'aimer, l'atmosphère de la seconde ville de l'Empire, la
cité de la Junon Céleste et de Tanit-Astarté : Veni Carthaginem
et drcumstrepebat me undiqu-e sartago flagitiosorum amorum.
Nondum amdbam et amare cimabam.(Confess., L. ni, c. I, n. 1).
Avec une sorte de douloureuse pitié à l'endroit de lui-même, il se
rappellera devant Dieu ces années où il enseignait l'art de la
rhétorique, où, cédant à l'amour du lucre, il vendait ce qu'il
appelle une loquacité victorieuse : victoriosam îoquadtafem ; où,
à des élèves qu'il souhaitait bons, — hélas ! il n'en trouvera paa
toujours de pareils — il enseignait loyalement et sans artifice des
artifices : sinedolo docebam dolos. (Confess., \. IV, c. n, n. 1),
Son crime, il est vrai, n'alla jamais jusqu'à leur apprendre à
plaider contre l'innocent, mais il lui arriva de les esercer à la
défense du coupable : aliquando pro capite nocentis.

Toute la rhétorique ancienne revit dana ce simple texte. Et
d'abord le mobile qui animait communément les maîtres, le désir
de faire fortune. L'idée généreuse d'un enseignement gratuit est
une idée moderne. Maîtres de philosophie et maîtres d'éloquence
se faisaient payer grassement leurs leçons, parfois à l'avance.
Dans son dialogue : Hermotimus ou les Sectes, le satirique Lucien
nous peint ua de cea professeurs de sagesse, traînant son disciple
devant l'archonte « en l'étranglant presque avec la courroie qu'il
lui avait passée au cou », parce qu'il avait négligé de lui payer, a,
l'échéance du terme, le prix convenu. Si Aes amis n'eussent arraché
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le jeune homme des mains du vieillard, tu peux Être sûr, déclare
Lycinns, un des deux interlocuteurs « que ton philosophe lui aurait

, emporté le nez, qu'il lui mordait, tant il était, furieux ». (Lucien.
Œuvres. Trad. Talhot. T. L, p. 294).

Si le minerval De donnait pas toujours lieu à, dey essais de
cannibalisme, il ne laissait pas de créer frétineioineut des situations
tendues entre maîtres et élèves. A Rome le professeur da rhéto-
rique Augustin se plaindra d'avoir à subir de ses disciples des
procédés que ceux de Cartnage lui avaient épargnés. Ceux-ci
étaient des polissons, tranchons le mot, des voyous : evo'sores, la
terreur du bourgeois paisible; ceux de Kome étaient mauvais
payeurs, des gens sans foi, qui, sans prévenir, convenaient entre
eux de planter là le maître, nniQuement pour ne pas lui devoir
payer leur dette, et couraient en groupe suivre les teçons d'un
autre; ils violent la parole donnée et aiment l'argent plus que la
justice : desertores fidei et quihus prr> peeuniae charitaîe iustitia

vttis est (Confess,., 1. ^T, c. sn, a. 22.) Au dommage subi, ce
maître, malgré Bon idéalisme foncier, ne fut sans donte pas insen-
sible : il fallait bien vivre. Et puis : « Inhiabam... incris »
avouera-t-il. L'argent, en attendant les liouncura d'un consulat :
« Si Fortuna volet, fies derhetore consul! » (Juvénal, vu, 197). i

Et cependant, ^incident lui eût fourni matière à un de ces beaux
plaidoyers qui eussent permis de recourir à tous ces artifices ora-
toires qu'il avoue avoir enseignés sans artifice à la jeunesse de
Carthage. Des élèvea refusant de payer à un maître habile — et des
maîtres tels que celui-ci ne se trouvaient pas & la douzaine — le
juste prix de ses leçons ! C'est ici qu'il aurait pu ouvrir les écluses
a la « loquacité victorieuse » en plaidant non contre, mais pour un
innocent armé de son bon droit. Un type de « qwaestw finita » tout
ce qu'il y a de plus « fiaita » : Est-il vrai, oui on non, que les jeunes
Titue, Albicius, Caius, TorquatuB, Vindicianus ont refusé de payer
ses honoraires an rhéteur Anrelius Augustin de Thagaste? Mon
Bien, les « wntroversiae » on débats judiciaires traités dans les
écoles des rhéteurs n'offraient pas toujours un caractère, ni aussi
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vraisemblable, ni anssi pratique. L'irréalisme des causes que les
rhéteurs donnaient à plaider à leurs élèves est le grief courant
dans l'antiquité contre des écoles que Tacite appelle sans fard
« des écoles d'effronterie ». Je pourrais multiplier les exemples. Je
mécontente de citer un seul de ces exercices d'éloquence judiciaire;
je l'emprunte à Suétone, qui nous l'a conservé dans son traité des
«( Shéteurs illustres •». (Cap. I.) : De jeunes .Romains se trouvent
pendant l'été à Ostie; ils rencontrent sur le rivage des pêcheurs
prêts à jeter l'épervier; ils leur achètent d'avance leur coup de
filet. La somme payée, ils attendent longtemps les chances du
coup. Enfin, quand le filet est retiré, on n'y trouve pas un seul
poisson, mais une corbeille garnie d'or. Les acheteurs disent que
le jet leur appartient; les pêcheurs prétendent bien le garder.
Auquel des deux partis le coup de filet? Vrai cas de justice que
résolvait non une consultation de morale mais un assaut d'éloquence.
Et il y en avait de pires, car l'antiquité n'a guère respecté la
pudeur, ni le sentiment moral de l'adolescent : Une fille enlevée
doit-elle désirer la mort on la main de son ravisseur ?Les meurtriers
d'un tyran méritent-ils une récompense ou non? Tout cela, c'était
thèmes à déclamation et jeux de rhétorique, et le rhéteur Aurelius
Augustin s'y livra sans doute avec la fougue ordinaire aux gens
de son âge. Ne s'accuse-t-il pas d'avoir bu dans les « coupes
précieuses », les « vases de choix * que sont les mots,le vin de
l'erreur que lui servaient à boire des maîtres qui étaient ivres
eux-mêmes ?

II le servit lui-même, ce vin, à la jeunesse de Rome, où
l'attirèrent un jour l'humeur moins turbulente des étudiants et les
droits plus stricts des maîtres qui pouvaient n'admettre à leurs
cours que les auditeurs de leur choix. On sait comment, durant son
séjour dans la Ville. Eternelle, Milan^ où tenait alors sa cour
Valentinien le Jeune, demanda un « professeur d'éloquence » au
préfet de Koaae, le célèbre Symmaque : impertifa etiam eveciione
puhîica. Au nouveau titulaire, la ville promettait d'avance le
diplôme muni du sceau impérial ; la charge par là même prenait un
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caractère officiel. Muni - de recommandations manichéennes,
Augustin brigua la place et l'obtint aprè& avoir, dans une joute
publique d'éloquence, conquis le suffrage de Symmaque. Ironie
des choses ! Le plus brillant représentant du paganisme au
IVe siècle, le défenseur des droits du Sénat païen contre les
empereurs chrétiens, renommé lui-même pour l'élégance de aa
parole, envoyait vers l'évêque Ambroiae, « le Philon latin », vers
Platon et vers Plotin, vers Paul de Tarse et finalement vers le,
petit jardin Milanais qui allait servir de scène à la conversion la
plus décisive de l'ère chrétienne, après celle du chemin de Damas,
l'homme prédestiné qui achèverait d'anéantir en Occident le règne
de ces Dieux, dont leur Pontife Symmaque cherchait à rétablir les
rites et les autels. Effort stérile! Harangues perdues! Même
rétabli, l'autel de la Victoire eût fini par crouler sous des coups de
massue aussi vigoureux que les vingt-quatre livres delà « Cité de

Dieu » ! -
La conversion de saint Augustin eut lieu en septembre 386; il

était entré dana sa trente-troisième année. Les vacances d'automne
terminées, il ne remonta plus dans sa « chaire de mensonge » ; le
professeur diplômé démissionna. Il a donc pendant douze années
environ enseigné a l'art- de bien dire » : a Dicere opposite ad
persuadendum ». Qu'en a-t-il pensé ? Quels mérites et quelle effica-
cité lui reconnaissait-il ? Etant donné la valeur exceptionnelle du
maître, il peut n'être pas sans intérêt de chercher dans son œuvre
une réponse à ces questions.

Tout d'abord, il n'est pas fort éloigné d'attribuer la naissance
de « l'art » de la parole à, la sottise humaine. La dialectique seule
c sait savoir » : scit scire ; seule, elle prétend former des hommes
qui savent; seule, aussi, elle en aie pouvoir. Mais, parmi les
humains, rares sont ceux dont l'esprit discerne le vrai dans sa pure
limpidité sincerissimam veritate-iit. Vous leur persuadez un parti
raisonnable, je le suppose, avantageux et honnête. N'allez pas en
•conclure que TOUS pouvez voua contenter dès lors de les instruire
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de votre mieux. Errear! la masse des aots ne suit eu réalité que ses
sens et la coutume; il faudra donc fréquemmentles ^émouvoir » et
d'une émotion violente. L'observation est d'un psychologue qui a
vu les hommes tels qu'ilsont. Neserait-cepaa au traité « Deof'dine»
que Pascal aurait emprunté sa fameuse pensée sur « l'automate ea
nous » : « Nous sommes automates autant qu'esprit, et de là vient
que l'inetrnmeflt par lequel la persuasion se fait n'est pas ]a seule
démonstration... La contume fait nos preuves les plus fortes et les
plus crues, elle incline l'automate qui entraîne l'esprit sans qu'il y
pense ». Sans qu'il y panse! La restriction met en lumière assez
fâcheuse le rôle de l'orateur. Avouons-le ! Il consistera très souvent
à duper une assemblée, en ôtant aux hommes ce peu de réflexion
qoi a coutume de leur rester dès qu'ils sont réunis en grand nombre.
Le dialectique ne vous suffit pas ; appelez à l'aide la rhétorique.
De celle-ci, le rôle, plus nécessaire que correct, consiste à répandre
devant le peuple les « deîidae », les « appas littéraires dont elle
porte tout plem le giron : refertissimo gremio deliciarum, afin de
décider Dèmos à vouloir son propre bien, {De ordine, c. xni,
P. L., t. 32, col. 1013). Ces « deîidae » ce sont Ies« traite » brillants,
les reparties bien trouvées, par lesquels lea diaroureurs cherchaient
à déchaîner les applaudissements d'un auditoire. Scuèque le Père
nous en a conservé quelques exemples curieux dans ses
« Controverse» » .

Mais le sommet de l'éloquence a beau n'être atteint que rarement,
« partout dans l'univers, les écoles de rhéteurs bourdonnent du
bruit de troupeaux d'adolescents ». Puissance de la tradition!
Appétit d'une science confirmée par l'autorité des ancêtres! On
voit des cohues d'ignorants entreprendre l'étude d'une discipline
qu'on nous avait appris à réserver à quelques sages. Evidemment, le
professeur Augustin a dû se frotter an cancre qui, au dire de
Pétrarque, oblige un homme d'esprit à « labourer le rivage » !
Ecoutez-le-vons faire ses doléances : Le très petit nombre arrive
à la science; moins nombreux, ceux qui plaident, rarissimes ceux
qui arrivent à la gloire! Et cependant, si cens qui s'appliquent à
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l'éloquence étaient aussi rares que sont rares les hommes éloquents,
jamais nos parents ne ae fussent avisés de noue confier à de pareils
maîtres » {DeutiUtate credendi^v.. 7. P.L., t. 42, col. 76). L'abus
signalé par ce maître, dénué d'illusions, persiste; il s'en plaignait,
Ini, il y a quinze cents ans. II n'y a pas aujourd'hui moins d'élèves
en rhétorique que de son temps; et le succès est le même, comme
sont les mêmes les raisons qui incitent à le rechercher. Le fait
n'est pas saus conséquences. Si nos parlements sont encombrés
d'avocats, c'est que nos rhétoriques regorgent d'apprentis
orateurs.

Soit dit en passant, ce maître auquel on ne déniera certes pas le
génie de la controverse n'aborda jamais le barreau. Révolte de
aoii honnêteté naturelle ou crainte de la mésaventure arrivée à
d'autres débutants qui avaient éprouvé à leurs dépens toute la
différence qui sépare des exercices d'école les duels oratoires
redoutables du forum :

AApugnam qui rhetorica descendit ah umbra ? (Juvéoal. vn, 173)?
J'incline vers la première hypothèse, car Augustin savait,

comme on dit, enlever un auditoire. Parlant un jour < du verre
d'eau fraîche donné à l'un de ces petits et qui ne perdra pas sa
récompense » {Mattîi. X, 42), n'a-t-il pas va, témoigne-t-il lui-même,
jaillir de cette eau froide une namme mystérieuse qui allait
embraser les cœnra les plus glacés et les porter aux œuvres de
miséricorde, dans l'espoir de la récompense céleste ? (De Docîrina
Christiana, 1, rv, c. xvm. P. L. t. 34, col. 106.). Sa droiture
naturelle avait horreur du mensonge, de l'os duplex, oris et cordis^

et une profession qui exposait à le commettre devait lui répugner
en secret-

II Ini est arrivé du reste de la mentionner un jour expressément,
en commeDtant devant aon peuple le psaume : Super flumina

Babyîenis (cxxxvi), et ce fat pour en signaler les éeneils :
Prenez garde, mes très cners, diaait-il, prenez garde à ces fleuves
de Babylone, car tout ce que nous aimons ici-bas et qui passe
n'est que flenvea de Babylone S II n'y a que Jérusalem qui aoit le
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fondement immuable! Puis, après avoir fait exposer tour à tour
leur « rêve d'avenir » par un agriculteur et un militaire, il passe
la parole à un aapirant au barreau : « Etre avocat, lui fait-il dire,
est une grande chose, c'est une toute-puissance que l'éloquence!
Voir des clients dépendre en toutes choses de la langue d'un
patron disert et, de sa bouche, espérant leur dommage ou leur
profit, leur vie ou leur mort, leur perte ou leur salut... » Mais le
commentateur, soudain, interrompt ce rêveur : « Tu ne sais pas où.
tu t'es engagé! La profession d'avocat, autre fleuve deBabylone!
Il fait force bruit ! C'est le fracas des eaux donnant sur les rochers !
Mais fais attention : cette eau coule ! Prends garde : elle
s'écoule 3 Et si tu te rends compte qu'elle coule et s'écoule, garde-
toi de cette eau : car elle entraîne...(Tîï-Pî.cxxxvil. 3. P.L., t. 37,
col. 1762). L'entraînement, le torrent qui emporte, effet habituel
et image consacrée de la grande éloquence ; mais il arrive, hélas !
qu'elle entraîne l'orateur lui-même et là où d'abord il pensait ne
pas aller. 11 arrive en effet qu'elle soit ce que le grammairien
Cresconius, qni se défiait fort de celle d'Augustin, lui reprochait
d'être : veriiatis inimica et patrona faîsitatis {Contra Crescon.

L. 17, c. il, n.2. P.L., t.43, col. 547-048). Fauste, le chef des
Manichéens, ce < lacet de mort » (îaqueus morfis), n'était-il pas
éloquent? Ne parlait-il paa avec agrément? N'était-il pas beau
diseur et expert à donner de la suavité aux propos habituels des
gens de sa secte ?

Si Augustin a jugé avec une sévérité extrême l'erreur ou le vice
éloquents, c'est qu'avec son regard pénétrant et sûr, il avait
reconnu le danger auquel sont exposés les simples de prendre pour
vrai ce qui n'est que bien dit : Valde quippe noxia sunt prava
dîserta, quia homimbus minus eruditis, eo quod diserta sunt,
videntur ut vera {De anima, et ejus origine. L. n, c. 1. P.L.,
t. 44, col. 495). Pour saint Augustin l'éloquence est bomie et
mauvaise; tout dépend de l'usage qu'on en fait. Cresconius est
ridicule, lorsqu'il blâme en Augustin ce qu'il comble d'éloges chez
Donat, chez Parméniea, chez les autres chefs Donatistes. Et,
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grand Dieu! qu'y aurait-il de plus utile que leur éloquence, si, au
lieu de soutenir le schisme, < elle eût coulé d'un aussi large fleuve
pour la paix du Christ, pour l'unité^ pour. la vérité, pour la
charité ». Evidemment, Oresconius n'est pas sincère; il a recoure
à l'éloquence pour blâmer l'éloquence, il accuse éloquemment
l'éloquence! {C. Crescon. L. l,.c. 1-2. P.L, t. 43, col. 446-448).

La vraie éloquence, elle, consiste à exprimer convenablement
aon sentiment; recourons-y lorsque notre sentiment est vrai.
Cresconius, insidieusement, a altéré le texte des Proverbes, X, 19 :
In muîtiloquio ('Ex TTo^u^oyisç) non décrit peccatum. II a osé
lire : Ex multa eîoquentia ! Augustin commence par rétablir le
vrai teste. Cette « multitude de paroles » qui ne va pas sans
péché, c'est la parole superflue, vice que F on contracte par l'amour
de parler. Et aussitôt, il a cette réflexion de satiriste : or, la plu-

, part du temps, grillent de parler ceux qui ne savent quoi dire, ni
comment dire, qu'il s'agisse soit de la justesse des pensées, soit
simplement de ce son entier et de l'ordre des mots que noua
apprend la grammaire. La vraie éloquence n'a rien à voir avec
l'art sophistique, que Platon bannit de la cité et de la société même
du genre humain ! La vraie éloquence, ah ! plût au ciel qu'Augustin
la possédât ! Il pourrait alors exposer à son gré son sentiment.
Celle que Platon condamne à l'exil n'est qu'une < certaine pro-

, fession maligne et captieuse qui se propose de parler pour tous et
contre tout, non par conviction, mais par esprit de contention ou
amour du lucre ». C'est elle que stigmatise le Saint-Esprit, quand
il dit dans l'Ecclésiastique (xsxvii. 23) : « Celui qui parle en
sophiste est haïssable ! » C'est d'elle encore que l'Apôtre Paul veut
détourner le j'énne Timothée, quand il lui écrit : « Evite les disputes
de paroles, car cela ne sert qu'à pervertir ceux qui écoutent
(II. Tim. il, 14) ». Ce qui est hors de propos, ce qui est inutile, ce
qui est oiseux ne saurait être dit avec éloquence. A Pétilien qui
avait employé une métaphore un peu vive, Augustin riposte : Nous
pouvons nous aussi parler de < crépitements de flammes », a sed
nuîlo modo mÏhi sonat diserte quod dicitur inepte ».
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Le jeune Vincentius Victor, auteur d'un « -De origine animae »,
eat heureusement doué pour la parole, mais qu'on lui dise donc de
ne pas rendre agréable l'inutile^ il ne faut pas qu'il paraisse avoir
dit la vérité, quand il n'a été que disert. En outre, il a la parole
redondante! Défaut de jeune homme, aisé du reste à corriger. Il
se trouve même des esprita superficiels qui, lorsque la foi n'en
reçoit nul dommage, ne détestent pas un défaut que les gens
sérieux, eus, supportent. Nous avons à présent quelques-uns de
ces orateurs à l'éloquence écumeuse mais à la foi aaine : quosdam
spumeos m sermone sed in fide sanos. Augustin ne désespère pas,
étant donné l'âge de l'orateur, de lui voir corriger un défaut à la
rigueur supportable : l'application peut suppléer au manque
d'expérience et l'âge fera mûrir les fruits indigestes d'un babil
intempérant : et quod crudifas îoquadtatis éructât, aetafis mafu-
ritas decoquat. Ce qui est déplaisant, dangereux, pernicieux même,
c'est qu'on entende louer l'éloquence de qui prêche la, déraison et
que, dans une coupe précieuse, on nous donne à boire un breuvage
mortel : et in pretioso pocuîo bibaiur pestifera potio ! {De anima
et ejvs origine, 1. n, c. 1. P.L., t. 44, col. 490). Vincentius est
jeune. Les hommes louent volontiers une parole aisée, jointe aux
dehors du jeune homme, bien qu'elle n'ait encore ni la maturité,
ni la sûreté de celle d'un docteur. Aussi, que Vincentius soit sage ;
qu'il se prépare non seulement à charmer mais à édifier les autres
par sa parole ; qu'il mette dès lors tout son soin à composer ses
sermons, loin des applaudissements du prochain : Curam te opw-

tef agere de sermonihus tuis, remotis plausibus alienis •»

( Ib id . , r f . 25).

Mais, ai l'on veut savoir ce que saint Augustin a pensé de la
rhétorique proprement dite, c'est le ive livre du .traité <c De îa
doctrine chrétienne » qu'il faut parcourir. C'est, à mon avis, un
des meilleure traitée d'éloquence sacrée qu'on puisse lire, et moins
connu qu*il ne mériterait de l'être. Le saint y & semé & pleines
mains les observations justes et les recommandation? sagea. Le
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docteur chrétien, déclare-t-il, doit briller davantage par la sagesse
que par l'éloquence ; il trouvera ces deux qualités réunies dans les
Saintes Ecritures. Qu'il soit cependant plus clair qu'elles, car il
arrive qu'elles soient obscures. Qu'il prêche par sa vie exemplaire
et qu'avant de monter en chaire il ait recours A, la prière. Que s'il
y débite le discours composé par autrui, en cela seul rien de
répréhensible ; pareille pratique n'est pas même un larcin « car la
parole de Dieu est à tous ceux qui s'y soumettent », on multiplie
ainsi les prédicateurs sans multiplier les maîtres « pourvu que fcoua
annoncent la doctrine du seul Maître véritable et qu'il n'y ait
entre eux aucune division ». On sait bien qu'il y a des hommes
qui ont le talent de bien prononcer un discours, mais non celui de le
composer.

Quant aux préceptes de l'art oratoire, il faut les apprendre à, un
âge convenable, et cet âge n'est ni l'âge mûr, ni tout autre que
réclameraient des occupations plus sérieuses. Apprendre la rhéto-
rique, passe-temps utile pour les jeunes; encore, ne doivent-ils
pas y dépenser trop de temps ! Les princes de l'éloquence romaine
ont déclaré que l'esprit qui échonc à s'assurer promptement la,
connaissance des règles n'arrivera jamais à les savoir. Les règles,
du reste ne sauraient suppléer aux dispositions heureuses que
donne la nature; avec celles-ci même, l'étude des règles est moins
efficace que la lecture ou l'audition des grands orateurs. Ceux-ci
observent les règles sans y songer et n'eurent pas besoin d'y
recourir, pour atteindre le sommet de l'éloquence. A supposer du
reste qu'ils eussent connu ces règles, il n'y en a pas un seul parmi
eux qui aurait pu en même temps parler avec éloquence et penser
aux préceptes à suivre pour y réussir. Possédant la sagesse, les
auteurs inspirés ont tout naturellement rencontré l'éloquence. On
dirait en effet a que lorsque la sagesse sort de sa demeure qui est
le cœur du sage, l'éloquence la suit,.sans être appelée, comme une
servante dont elle ne se sépare jamais ».

Est-ce que l'Apôtre, dans ses épîtres, s'est soucié de suivre lea
préceptes des rhéteurs? Et cependant, vous trouverez chez lui
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toutes les figures des Grecs : le x).L^aÇ, les xûÀa et les xo^uia-a^
les a membra » et les « caesa » de la période, bref tous ces
secrets qu'on achète à grand pris dans les écoles et qu'on vend
avec ostentation. Et que Paul de Tarse, si sage, soit également
éloquent, il suffit pour s'en convaincre de lire la seconde aux Corin-
thiens (xi, 16-31). Siiam qui stertit, advertit! L'esprit le plus
endormi s'en rend compte.

Pareillement, est-ce que le prophète Amos ne manie pas l'invec-
tive avec éclat? Est-ce que son style, par ailleurs si chargé de
tropes, n'a pas de quoi satisfaire les oreilles les plus délicates ?
Et l'ancien professeur de rhétorique de se livrer à une étude, sub-
tile et pleine de finesse, sur la construction d'une phrase du vieux
prophète, gardien de troupeaux : une phrase remarquable (VI, 3-5)
qui a six membrea. Isia sex membra, observe-t-il, très bîmembres
circuitus ediderunt ; cette phrase forme trois périodes, dont
chacune a deux membres. Et le voilà aouriant un instant-à son
ancien métier : Voyez, dit-il, le prophète ne répète pas, comme
il aurait pu le faire, le pronom relatif : qui séparait estis in diem
malum, qui dppropinquatîs soîio miquitatis, qui dormitis in îectis

ebumeis etc. Ah ! la combinaison eût été du plus bel ordre :
esset quidem et hoopuÏchrum, ut ab uno pronomine repefito sin-
guîa sex membra decurrerent et pronuniiantis voce singula
ftnirentur. Mais le prophète a fait plus beau, en réunissant ces
membres, deux à deux, sous le même pronom, pour exprimer
trois pensées différentes. Et, un peu plus loin, le prophète ayant
écrit : « Et ila sont insensibles à la ruine de Joseph », le professeur
admire la délicatesse qui lui fit écrire « Joseph » au lieu du mot
frère « désignant ainsi tous les frères sous le nom de celui qui
doit aux siens la réputation la plus éclatante » . TJn doute lui vient
cependant : Pareille figure est-elle identifiée et classée par les
maîtres ? Et le saint doute que la rhétorique, telle qu'il l'a apprise
et enseignée la connaisse ; mais que la figure soit belle et qu'elle
ravisse ceux qui la lisent, « non opus est cuiquam dicere, si ipse

non sentit ».
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Nous ne poursuivrons pas davantage l'analyse d'un livre dont
le vrai titre serait : De orafore chrisfiano. En le lisant, plus d'un
lecteur se dira ce qu'Augustin lui-même a dit de la beauté
éternelle : Sero te cognovi. Le grand spéculatif qu'il était s'y
montre en possession d'un sens pratique affiné, qui a dû lui venir
des sermons fréquents que sa charge d'évêque l'obligeait d'adres-
ser à son peuple, Le « -De doctrines chrîstiana » date en effet
de la période épiscopale d'Augustin. Il nous confie dans ses « Se-
tractatwnes » (L. u, c. iv. P. L. t. 32, col. 631) que l'ouvrage
était resté incomplet ; il acheva le troisième livre et ajouta tout
un livre nouveau : Addîdi etiam fiovissîmum lïbrum, celui que
noua venons de butiner quelque peu. L'ouvrage fut ainsi complet
en quatre livres. Les trois premiers, dans la pensée 'de l'auteur,
doivent nous aider à comprendre les Eliritures ; le quatrième nous
apprend à exprimer ce que nous en avons compris. En vérité, le
grand saint est trop modeste. Lui qui tenait du ciel un don génial

; d'expression, qu'il avait développé par l'étude et par l'exercice,
omet de nous dire qu'il a tracé ici de l'orateur chrétien un portrait
idéal, on on reconnaîtrait sans trop de peine l'évêque Augustin
instruisant .son troupeau.

Peu de traités, écrit M. Bardy, ont été plus lus que le « De
doctrina christiana » et ont exercé une telle influence sur les
destinées de la culture antique,... Je crois en particulier que cet
écrit a dû contribuer à rendre plus simple, plus réel, en somme
à rapprocher de la pratique et de la sincérité d'une vérité divine
un art devenu subtil à l'excès et dont les raffinements extrêmes
cadraient mal avec la simplicité du message évangélique. Je ne
vois pas un Isocrate ou un Lyeias, ni quelque orateur attique
que ce soit, déclarant : <s A quoi sert la pureté d'un terme, s'il
n'est compris de celui qui l'entend? •», ou faisant bon marché des
cadences et des clausulefl harmonieuses, des { t ease videatur "
d'un Cicéron, raillés par Tacite : « Autant j'aime à employer ces
cadences mesurées dans mes discours, confesse saint Augustin,
autant je préfère ne les rencontrer que rarement dans les divins
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oracles ". N'est-ce pas une fière pensée que celle-ci et digne d'une
éloquence que le Christianisme était venu réformer comme tout le
reste : « Que l'orateur dans ses discours préfère plaire plutôt par
la penaée que par la forme et qu'il se persuade qu'il ne parle
jamais mieux que quand il exprime plus fidèlement la vérité.
Ce n'est pas à l'orateur à être l'esclave de l'expression, mais à.
l'expression à servir l'orateur ». Là où ce principe est appliqué,
même dans le genre simple et là où elle paraît sans ornementa,
« l'éloquence marche comme nue et désarmcR mais elle n'en
terrasse pas moins l'adversaire par sa vigueur et par sa force ; de
ses puissantes étreintes, elle renverse et détruit le mensonge qui
lui résiste ».

Augustin a réformé la rhétorique; il s'est bien gardé de la
»

condamner. Mieux que d'autres, il a discerné et défini les services
qu'elle était à même de rendre a la vérité : Cam per artem

rîletoî'icftm ef vera suadeantur et faî-sci, quis audeaf. dicei'e

adversufi mendacium, m defensoribus suis inermem debere
consistere veritatem {De docfr. cJiyisf-, IY, 2). Son rôle, plein de
noblesse, est de mieux armer la vérité contre le mensonge. H est de
mode aujourd'hui de dédaigner cet art. Et le sermon hélas! se
ressent de ce dédain qui la plupart du temps n'est que le masque
commode de l'ignorance. Des jeunes gens, de la meilleure foi du
monde, prennent pour des sermons des dissertations froides qui
ne parviennent pas même à fixer l'attention d'un auditoire. Nul
art de la composition, pas le moindre soupçon de l'arrangement
psychologique des preuves; nulle recherche des qualités spéciales
que requiert le style oratoire. Des " essays " religieux et, comme
ordre, l'ordre anglais avec, la plupart du temps, l'originalité en
moins. Du Newman, mais qui, dans son genre, serait affreusement
médiocre. Ces jeunes aspirants à la chaire chrétienne sont tout
surpris quand on leur demande : quelle est la proposition de votre
sermon? Pas la moindre science de la psychologie de la per-
suasion. Ils ne savent plus même qu'il faut amplifier une idée pour
qu'elle impressionne et pénètre et que dix mille idées, effleuréesi
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en passant, n'en valent pas une seule mais devenant « obsédante »,
parce qu'on vous la présente sous dix formes différentes. Il serait
grand temps de faire relire aux jeunes clercs certaine « apologie
de la rhétorique » qu'écrivit en son temps Ferdinand Brnnetière.
Mais ils trouveront des lumières plus utiles et des indications plus
précieuses dans ce rv8 Livre du « De Doctrina Christiana » ; ils
ne pourront que profiter et déposer maint préjugé funeste dans la
compagnie d'un grand orateur qui leur rappellera que « l'élo-
quence, de quelque genre qu'elle soit. a toujours pour objet de
parler d'une manière propre à persuader et pour fin de persuader
•ce que l'on a spécialement en vue dana le discours ».

François JANSEN, s. i.
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