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« Le problème de Dieu »

<Taprès M. Edouard Le Roy

n

Si les objections opposées au réalisme traditionnel dans la
première partie du « Problème de Dieu » ne faisaient que rééditer
la critique, kantienne de toute métaphysique passée, présente ou
future, il ne vaudrait pas la peine de nous attarder longuement à
leur examen; non que le problème kantien ne conserve une
-sérieuse actualité, mais les termes nous en sont connus de si
longue date qu'il a perdu le don de nous émouvoir. Je ne conteste
pas, d'ailleurs, que M. Le Roy lui-même, comme la presque
totalité des philosophes contemporains, ne soit jusqu'à un certain
point tributaire du penseur de Kônigsberg. A plusieurs reprises
il en invoque l'autorité. Il s'en sépare toutefois sur un point
essentiel : l'intuition intellectuelle, cette saisie immédiate de l'être,
-que Kant ne nous reconnaissait en aucune façon, et dont
M. Le Roy, l'entendant au sens bergsonien, fait au contraire le
fond de toute notre connaissance ontologique.

A la différence de Kant, .l'auteur du K Problème de Dieu » est
donc un métaphysicien authentique; mais il l'est d'une manière
nouvelle, qui n'entrait pas même dans l'horizon <t problématique »
de la Critique de la Raison pure. Car M. Le Roy réalise ce para-
doxe d'être à la fois métaphysicien et c hypercritiqué » : en
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un sens, sa critique est plus radicale que celle de Karit, puisque,
loin d'admettre un système-objectif de catégories, valables au
moins dans l'ordre « immanent » du réel d'expérience, il refuse
aux concepts et à la déduction fondée sur eux toute valeur
théorique propre, soit immanente, soit transcendante.

Cette dépréciation de la pensée discursive, bien plus que
quelques réminiscences kantiennes, inspire, nous l'avons vu, le

; procès ouvert par lui contre la théologie naturelle des scolastiques.
Ça et là, il formule les deux points qui résument, en dernière
analyse, ses objections :
. i° Les preuves scolastiques de Dieu substituent naïvement à
l'intuition de la u continuité dynamique )> (p. 19) — seule réelle —
un <' jeu déductif d'entités conceptuelles », pratiqué selon la
« méthode de réification statique familière à la pensée commune »
(p.i8), un « morcelage.» où l'on ne saurait, voir^ légitimement,
qu'une « élaboration mentale opérée en -vue de l'utilité pratique et
du discours » (p.23).

2° Dans ces mêmes preuves, la « déduction «est regardée
« comme reproduisant la genèse même de l'être » (p. 93). Ainsi
advient-il « qu'on reine une sorte de prémisse universelle con-
tenant tout éminemment » (J&î'rf.).'En la dénommant « cause
première », a-t-on fait autre chose qu'ériger en réalité suprême
u. une idole de la déduction » (p; 93)?

A mettre au point cette objection fondamentale contribueront
les quelques remarques que'j'annonçais vers la fin de l'article
précédent,-touchant la nature et la valeur de la pensée .concep-
tuelle d'après les scolastiques et d'après M. Le Roy. Car ici
encore, semble-t-il, un voile de malentendus empêche de bien
apercevoir ce que l'on veut de part et d'autre.

D'après la théorie scolastique (que nous continuerons à
envisager principalement dans son expression thomiste), une
passivité de l'esprit vis-à-vis du monde matériel, autrement dit
une réception de déterminations sensibles, existe chez l'homme a.
l'origine de toute connaissance. Mais si la réception sensible-
marque en nous le seuil de la connaissance, et revêt par là des
propriétés caractéristiques, il ne. s'ensuit pas qu'elle puisse être
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traitée comme une unité isolée ; restituée à son contexte psycho-
logique intégral, elle constitue un niveau intermédiaire au sein
d'une activité totale-et hiérarchisée beaucoup plus ample, qui Joue
en bloc : l'activité de l'homme tout entier, raccordée en bas, dans
la matière commune, à l'immense nappe oscillante des corrélations
physiques, et couronnée au sommet par l'unité simple de l'intel-
ligible en acte. Notre contact originel.avec l* « objet », notre saisie
directe du réel met en branle simultanément tous les étages d'un
Moi où s'unissent matière et esprit. Et l'on ne peut oublier non
plus que cette plénitude de notre appréhension initiale de l'être
enveloppe, à côté de la possession formelle, la réaction dyna-
mique, à côté de la connaissance, l'appétit ou le vouloir, ce
bandement premier de l'action. Car, disent les scolastiques, ce ne
sont pas les facultés isolément qui agissent, c'est l'homme qui
agit par ses facultés; et, dans l'expérience sensible, c'est l'homme
entier, par toutes ses facultés à la fois, solidairement.. La dis-
tinction réelle des facultés, proclamée dans l'École, ne doit pas
nous donner le change : loin de dresser entre les facultés des
cloisons étanches, cette distinction, qui n'est pas une distinction
d'êtres mais de fonctions, enracine la diversité formelle de
celles-ci dans une continuité dynamique profonde,- celle de la
« nature ». Distinguer n'équivaut pas nécessairement à morceler.

- Ce qui est vrai des facultés l'est pareillement de leurs actes.
De faculté à faculté, et aussi, dans chaque faculté, d'acte parti-
culier à acte particulier, règne une étroite solidarité, expression
d'une continuité foncière. Sous la diversité superficielle qui nous
.frappe de prime abord, tout l'appareil subjectif de la connaissance
et de l'action reste d'un seul tenant.

En irait-il autrement pour le contenu objectif de la représen-
tation et-de la tendance? La distinction y efface-t-elle jamais
l'unité? -

Si je ne m'abuse complètement, un bon scolastique doit
répondre que non. Cette dénégation ne signifie pas seulement que
nos concepts primitifs, soumis au procédé des--généralisations
successives, se rejoignent les uns les autres en communautés
-génériques de plus en plus étendues, et communient enfin tous
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dans l'unité de 1' « être univoque ». Il y a plus et il y a autre
chose. Avant d'insister sur ce surcroît, remarquons pourtant
combien la compénétration statique des formes conceptuelles
— la xoiwyiarùv yevûv — ressemble -peu, déjà, à un emboîtement
de pièces séparées : si imparfaitement qu'elle traduise en nous
l'intelligible, elle sauvegarde une unité dans la diversité, et
peut-être échappe-t-elle largement, de ce chef, au reproche de
morcelage irréel.

Mais l'unité du concept univoque d'être ne donne point encore,
au contenu objectif de notre pensée, son- unité dernière : l'être
univoque, multipliable par identité, reste soumis à la loi du
nombre, qu'on'ne saurait ériger en loi suprême de l'esprit. Par
delà l'unité de l'être nombrable, la plupart des scolastiqués, et les
thomistes unanimement, reconnaissent l'unité « analogique » de
l'être transcendantal. Celle-ci jouit de propriétés tout à fait
spéciales : elle mesure la capacité objective totale de notre pensée,
sans toutefois s'exprimer en nous par une .« représentation i>
formelle propre, par un concept objectif distinct (i); l'unité
analogique de l'être désigne en effet, dans la totalité des objets
représentables, non un premier degré défini de leurs essences,
mais la convergence commune de celles-ci vers une condition, de
possibilité unique et non-représentable : vers « un point de fuite à
l'infini » dira'.t M. Le Roy; vers un « au-delà » de tout concept,
disait saint Thomas. Or, une condition pareille, nécessaire et
invérifiable, objective et ineffable, adéquate et dernière par
définition, qu'est-ce donc qui pourrait la traduire et s'en faire le
garant dans notre conscience, sinon l'exigence objective la plus
radicale de notre pensée ? Exigence si radicale et si universelle, que
non seulement tout arbitraire en est banni, mais que la mécon-
naître reviendrait à nier la pensée même. L'unité constitutive la
plus profonde de nos concepts, ce n'est donc plus un concept qui
nous l'exprime et nous l'impose, un concept juxtaposé, superposé
ou enchevêtré à d'autres concepts, c'est une nécessité vitale

(l) L'unité du concept analogique d'être est celle d'un concept a confus » ,
quant à ses déterminations objectives.
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logiquement préalable à- toute activité conceptuelle, c'est une
nécessité transcendantale implicite dans tout concept.

Ainsi donc, à supposer que les concepts, envisagés super-
ficiellement comme autant d'images abstraites, fragmentent à nos
yeux le réel et noua en dissimulent la continuité véritable, il
resterait cependant que ces mêmes concepts mieux compris. Je
veux dire approfondis jusqu'à la racine de leur intelligibilité et
livrant ainsi la pleine mesure de leur « affirmabilité », restaurent,
sous l'apparent morcelage, l'unité la plus nécessaire, la plus
compréhensive et la plus inaltérable-qui soit. Malgré la légende,
toujours en cours, des « abstractions scolastiques », j'ose dire que,
pour un thomiste, l'unité objective s'affirme de droit antérieure à,
la multiplicité, et que la difficulté est plutôt de savoir à quel degré,

du réel rattacher la pluralité, qui subsiste irréductible dans notre
représentation conceptuelle de l'univers (l). Car de donner à la.
pluralité pleine valeur de réel, est logiquement impossible; et de-
nier la pluralité est parfaitement vain.

Devant cet inévitable problème de l'un et du multiple, le"
philosophe scolastique exagère-t-il autant qu'on le dit la valeur
objective de la pluralité conceptuelle, fondée sur l'abstraction?
Abuse-t-il des entités abstraites ?

Il connaît deux espèces d'abstraction.
L'une, 1' « abstraction formelle », n'est pas autre chose que le

discernement des éléments différentiels d'une représentation, la
vue distincte et le triage d'une diversité qualitative : procédé non
seulement légitime, mais nécessaire et universellement employé.
La question d'une distinction réelle (2) entre les éléments ainsi
différenciés ne se pose que dans le cas d'une discontinuité
suggérée, avec plus ou moins de probabilité, par l'expérience même
(par exemple, la distance locale ou les variations discordantes de
deux masses corporelles), où dans le cas d'une opposition logi-
quement insurmontable entre les concepts qui traduisent lès

(i) Multiplicité et unité nous sont données à:la fois, mais la multiplicité
précède l'unité dans notre conscience claire : ceci au point de vue chronologique,
qui n'est pas celui de la priorité logique dont il est question dans le texte.

, (2) Et une distinction réelle n'est pas nécessairement une distinction de
sujets ou de substances.



294' LB PROBLÈME DE DIEU D'APRÈS M. EDOUARD LE ROT

différences (par exemple, l'opposition relative entre les concepts
de cause et d'effet, de forme et de matière, etc.).

La seconde espèce d'abstraction, dite « abstraction totale »,
consiste à retenir devant l'esprit une détermination formelle,
dissociée de toute individuation concrète. Rien non plus en ceci
d'exorbitant. La science positive fait perpétuellement usage de ce
procédé : partant des faits singuliers, elle ne retient, dans l'énoncé
des lois, que des propriétés généralisées, disjointes de leur actua-
lité concrète. Serait-ce là mentir à la réalité ? Abstrahentîum non est

mendacium, disaient les anciens : pour mentir, il faut affirmer ou
nier; l'abstraction ne risque d'induire en erreur que dans la
mesure où elle serait déclarée, dans son mode abstractif, expres-
sion du réel; or, chez les scolastiques, exception faite de quelques
ultra-réalistes médiévaux, qui se croyaient platoniciens, la.
signification objective des formes abstraites n'est affirmée que
sous la réserve de leur coefficient d'abstraction, c'est-à-dire
moyennant leur réintégration dans l'ensemble des conditions
concrètes d'individualité requises pour la subsistance réelle. Les
« quiddités » abstraites représentent seulement la loi formelle —
totale ou partielle, distincte ou confuse — d'existences possibles,
Comment leur contester ce caractère, puisque c'est précisément
comme formes ou règles structurales d'objets existants qu'elles
furent d'abord perçues : aï) esse ail pusse valet illatio. Elles jouissent
donc de la propriété logique des « possibles »; et c'est beaucoup
aux yeux du métaphysicien, dût-ce même être peu encore=aux
yeux du physicien, qui veut surtout prévoir l'avenir empirique,
c'est-à-dire étendre au delà des expériences effectuées, et
délimiter par un minimum de caractères observables le champ de
réalisation concrète des quiddités abstraitement représentées.
Pour cela, j'en conviens; il n'est d'autre voie que l'induction
scientifique, avec ses tâtonnements .et ses approximations. Jamais
un thomiste n'a prétendu résoudre en un tournemain, par
simple abstraction, le problème des espèces naturelles et- de la
répartition des substances; il sait que pareil problème n'est pas
susceptible d'une solution complète, et qu'à chaque époque, la
philosophie naturelle dut combler les lacunes de l'induction par
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des hypothèses plus ou moins hardies et plus ou moins caduques.
Mais, s'il faut concéder-que les scolastiques ne confondent pas,

en principe du moins, morcclage abstractif et distinction réelle,
n'est-ce point un fait pourtant, que, malgré les tempéraments
dont ils entourent l'usage de l'abstraction, leur conception du
monde, dessinée à travers un réseau d'essences universelles et
immobiles, demeure rigidement a statique » et par là même
v irréelle »? Le concret dont ils doublent l'abstrait, Vesse qu'ils
ajoutent à l'essence, n'est-ce pas du statique- superposé à du
statique?

Pour réduire ce reproche à de Justes proportions, quelques
constatations s'imposent, qui semblent avoir échappé à ceux qui
l'articulent. La première abstraction « scolastique )> de la forme
(ou de la cause formelle) se fait sur la réalité sensible, qui, selon
Aristote et ses successeurs, est essentiellement « mouvante »:
îl S'tnirOïlTYi ous-ia ^.eTapXïiT^ : la forme représente d'abord, pour
nous, la spécification d'un devenir concret. Plus haut, à ses degrés
supérieurs d'élaboration, la notion de forme reste inséparablement
liée, sinon au changement comme tel, du moins à l'élément
dynamique de tout devenir, à l'acte : la forme est spécification,
loi constitutive, d'acte. Je ne sais si le véritable synonyme de
« forme » dans le langage moderne ne serait pas le mot K loi » : loi
immanente ou loi extrinsèque, selon les cas.

Précédemment déjà nous avions employé ce mot « loi B pour
désigner la fonction -formelle de la « quiddité », de l'essence
abstraite. Effectivement, la quiddité n'est pas, dans l'intelligence,
une sorte d'émanation passive de l'image phénoménale ou-de la
ngure-extérieure des choses, mais très exactement la reproduction
vivante — distincte ou confuse — de leur loi constitutive intégrale.
Chaque fois que, dans la formation du concept, la spontanéité
intellectuelle soumet à ses- exigences absolues le schème ima-
ginatif d'une chose perçue par les sens (i), et rapporte ainsi ce
schème à l'unité suprême de l'être, elle fait jouer (toujours

-imparfaitement sans doute) dans le champ de nos représentations,

(i) C'est-à-dire la loi de'construction, ou de reconstruction, de cette chose
dans l'imagination. -
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la même règle créatrice, le même art caché, qui, en dehors de nous,
produit et soutient activement l'objet dans l'existence. Cette
reconstruction idéale de l'unité métempirique d'un objet, à
partir de son empreinte superficielle recueillie par les sens,
suppose évidemment une étroite affinité — plus que cela : une
constante communication — entre notre intelligence conceptuelle
édifiant son verbe immanent, et la Pensée créatrice, source de
tout être. Mais justement» la participation de la pensée créée à la
Pensée créatrice, 1' « illumination » naturelle de la première par Ïa
seconde, est au fond de toutes les théories scolastiques de la
connaissance. Que l'on Juge, ou non, cette conception discutable,
il faut avouer du moins qu'elle interdit de dépouiller les quiddités
abstraites de leur fonction dynamique tantsubjectîvé qu'objective :
règles constructives de notre représentation concrète des choses,
elles désignent hors de nous autant de canaux possibles de
l'action créatrice. Dirons-nous qu'elles sont « statiques »,
« immobiles »? Comme le seraient des « entités »-subsistantes,
assurément non, puisqu'elles ne sont rien de pareil. Comme lois
immanentes aux choses ? La question garde-t-elle un sens ?
Si je comprends qu'une loi soit permanente ou non, j'avoue ne
point voir comment on pourrait l'appeler «mobile» ou «immobile».

Quoi qu'il en soit, les quiddités ou essences métaphysiques sont
les lois d'un dynamisme. Lois d'un dynamisme créateur, sous la
motion duquel toute essence créée est un perpétuel « devenir », un
perpétuel jaillissement dans l'existence — on vient de rappeler ce
caractère — mais aussi, et par le fait même, en chaque être créé,
lois fondamentales du dynamisme de l'action : l'essence réelle
est « nature », principe radical d'opération, finalité interne.

Ainsi donc, dans le système scolastique, de même que le
« fragmentaire » suppose la totalité, et que le « divisé » s'appuie à
l'unité, de même aussi 1" «. abstrait » exige le concret : un concret
qui soit tension dynamique, jamais pur « état ». Si l'on veut
dénoncer quelque part l'illusion statique, ce n'est pas d'abord
chez saint Thomas qu'il y aurait lieu de le faire, mais plutôt chea
un Descartes, qui n'a pas de vraie métaphysique du mouvement,
ou chez un Spinoza, qui emprisonne le dynamisme dans une rigide



LE PROBLÈME DB DIEU D'APRÈS M. EDOUARD. LB ROY •' 297

armature conceptuelle, ou même chez Leibniz, qui pourtant
assouplit quelque peu le rationalisme cartésien au contact du
finalisme scolastique. A chacun son dû : il y a beaucoup plus
de conceptualisme statique chez les pères de la philosophie
moderne que dans l'aristotélisme médiéval.

Si l'on me permet d'énoncer une opinion personnelle, je dirais
même que le conceptualisme statique serait laruinedelathéodicée
scolastique, fondée sur l'analogie transcendantale de l'être.
Impossible, en effet, de justifier pleinement cette analogie, si l'on
méconnaît l'arrière-fond dynamique sur lequel se dessine le
contenu formel, infiniment divers, de la pensée humaine. Faire
de la représentation conceptuelle 1' " enveloppe » fermante de
la réalité connaissable,.soit qu'on isole pensée et action, soit qu'on
subordonne complètement l'action au concept, c'est admettre le
postulat rationaliste et la prémisse la plus décisive dé l'immanence
panthéistique. Au contraire, avouer le dynamisme radical de notre
pensée et la congénitale infirmité du concept, je veux dire,
reconnaître en chacun de nos concepts, comme condition de sa
vérité partielle, une exigence de vérité qui dépasse infiniment
toute expression conceptuelle possible, c'est jeter les fondements
d'une théorie générale de l'analogie et d'une métaphysique de la
transcendance.

Reîuse-t-on d'interpréter en termes purement statiques la
métaphysique de l'École, les objections les p!us tranchantes de
M, Le Roy s'émoussent; elles ne gardent plus qu'une signifi-
cation incertaine; elles indiquent peut-être des points à éclaircir,
non plus nécessairement des thèses à sacrifier. Par exemple, pour
nous en tenir à un problème central, est-il tellement sûr que les
scolastiques s'en laissent imposer par des « réificâtions » indueà,
par des transferts illusoires à l'ordre existentiel, qu'opérerait sur
les concepts la raison discursive? Contre leur prétention de
« démontrer » l'existence, M. Le Roy articule ce grief capital :
« On ne démontre pas une réalité, on la perçoit. Elle n'est point
objet d'analyse conceptuelle, mais d'intuition-vécue. Si donc on
entend chercher Dieu par voie de démonstration, au moins
n'est-ce pas à titre de réalité qu'on le trouve, mais à titre de
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simple hypothèse explicative plus ou moins probablement
conjecturée : origine, centre-ou sommet, en un mot principe
d'unité formelle » (p.8i) (i). Ces lignes, rapprochées de passages
analogues, autorisent à distinguer, dans l'objection -deux aspects
ou mieux deux niveaux : i. L'analyse conceptuelle,'dit-on, ne
peut nous imposer la notion de Dieu comme unique s. hypothèse
explicative » : « on se perd dans l'embarras de choisir entre mille
théories diverses qui s'offrent à l'imagination, et l'on ne réussit pas
à prouver que l'une d'elles seulement est valable, car pour décider
entre elles, ne faudrait-il pas juger du Tout.»? (/oc. cit.). Cette
difficulté s'évanouit complètement si l'usage métaphysique des
notions d'acte et de puissance est légitime : elle ne doit donc pas
retenir spécialement notre attention.—2. La déduction analytique
(analyse conceptuelle) ne rejoint qu'hypothe'tiquenîenï l'existence :
supposé donc que la notion de Dieu se révèle, à l'analyse,
condition unique d'intelligibilité de nos concepts, nous ne
tiendrions encore là qu'une « unité formelle » de ceux-ci, une
pièce de structure mentale, non la réalité même de Dieu,

C'est avec cette seconde assertion que je voudrais confronter
la « démonstration » de l'existence nécessaire qu'osent tenter les
scolastiques. Que disent-ils exactement?

D'après eux, toute affirmation légitime d'existence se rattache,
au moins indirectement, à une intuition, à une « expérience D. Il
n'y a donc point de démonstration totalement àprioridel'esistence.
Mais dans notre saisie empirique de l'existence comme événement
contingent, est toujours implicite l'affirmation de l'existence
nécessaire, condition de possibilité de l'existence contingente.
En d'autres termes, si notre pensée n'accède au domaine de
l'existentiel qu'en posant tel ou tel a fait » particulier, elle
reconnaît, dans cette démarche même, le jeu d^une fonction

(i) L'auteur poursuit immédiatement : a Et alors ce n'est pas le vrai Dieu
qu'on atteint, je veux dire le Dieu qui est pour noua nécessité de vie, le Dieu
qu'on aime et qu'on prie... ». M. Le Roy ouvre ici un problème ultérieur
à celui que posent les scolastiquea en essayant de démontrer l'existence de Dieu
comme cause première transcendante : à- tort ou à raison, ils sérient
les questions; mais l'on ne peut équitabicment leur reprocher de n'avoir point,
dès leur première étape» parcouru le cycle entier de la théodicée.
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transcendantale d'affirmation, qui est une exigence intellectuelle .
absolue et universelle de l'être à l'exclusion du néant. Nous
.distinguons ainsi deux sources conjuguées de notre savoir
existentiel : l'une empirique et contingente, l'autre transcendan-
tale et nécessaire. Mais, tout à priori qu'elle soit dans sa source,
l'exigence de l'existence nécessaire ne débouche dans notre
conscience qu'en empruntant le chenal d'un savoir existentiel
contingent; c'est l'analyse réfléchie du contingent qui nous y
décèle îe nécessaire, c Quoad se », absolument parlant, l'existence
nécessaire est logiquement préalable à l'existence contingente;
elle lui est pourtant postérieure « quoad nos », c'est-à-dire dans
l'enchaînement régulier des étapes de notre connaissance. Dès
lors on peut dire, sans violenter le sens des mots» que l'existence
nécessaire se « déduit » du « fait », comme condition de possibilité
de ce dernier; ou bien, dans le langage scolastique, qu'elle est
démontrée a posteriori, par un raisonnement quia (mais non par un
raisonnement propter quid}, .

Cette démonstration dé l'existence est-elle analytique?
Nul doute d'abord que les enchaînements purement analytiques

de concepts ne valent qu'hypothétiquement pour l'existence. Ils
se rapportent à l'existence dans-Ïa mesure où s'y rapporte, soit
comme réalité possible, soit comme existence actuelle, la notion
d'où logiquement ils procèdent. Cela posé J'appellerais volontiers
analytique îa démonstration de l'existence nécessaire à partir de
l'aperception objective de l'existence contingente. Cette aper-
ception, en effet, se fait par jugement (i) : elle glisse une expé-

'-rience concrète sous la fonction affirmative de l'entendement; si
l'on démontrait, et on peut le faire, que cette fonction, exigence
objective illimitée, n'enveloppe l'existence particulière et con-
tingente qu'en la subordonnant à la revendication implicite,

, foncière et primitive, d'une existence nécessaire, il serait donc vrai
que l'affirmation de l'être nécessaire se découvre analytiquement
dans l'aperception intellectuelle de l'existence contingente : elle
s'y découvre parce qu'elle s'y trouvait, dès l'origine, « exercée ».

(i) Dans la preuve scolastique de l'existence de Dieu, le premier chaînon
-logique est un. jugement existentiel portant sur-dés réalités finies.
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Or la supposition que je viens d'énoncer est sous-jacente à-
toutes les démonstrations scolastiques de l'Être transcendant :
elles n'offrent un sens rigoureux que si notre esprit, dans chaque
saisie partielle de la réalité, engage son objet formel tout entier (qui
n'a d'autre limite que la négation pure) et bande à l'infini son
désir naturel de perfection intelligible : ce qui revient — on peut
le montrer — à affirmer implicitement, dans chaque aperception
objective, l'existence nécessaire d'un Être parfait,

La démonstration scolastique de l'existence nécessaire, sans-
être à proprement parler une dissociation formelle de concepts,
appartient donc réellement au type analytique. Mais comprenons
bien ce qu'elle explore et ce qu'elle recueille. Ce qu'elle explore,
en approfondissant l'existence contingente, ce n'est pas le fait brut,
donné dans l'intuition sensible, c'est cette donnée brute devenue
objet intelligible dans l'acte aperceptif de l'entendement, c'est-à-
dire déj à, soumise aux exigences universelles de la pensée objec-
tive (i). D'autre part, ce que notre analyse recueille, comme
produit immédiat, ce n'est pas la réalité de Dieu dévoilée dans son
évidence propre (l'a priori intellectuel ne nous procure aucune
expérience directe de Dieu), mais seulement l'évidente nécessité
logique d'affirmer cette réalité. Comme l'ont fait remarquer des
maîtres de la scolastique, par exemple Suarez, qui ne s'écarte pas
en cela de saint Thomas, la démonstration d'un objet métaphy-
sique est toujours indirecte : elle consiste dans une mise en
demeure d'affirmer cet objet, sauf à nous contredire; elle n'atteint
la nécessité de l'être réel qu'à travers la nécessité d'un esse

praedicationis.

En ce sens on pourrait dire, comme M. Le Roy, que l'existence
analydquement démontrée d'un être nécessaire a tout au plus la
valeur d'une « hypothèse explicative ». Soit; mais il faudrait alora
entendre le mot hypothèse au sens étymologique, et se garder
d'en faire le synonyme de « conjecture B: l'hypothèse explicative,
si l'on veut l'appeler de ce nom, est ici nécessaire et nécessaire-

(i) Rien d'étonnant que celles-ci, implicitement acceptées dans l'affirmation
même de l'objet contingent, puissent, en vertu de leur absolue priorité logique,
commander l'amrmation d'un objet nécessaire.
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.ment unique. Et peut-être n'est-il pas superflu de rappeler qu'elle
relève d'autres conditions, répond à d'autres fins, que les hypo-
thèses explicatives du physicien. A l'inverse de l'explication
physique ou « scientifique. », l'explication métaphysique peut, et
même doit, à beaucoup d'égards, être en soi plus obscure, plus
inaccessible (ce qui ne veut pas dire : moins certaine)-que l'objet

- à expliquer (i). Exiger davantage, ce serait exiger de notre esprit,
soit une intuition du « transcendant », soit du moins une représen-
tation synthétique « commensurable » au transcendant : les
thomistes n'admettent ni l'une ni l'autre, pas plus d'ailleurs que
M. Le Roy.

Mais l'objection, une dernière fois, rebondit : supposons qu'une
déduction légitime permette d'affirmer l'existence d'une cause
première, que son universalité même et sa transcendance
empêchent de concevoir multiple; quelle serait bien, pour nous, la
valeur morale et religieuse de ce Dieu logique, quintessence de
spéculation froide, étranger à notre volonté, et à notre action? Le
vrai Dieu doit être un Dieu vivant, non une abstraction hypostasiée
« réifiée ». Et sa réalité doit éveiller en nous d'autres échos qu'un
parcimonieux acquiescement de la raison discursive : « Ce n'est
pas à un besoin d'explication abstraite que répond principalement
l'idée de Dieu... A vrai dire, les arguments des philosophes ne sont
-pas générateurs de foi » (p. 79).,

Devant cette rebuffade, tant de fois répétée depuis Pascal, le
dialecticien scolastiquè éprouve toujours quelque étonnément de
,s'en voir le destinataire. Il sait en effet, de science personnelle, à
quel point les traités classiques et jusqu'aux plus humbles
manuels de l'École sont remplis de théorèmes enchaînés, qui
"tendent précisément a montrer, en Dieu Cause première et
Être pur, le Dieu personnel, Sagesse et Amour, Bien et Bonté,
auteur et garant de l'ordre moral, souverain Seigneur et Béatitude

. finale ? Que veut-on de plus ? Ces traits, patiemment soulignés par
le métaphysicien, ne placent-ils pas l'idée de Dieu "au centre de
nos intérêts vitaux ?

(i) "-Est-ce d'une bonne méthode, demande M. Le Roy, que d'expliquer
ainsi un mystère par un mystère plus obscur encore? n (p, 24).
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Le Ciel me préserve d'estimer en dessous de leur valeur ces
arguments traditionnels, excellents et profonds, dont M. L^ Roy
fait certainement trop peu de cas. Je n'irais pas cependant
jusqu'à.prétendre qu'il eût suffi à ce dernier d'en mieux pénétrer
les replis pour sentir infailliblement tomber son principal
scrupule. En effet, tous. les 'raisonnements scolastiques qui
rapprochent, dans une triangulation rationnelle - commune,
étendue par analogie jusqu'à Dieu même. le domaine spéculatif
pur et le domaine moral, reposent en dernière analyse (qu-'on
veuille me permettre ce raccourci téméraire) sur la corrélation
nécessaire que l'on suppose exister entre intelligence et volonté,
ou, en termes objectifs, entre le « vrai "et le « bien ». Or, la justifi-
cation critique de cette corrélation nécessaire semble impraticable,
si l'on traite la série « intelligence » et la série « volonté » comme dés
termes séparés, dont il-faudrait rechercher seulement là loi-
générale d'harmonie, d'adaptation mutuelle. N'est-ce point
pourtant ce que paraissent faire les scolastiques ?

Voici de nouveau, entre M. Le Roy et _noùs, une source de
malentendus, A ses yeux, la scolastique échafaude la métaphy-
sique sur l'illusion du morcelage; plus encore qu'elle ne sépare les
concepts, elle traite à part intellection et vouloir; elle méconnaît le
dynamisme interne de la pensée comme telle. De l'ordre schéma-
tique et formel-de la spéculation, à l'ordre dynamique et réali-
sateur'des tendances, comment jetterait-elle donc, le pont de la
nécessité métaphysique? Entre ces_deux ordres, le lien demeure
extrinsèque : constater l'existence de ce lien dans les limites
étroites de l'expérience psychologique, n'autorise point à le
hausser (sinon par « conjecture a) à cette universalité parfaite qu'il-
devrait avoir pour fonder une métaphysique des valeurs morales et
religieuses. . : : .

- Ainsi pourrait raisonner M. Le Roy, en s.'appuyant sur une
interprétation exclusivement « statique », cloisonnante, de la
psychologie et de l'épistémologie thomistes. Interprétation
inexacte (i), comme je l'ai fait observer plus haut. Il est assez

(i) Je ne nie pas que les formules de certains scolaatiques ne puissent
favoriser la méprise.
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évident (nul, je pense, ne le conteste) que la métaphysique
scolastique est compénétrée tout entière par l'idée de finalité, en

.étroite relation avec les idées d'acte et de puissance. On voit
aisément aussi comment, dans cette métaphysique, le dynamisme
universel procède de la Pensée créatrice et tend vers la perfection
objective de la pensée créée. Chez les thomistes, ce théorème, qui
fait coïncider, en droit, idéalisme et réalisme, se détache en lumière
particulièrement crue : la fin-dernière de l'univers est spéculative,
disent-ils : « Primus auctor et motor universi est intellectus...
Qportet igitur ultimum finem universi esse bonum intellectus.
Hoc autem est veritas» {Contra Gent.^ï., i). Telle est la «fin dernière
objective » de toutes choses; et voici maintenant la K fin dernière
subjective » des volontés créées : « Voluntas tendit in finalern
-actum intellectus.» (Sùmmâ theoî., I. II,, 4,4, ad 2), c'est-à-dire que
la fin dernière du vouloir consiste dans la perfection idéale de
l'intelligence, dans la « pensée " encore. Entre ces deux pôles
extrêmes, entre une Cause et une Fin qui sont également Pensée,
se-développè, selon une multitude de phases diverses, l'immense
devenir ascensionnel que nous appelons le monde : « devenir »
guidé dans tous ses détours, « monde » travaillé à tous ses niveaux
par une exigence radicale de a pensée ». Dans le thomisme, autant
et mieux que dans le néoplatonisme, l'univers entier, issu de la
pensée, y retourne.

A cette doctrine, que faudrait-il ajouter, du. côté scolastique,
pour satisfaire complètement aux principaux griefs méthodo-
logiques de M. Le Roy? Rien autre chose/je pense, qu'une
épistémologie en correspondance plus étroite avec la méta-
physique thomiste de la finalité, en particulier avec les théorèmes
qui formulent le rapport de la connaissance et de l'action (i).

Moyennant ce complément, sur lequel je ne puis insister ici (a),

(1) II apparaîtrait alors que'nos preuves théoriques des réalités transcendantes.
mettent en jeu un élément intentionnel, dynamique et logique à la fois, une
exigence objective, que M. Le Roy appellerait une K exigence morale », mais
que les scolastiques ne décorent pas habituellement de ce nom. :

(2) Je ne fais point spécialement allusion à l'essai d'épistémologie que
proposent mes Cahiers sur a Le point de départ de la Métaphysique r.
Admettant parfaitement, la nécessité du critérium traditionnel de l'évidenc&
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mais qui ne serait, au fond, qu'une explicitation plus parfaite de
principes traditionnels, pourrions-nous espérer aboutir, dans le
problème de Dieu, à un accord doctrinal avec le critique français ?
Pas nécessairement. En rectifiant son exégèse péjorative de nos
thèses scolastiques, nous aurions sans doute revendiqué, à ses
yeux mêmes, le droit, qu'il nous contestait, de vivre au XXe siècle,
nous ne l'aurions fait, du reste, qu'en nous montrant moins
éloignés qu'il ne croit de sa propre direction de pensée; mais de là
ne suit point encore que nous puissions nous rallier à sa théorie
de la connaissance et adopter sans réserves sa méthode d'aller
à Dieu.

III . :

Dans la doctrine de la connaissance proposée par M. Le Roy,
considérons seulement deux points essentiels qui touchent à notre
sujet : l'intuition de 1' « immédiat » à travers le concept, et la
connaissance analogique de 1' « au-delà ». Pour éviter le plus
possible de déformer la pensée du philosophe français, J'en
emprunterai fréquemment l'expression à son volume intitulé :<tLa
pensée intuitive », où ce thème est traité en forme technique (i).

<i La Science, imitatrice du sens commun, immobilise et reine ce
qu'elle envisage : la Philosophie voudrait, au contraire, penser
dynamiquement le dynamique et vitalement le vivant » {op.

cit. p. 19) (2).
« L'intrument de la Métaphysique, c'est l'expérience..., mais

l'expérience immédiate, purifiée de tout autre souci que celui de
savoir; l'expérience intuitive, convertie jusqu'au fond en vive

objective, je me permets seulement de souhaiter qu'on l'approfondisse davan-
tage, etde trouver un peu sommaire une épistémologie scolastique qui ne donne-
rait pas même le pressentiment des thèses métaphysiques capitales, touchant
la nature de notre connaissance, telles par exemple, la doctrine de l'intellect-
agent, celle du verbe mental, celle de la fin dernière spéculative, ou encore
la déduction, que fait saint Thomas, de la volonté, à partir de_l'intelligence.

(1) EDOUARD LE ROY. La pensée intuitive. I. Paris, Boivin, 1929. Je me
permettrai de souligner quelques mots.

(2) Je cite ce préambule uniquement parce qu'il rappelle le ton' général
•de plusieurs passages doctrinaux du <i Problème de Dieu ". Quant au principe
•de méthode énoncé, un scolastique ne l'admettrait pas sans amendement.
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action de pensée; l'expérience intégrale, dont Ia_ raison même
n'est qu'une phase plus lente provisoirement consolidée »
(op. cit. p. 27).

Cette « expérience immédiate et intuitive », qui se fragmente
aussitôt en une mosaïque de concepts, ne peut d'ailleurs être
retrouvée par nous, dans sa pureté originelle, qu'au prix d'un
effort intense de réflexion, dépassant les concepts en s'appuyant
sur eux. Ce qu'on a dit plus haut de l'expérience intuitive « ne
signifie en aucune manière que la Philosophie ait à courir l'étrange
aventure de rompre avec l'intelligence [conceptuelle], pourvu que
celle-ci à son tour soit entendue dynamiquement. La Méta-
physique demeure immanente à l'expérience, et l'intuition au
discours, comme un certain caractère interne du mouvement des

images et des concepts. Le schéma dynamique se définit lui-même
en fonction des concepts et des images, par un acte de conscience
portant sur ce caractère de leur mouvement » {op. cit. p. 85).
Ainsi, 1' « intuition est pensée. L'intuition ne s'oppose donc pas
vraiment à l'intelligence... : elle ne s'oppose qu'au discours,
comme la pensée qui se concentre à la pensée qui se détend...
Elle est en somme la pensée redevenue concrète au point de
surpasser tout morcellement, toute multiplicité, toute opposition
de points de vue et d'attitudes, au point de surmonter même là
dualité coutumière de l'objet et du sujet, cette source de toute
relativité dans la connaissance. Et de là, en fin de compte, sa
puissance de vérité absolue » (op. cit. pp. 183-184).-

Comment une intuition de ce genre pourra-t-elle fonder une
métaphysique? L'échec des métaphysiques du passé, oscillant
entre l'empirisme et le rationalisme, peut nous l'apprendre :
« Jusqu'ici réalité concrète et nécessité intelligible ont été maintenues
disjointes [ou rapprochées seulement dans des « synthèses à
priori » invérifiables]... Ce qu'il nous faut, c'est un principe
qui enveloppe à la fois et indivisiblement, intérieures l'une à l'autre,
nécessité intelligible et réalité concrète » (op. cit. p. 90). De ceci,

Ce qui importe en philosophie, dirait-il, ce n'est pas de penser dynamiquement
le dynamique, mais de penser le dynamique comme dynamique, c'est-à-dire
pour ce qu'il est.

M. R. TH. tVIII. IQ3I. • . AVRIL 2
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tout philosophe qui tient au caractère analytique de la démonstra-
tion métaphysique tombera d'accord avec M. Le Roy : à l'origine
de cette démonstration doivent se trouver unis, sous la garantie
d'une même évidence primitive, le « fait » et la v. nécessité ».

Mais « où prendre un pareil principe? Seule peut nous le
fournir l'action même de la pensée- ressaisie dans sa première
démarche... Le cogito cartésien est donc type et modèle d'im-
médiat, étant bienspécifiéqu'onne l'interprète pas en abstraction...
Prendre chaque affirmation, chaque perception sous ce biais, je
veux dire en tant qu'elle est un acte vécu, simple moment du
cogito : voilà le retour à l'immédiat, au donné primitif et pur; et
voilà ce qui pour nous sera point de départ absolu, critère initial et
souverain, germe et type de vérité indubitable, de réalité saisie en
soi et à la source » (op. cit. pp. 90-91).

Le cogito, saisi de la sorte dans une intuition irrécusable, fait
et nécessité à la fois, est un cogito particulier, individuel : il
apparaît néanmoins chargé de propriétés qui débordent son
individualité limitée et témoignent de son insertion entre un
« en-deçà » et un « au-delà » de lui-même.

Un « au-delà » d'abord.En effet, alors que, selon une expression
familièreàM. Le Roy,«/flPensée[commetelle]estessentiellement
ingénérable» (i), c'est-à-dire alors « qu'il est impossible de penser
d'aucune manière, sans pétition de principe..., une genèse .totale
de la pensée » (2), « je puis penser la genèse de ma pensée, de la
pensée en tant que mienne » (3). Opposant ainsi ma pensée à la

Pensée (qui, étant ingénérable, est absolument première), je
perçois que « moi-même, sujet pensant individuel, je suis intérieur
à cette pensée mère, universelle réalisatrice, que je saisis au point

(1) ED. LE ROY. L'exigence idéaliste et le fait de l'évolution. Paria, Boivin,
1937, Avant-propos, p. X.

(2) Ibid. p. XI. Il serait difficile de contester à M. Le Roy, ce principe
premier de son idéalisme. A moins de poser le dualisme absolu de la matière
et de l'esprit — dualisme qu'Aristote n'avait pu surmonter, mais que la
philosophie catholique juge inacceptable — il faut reconnaître que tout le créé,
y compris la matière elle-même, procède de l'Esprit. D'où ne suit pas, faut-il
le dire, que les développements ultérieurs de l'idéalisme de M. Le Roy demeu-
rent toujours en aussi parfaite harmonie avec la scolastique.

(3) Ibid.
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de mon insertion en elle. Par rapport à moi, elle est source de
réalisation, c'est elle qui me réalise : je dois donc la juger réelle,
d'une réalité supérieure, qui en fait plus qu'une simple rubrique
abstraite... D'ailleurs, elle n'a rien d'une chose, rien d'une
immuable nature : c'est une activité ou plutôt une action; et il ne
faut pas la confondre avec Dieu même, dont cependant elle
procède immédiatement, mais — par rapport à nous — comme
donnée... » (i).

Un autre aspect encore du cogito individuel ouvre la perspective
d'un « au-delà ». Notre pensée, en tant que procédant de la

Pensée, est essentiellement « exigence de réalisation ascendante,
de progrès sans fin, exigence de vie spirituelle parfaite » (2), bref,
au sens où l'entend M. Le Roy, « exigence morale ». « Or, affirmer
ainsi le primat de l'exigence morale, c'est en cela même que
consiste, au moins initialement, l'affirmation de Dieu » (3). Ce
n'est donc pas d'abord à la surface de notre pensée comme
représentation, mais au centre agissant de notre pensée comme
exigence inconditionnelle, que s'affirme en nous l'au-delà divin :
« Je ne dis pas que l'affirmation de Dieu se déduise comme
conséquence nécessaire d'une affirmation morale antécédente... Je
dis que ce sont là deux affirmations qui ne sont pas distinctes,
qui n'en font qu'une » (4).

Outre l'affirmation d'un au-delà, le cogito contient celle d'un
« en-deçà » de notre pensée individuelle. En effet, la Pensée
comme telle est créatrice, origine de toutes déterminations; elle est
spontanéité, « invention ». Mais justement, ma pensée, « conscience
rétrécie », ne coïncide pas identiquement avec la pensée; cela veut

(î)-îbid. pp.- IX-X. — Cette pensée créée, réalisatrice universelle, dont
on aperçoit la parenté avec l'Élan vital bergsonien, serait, si l'on me permet
ces termes néoplatoniciens, une sorte de " Logos extérieur », procédant immé-
diatement de Dieu et distinct donc du K Logos intérieur " c'est-à-dire du
Verbe divin, seconde personne de la Sainte Trinité. La plupart des philosophes
catholiques n'ont pas jugé nécessaire de poser, à titre de réalité distincte à la fois
de Dieu et des créatures particulières, une virtualité universelle de pensée,
Activité immanente au monde et en dirigeant l'évolution ascendante.

(2) Le problème de Dieu, p. 201.
(3) Op. cit. p. 203.
(4) Ibid. Ceci constitue l'articulation dialectique essentielle .de toute la

preuve développée dans la partie constructive du 'i Problème de Dieu ».



308 LE PROBLÈMB DB DIEU D'APRÈS M. ifDOUARD LE ROY

dire que la spontanéité productrice qu'est ma pensée, se trouve,
dans son exercice, soumise à des contraintes; qu'elle présente une
part de passivité; que F « invention », pour elle, est tout ensemble
expérience. Ainsi s'explique «... l'existence d'un en-deçà matériel;
...d'où la démarche d'expérience rendue nécessaire pour conquérir
le sensible » (i).

La nature de cet « en-deçà matériel » n'intéressant pas direc-
tement le problème de Dieu, il serait mutile de nous attarder ici.
Revenons plutôt vers la limite supérieure de notre conscience, et
voyons ce que représentent, aux yeux de M. Le Roy, les concepts
analogiques où s'exprime 1' « au-delà » transcendant, implicite-
ment affirmé dans tout cogiio; nous percevrons du même coup
— les deux cas étant parallèles — de quelle façon, d'après
M. Le Roy, nos concepts d'expérience peuvent désigner cet
« immédiat intuitif », préconceptuel, qui serait pour nous la
donnée métaphysique prochaine.

« L'immédiat ressemble, en somme, à Vau-deîà : c'est un
au-deîà. Or on sait le problème que pose la notion d'au-delà.
Nulle part n'est plus évidente la misère des mots humains...
Impossible de traduire l'au-delà en notions définies sans en faire
aussitôt et par cela seul un en-deçà; et non moins impossible
cependant de penser en fait sans discours. Comment s'y prendre
alors? Nous retrouvons ici les trois démarches de l'intuition :
négative, pragmatique et directrice. On dit, et on peut dire sans
abus de langage, ce que l'au-delà n'est pas, quand on le compare
aux données de notre expérience commune; puis l'attitude que
nous devons prendre et la conduite que nous devons tenir, la
manière dont nous devons nous comporter pour nous mettre et
maintenir en correspondance avec sa nature intime; enfin, à
travers quels concepts ou images il faut regarder, mais à l'infini,
afin de penser dans la direction qui nous y mènerait si nous étions
capables de la suivre jusqu'au bout. Voilà tout ce que l'on peut

(i) L'exigence idéaliste, p. XIII. On sait que, pour M. Le Roy, la matière
sensible, premier champ de conquête de la pensée humaine, se définit par
analogie avec l'habitude, cette mécanisation de la spontanéité psychique.
Cette matière-habitude est intersubjective, et donc, par rapport à chaque
esprit individuel, extérieure.
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faire quand on veut discourir de l'au-delà, le penser explicitement..
Mais il reste possible d'obtenir davantage [dans l'ordre
mystique] » (i).

La conception générale de notre savoir, esquissée ci-dessus,
soutient, telle une chaîne continue, parfois cachée, parfois
apparente, toute la contexture du « Problème de Dieun. Je crois
donc légitime, équitable même, d'interpréter par elle les passages
qui, pris isolément, mettraient à une trop rude épreuve notre sens
de la tradition ancienne. Dans cet esprit, plus conciliateur que
polémique, voici quelques simples observations que peut faire un
lecteur scolastique de M. Le Roy.

D'abord, la fonction des concepts décrite par ce dernier n'est
pas exclusivement pragmatique, puisqu'il leur attribue aussi, tant
par rapport à l'immédiat intuitif que par rapport à l'au-delà
transcendant, une valeur significative absolue de négation (ils
écartent absolument de l'objet une infinité de prédicats), et en
outre une valeur de « direction», qui est, en somme, telle qu'on
nous la décrit, une valeur de désignation formelle et positive par
suréminence (grâce à eux nous savons à travers quelles détel mi-
nations formelles il faudrait regarder pour rejoindre, par le même
mouvement de pensée, mais à l'infini, la forme en soi de l'objet).
Si M. Le Roy définit de la sorte notre représentation conceptuelle
de l'au-delà transcendant (laissons 1' « immédiat intuitif », qui
nous intéresse moins ici), je ne perçois plus très bien, je l'avoue, ce
qu'il peut reprocher si vivement à la théorie scolastique de
l'analogie, dont il se rapproche beaucoup; ni davantage, cela va de
soi, en quoi la sienne propre, dans la formule explicite qu'il en
donne aujourd'hui, serait positivement incorrecte ou essen-
tiellement insuffisante; disons plutôt qu'elle s'en tient un peu
jalousement à un minimum, et se compromet parfois dans des
contextes qui prêtent à malentendu.

Une seconde remarque serait qu'on ne doit pas prendre trop
à la lettre l'objection de M. Le Roy que j'ai rapportée plus
haut : « On ne démontre pas une réalité concrète (2), on la

(1) La pensée intuitive, p. 202.
(2) Dans le contexte, l'expression " réalité concrète > a le sens de a réalité

existante », soit empirique, soit transcendante.
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perçoit ». M. Le Roy admet manifestement, non seulement des
réalités perçues, mais des réalités conclues (i), puisqu'il nous
reconnaît une connaissance de l'au-delà, qui n'est pas elle-même
une intuition directe, mais une exigence de l'esprit. Ce qu^îl
demande, c'est, je croîs, que cette exigence ou cette affirmation
soit (au moins implicitement) contenue dans la prémisse intuitive
à partir de laquelle on raisonne; ce qu'il repousse, c'est la légi-
timité d'un raisonnement qui, au lieu d'analyser l'intuition de
départ, superposerait à celle-ci quelque chose de totalement
nouveau, et passerait donc à la conclusion par un procédé
dialectique purement extensif, par une « synthèse à priori »
peut-être _subjectivement nécessaire, mais objectivement inévi'
dente. Si telle est bien sa pensée,, son accord, sur ce point de
méthode, non seulement avec Kant, mais avec la plupart des
scolastiûues, n'est pas douteux : une synthèse à priori ne
saurait avoir, par elle-même, d'évidence objective.

En troisième lieu, on peut observer que M. Le Roy, en posant
un « au-delà », source et exigence dernière de notre pensée indivi-
duelle, et en posant même un « en-deçà », limite inférieure de
celle-ci, emploie, comme ferait un simple scolastique, les principes
rationnels d'acte, de puissance,.de cause et de fin. Cette rencontre
avec les philosophes mêmes qu'il critique semble avoir échappé à
son attention, soit qu'il leur prête une conception étroitement
" physique » (non a métaphysique ») de ces principes, soit au
contraire qu'il saisisse mal la portée de la doctrine thomiste, si
justement « concrète », de l'origine « abstractive » des premiers
principes dans notre conscience^ (2).

Une quatrième remarque deviendrait nécessaire si l'on voulait

(1) a [Voici] même aux yeux de l'idéaliste le plus intransigeant, une
authentique notion de réalité. Réel, pour lui, veut dire affiymable..., afftr'nvw-
dum : non seulement ce qui est susceptible, mais ce qui exige d'être affirmé »
(L'exigence idéaliste, p. vin).

(2) D'aprèa saint Thomas, les premiers principes rationnels, quoique à
priori et même en un certain sens « innés », ne nous deviennent explicitement
connus que par abstraction sur le concret sensible. Cela suppose que leur mise
en jeu primitive, dans notre pensée, se confonde avec l'assimilation objective
de ce concret : c'est donc implicitement, dans leur appartenance à des contenus
particuliers, qu'ils nous sont donnés d'abord.
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surtout (ce n'est pas notre but dans ces pages) opposer la cosmo-
logie « idéaliste » de M. Le Roy à la cosmologie <t réaliste » des
scolastiques. En fait, beaucoup d'expressions qui nous étonnent,
dans le « Problème de Dieu » et dans d'autres ouvrages du même
auteur, sont inspirées par sa théorie cosmologique de la Pensée
— cet élan réalisateur universel, qui, sorti de Dieu, dont il
extériorise pour ainsi dire le Logos incréé, se détend et s'éteint par
degrés jusqu'à l'automatisme obscur de l'habitude-matière; puis,,
à chaque niveau, se concentre, en échelonnant en soi des moments
idéaux de plus en plus parfaits; pour tendre enfin,, à travers cette
hiérarchie multiple d'efforts ascensionnels, à se ressaisir lui-même
comme plénitude consciente de pensée. Dans ce système, la
pluralité ordonnée des choses finies subsiste, mais elle n'est plus,
que l'enchaînement des phases d'un mouvement unique et
continu : la réalité foncière, métaphysique, du monde, 1' « affir-
mable » cosmique, si l'on peut dire, se ramène en dernière analyse
à ce mouvement même, à ce dynamisme toujours en action, qui

, s'interpose entre le Créateur, sa source transcendante, et la
multitude des natures créées, ses produits immanents. Il est
incontestable que cette théorie bergsonienne, écho moderne des
spéculations alexandrines, explique l'ordre et la finalité du monde;
et elle n'est pas nécessairement hétérodoxe, car elle peut être
conçue (comme s'y efforce très loyalement M. Le Roy) en termes
qui respectent la liberté de la création, le libre-arbitre humain, la
gratuité du surnaturel, et autres points de dogme.

Mais s'étonnera-t-on, que, devant la sommation directe ou
indirecte d'accueillir l'idée-mère de cette doctrine, nous, scolas-
tiques, ne mettions pas les pouces? Sans intercaler aucune réalité
entre Dieu créateur et les natures individuelles, nous expliquons,
nous .aussi, l'ordre et la finalité cosmiques; et nous pourrions
même faire place, s'il y avait lieu, dans le cadre de notre méta-
physique, à un évolutionnisme très largement conçu.

Mais à quoi bon insister ? Cette diversité des points de vue
cosmologiques n'affecte pas essentiellement le problème de
l'existence et de la nature de Dieu, dût-elle même, en théodicée,
-commander certaines préférences accessoires. Nous nous garderons
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donc de prétendre que l'idéalisme de M. Le Roy l'empêche
fatalement de construire une bonne « preuve de Dieu »; tout
idéalisme n'est pas coincé entre l'agnosticisme et le panthéisme.

Il reste pourtant, semble-t-il, un point névralgique, que nous
avons à peine touché. M. Le Roy ne refuse-t-il pas, en vertu
même de son idéalisme, toute valeur de réalité aux notions d'acte
et de puissance, qui sont bien l'axe principal autour duquel
gravite la métaphysique de l'École ? « On pose, dit-il, le primat de
l'acte sur la puissance : n'est-ce pas ériger en métaphysique les
réifications artificielles dû-discours? Les mots puissance et acte

peuvent être interprétés comme désignant moins deux cîwses^

deux états (i) que deux sens de marche, deux directions du
devenir » (p. 29).

Si nous devions convaincre M. Le Roy de la réalité d'une
opposition d'acte et de puissance au sein d'objets extérieurs à notre.
pensée, nous devrions commencer par nous entendre avec lui sur
la notion de « choses externes ». Ce serait un long débat, où inter-
viendraient nos théories cosmologiques respectives. Mais ce
détour n'est pas nécessaire. Pour justifier l'emploi des notions
d'acte et de puissance dans la preuve de Dieu, il suffit de montrer
leur signification réelle en nous, dans ce « mouvement » de pensée
qui nous traverse et qui tombe immédiatement sous notre
conscience réfléchie. Au lieu d'entreprendre ici une dissertation
théorique Je puis heureusement en appeler à M. Le Roy lui-même.
Que découvre-t-il dans 1' « immédiat intuitif », dans le cogito ? Une
perfection limitée, exigence (« morale ») illimitée de perfection
ultérieure : quelque chose donc qui se pose à la fois comme
perfection actuelle et comme puissance réelle de perfection, mieux
encore, comme revendication illimitée de perfection, c'est-à-dire
comme affirmation (implicite) de la possibilité et par conséquent
de l'existence nécessaire d'un absolu de perfection. Voilà tout
ensemble acte, puissance et primat absolu de l'acte : ces notions.
et relations ont donc un sens réel; nous n'en demandons pas
davantage pour nous élever par elles jusqu'à Dieu.

(i) Faut-il dire que pour les thomistes acte et puissance ne sont pas
proprement deux «• choses a, c'est-à-dire deux i essences », ni deux a états s î
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Il est temps de conclure cet article. Prononcerons-nous
l'incompatibilité totale entre deux conceptions de la preuve de
Dieu : celle des scolastiques et celle de M.-Le Roy? Ce serait à
coup sûr excessif, et M. Le Roy de son côté, quelle que puisse être
son incompréhension de la scolastique, ne prétend pas faire une
coupure aussi profonde. Somme toute, à part son exclusivisme
dans le choix de la K pensée-action », ou de l'activité inten-
tionnelle du moi, comme point de départ de toute preuve de
Dieu; à part aussi (j'ose insister sur ce point) sa répugnance à
ratifier, dans leur forme explicite, des principes rationnels dont
pourtant il fait usage aussi décidément que nous-mêmes; à part
enfin une terminologie assez différente, que des homonymies
fâcheuses rendent parfois équivoque; tout cela mis à part, on
peut se demander si la démonstration préconisée et développée
dans le « Problème de Dieu » n'est pas, au fond, très voisine de
celle qu'un scolastique construirait sur la même donnée initiale.
Nous nous réjouirions alors de voir régner, entre l'éminent
philosophe parisien et les héritiers de l'École, cet accord foncier
sur un point de première importance, — cette u ùfiitas in neces-
sariis », — qui permet de constater avec plus de sérénité certaines
divergences secondaires. Et il va de soi que tout effort sérieux
pour aplanir à nos contemporains les voies d'accès vers Dieu,
mérite une attention sympathique.

Je regrette de n'avoir eu entre les mains qu'en terminant cet
article le compte rendu de la séance tenue, en janvier 1930, par la
Société française de philosophie (i) : M. Le Roy y expose et
défend la nécessité philosophique de la croyance en Dieu avec une
conviction et un talent qui lui font le plus grand honneur, et aussi
avec une netteté concise qui fixe indubitablement le sens de
plusieurs déclarations rassurantes déjà contenues dans le
« Problème de Dieu ». Si j'avais eu plus tôt connaissance de ce
compte rendu, j'aurais hésité, les craignant superflues, à écrire les
pages qu'on vient de lire. Je ne crois pas cependant devoir rien
retirer des réserves qui s'y trouvent consignées; mais je me plais

(i) Bulletin de la Société française de Philosophie, 30" année, n° i, mara 1930.
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à constater que mon effort, parfois laborieux, pour déceler le sens
traditionnel latent sous quelques propositions un peu décon-
certantes de M. Le Roy, a souvent — qu'on me permette cette
expression familière — enfoncé une porte ouverte.

Est-ce à dire pourtant que la discussion, engagée à la Société
française de philosophie entre MM, Le Roy, Parodi et
Brunschvicg, mette toutes choses parfaitement au point, et, en
particulier, que la tragique opposition qui s'y est accusée à
nouveau entre l'affirmation philosophique de Dieu et celle d'un
« divin » sans Dieu, soit complètement et irrécusablement
surmontée par la dialectique idéaliste de M. Le Roy?

Celui-ci, je le reconnais, a posé le. principe d'une vraie solution,
lorsqu'il en arriva logiquement à conclure que « Dieu est,
selon toute la force des termes, [dans l'ordre moral et onto-
logique] absolu et premier », ce qui implique « l'indépendance de
Dieu relativement au monde » (i). Néanmoins M. Parodi, prenant
à la lettre certaines déclarations d'idéalisme dynamiste de
M. Le Roy, avait-il entièrement tort d'objecter : <( Lorsqu'on
arguë de l'inquiétude humaine pour affirmer la nécessité d'un
autre terme et d'un autre état, pour passer de l'homme à Dieu, il
y a là, sans qu'on l'avoue, retour à la conception ancienne
[réaliste ?], ou au moins mélange de deux conceptions différentes.
En somme, la réalité est-elle dans la durée,... dans l'invention
perpétuelle qui fait que chaque étape de la vie du monde est en
quelque sorte nouvelle, et s'appuie sans doute sur ce qui est
réalisé, mais pour y ajouter quelque chose qui n'y était ni logi-
quement ni matériellement contenu déjà? Alors cet élan vital
doit se suffire à lui-même; il n'y a pas besoin d'aller au delà et
d'admettre ce terme antithétique qui serait non plus le divin, mais
Dieu. Car Dieu est essentiellement quelque chose qui est réalisé
déjà, qui est éternellement la plénitude accomplie » (2).

Evidemment, 1' v idéal » que tend à réaliser l'activité spirituelle,
ou la « pensée-action », c'est la perfection ultérieure de l'action
même, et non pas Dieu. Cette perfection éventuelle de l'action

(l) Bulletin..^ p. 19.
- . (z) Ibid,, pp. 21-22.
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— la «_iin dernière subjective de l'agent », diraient les scolas-
tiques — doit être « possible » si l'action elle-même doit être
rationnelle : et ici peut-être s'ouvre, dans l'immanence de l'action,
l'horizon du divin (i). Mais Dieu, au sens vrai du mot? Pour
l'atteindre, il ne faut rien moins qu'un retournement de
perspective, une conversion de l'exigence dynamique vers le
présupposé spéculatif, du devoir-être vers l'être nécessaire; car
c'est seulement comme condition objective de possibilité de la
perfection subjective de l'action, c'est seulement comme « fin
dernière objective » — non, par conséquent, comme exigence
prospective, mais comme condition « régressive »» « logique », de
_cette exigence même — que l'existence de Dieu s'impose à
notre assentiment. .

Raisonner ainsi — et comment s'en dispenser si l'on veut
.prouver Dieu? — n'est-ce point réintroduire, dans l'idéalisme
même, la (( chose » du réalisme, je veux dire I' « objet » s'opposant à
la pensée, non certes à la Pensée pure, ingénérable, première, mais
à cette pensée finie et besogneuse qu'on disait être, pour nous,
1' « intuitif immédiat » ? Ou encore, n'est-ce point là traiter
notre pensée, non plus seulement comme puissance de production
immanente, d' « invention » active, mats comme exigence d'enri-
chissement extrinsèque, comme « puissance passive i»? De toute
façon, la Pensée garde sa primauté- et notre pensée reste
dynamique : mais il y a un dynamisme créateur et un dynamisme
assimilateur : ce dernier, le nôtre, implique réalisme, car il pose la
transcendance de son objet.

J'entends bien que M. Le Roy dit, en d'autres termes, cela
même; ce qui montre que son idéalisme n'est pas aussi exclusif
que plusieurs n'avaient cru : si je ne me trompe, il avoue lui-même
quelque part ce tempérament. Mais c'est Justement parce que sa
conception, largement idéaliste, reprend .en sous-entendu
l'essentiel de la «conception ancienne v, que sa preuve «morale» de
Dieu peut aboutir. A l'échelle bergsonienne, qui ne dépasse pas le

(i) On devine comment le problème de la possibilité du .surnaturel se
branche à cet endroit.
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faîte de l'univers, il ajoute discrètement une rallonge. Bref, on a
l'impression que l'auteur du « Problème de Dieu », guidé par les
nécessités de son sujet, plus impérieuses ici qu'en pure cosmo-
logie, obéit réellement à deux directions de pensée, qu'il n'a point
réussi encore à concilier aussi explicitement que l'exigerait un&
philosophie rigoureuse.

De là, sans doute, les réactions si différentes que provoque la
lecture de son œuvre. Trop idéaliste pour les réalistes unilatéraux»
il paraît aux idéalistes intransigeants déserter leur bannière; à
beaucoup d'esprits, touchés par le criticisme kantien ou par le
bergsonisme, il apporte, avec lecomplémentd'absolu obscurément
souhaité, la pais intellectuelle; au contraire, chez-quelques Jeunes
gens inexpérimentés, sommairement initiés à la scolastique, mais
souvent cartésiens ou wolfiens inconscients, il risque de semer
l'inquiétude ou même une désaffection totale de la métaphysique
traditionnelle; à tous du moins, croyants et incroyants, il impose
une sorte d'examen de conscience philosophique, qu'il faudrait
beaucoup d'arrogance pour déclarer inutile.
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