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Le Livre cTlsaïe et le temps de l'histoire^*

Nous mettrons ici en contact exégèse et théologie à propos d'une
question qui, il y a quelques dizaines d'années, a mobilisé la réflexion
— à l'heure où l'on se pressait au séminaire de Kojève, à l'heure
aussi de l'hégémonie du marxisme, ou encore, un peu plus tard,
des débats suscités par Christ et le temps de Cullmann — et qui
en revanche, aujourd'hui, s'est comme éloignée, retirée de notre
culture. On veut désigner la question de l'histoire, des temps de
l'histoire, du sens de l'histoire.

Et parce que notre point d'application scripturaire sera le texte
d'Isaïe, nous placerions volontiers en exergue à ce qui va suivre
ces mots qui, en pleine mêlée de l'histoire, au chapitre 21 d'Isaïe,
montent de Seïr et questionnent: «Veilleur où en est la nuit?»

Cette interrogation sur les temps et les moments, peu ont envie,
ou même idée, de la formuler aujourd'hui. Par déception de lui
avoir donné des réponses illusoires, probablement. Parce qu'aussi
la tournure individualiste qui est présentement celle de nos sociétés
fait qu'il semble possible de vivre en renonçant a savoir «d'où
je viens» et «où je vais».

Et la conscience chrétienne, dans bien des cas, rejoint ce désinté-
rêt, sans voir d'ailleurs que la posture du guetteur fait partie en
réalité de l'existence chrétienne telle que la décrivent les évangiles.
Sans trop percevoir non plus que les mêmes évangiles énoncent
ce que Dieu fait dans l'histoire «quand vint la plénitude des temps»
[Ga 4, 4) et ce qu'il y donne «en ces temps qui sont les derniers»
(Hh 1, î).

Toutes les théologies de même, on le sait, sent loin d'être égale-
ment préoccupées de se construire en référence à cette réalité du
temps et de l'histoire. Et de penser cette réalité. Ainsi il est clair
— pour prendre un exemple grossissant mais instructif — qu'une
théologie comme celle de Bultmann s'édifie d'une manière qui sim-
plement élimine la perspective du salut dans l'histoire. Tout venant
se concentrer dans l'instant de la décision pour ou contre les mots

* N.d.l.r. — Cette communication a été présentée au Colloque -< L'Ecriture,
âme de la théologie» organisé par l'I-nstitut d'Études Théologiques de Bruxelles,
du 17 au 1° septembre 1989. Les Actes du Colloque seront publiés prochaine-
ment-
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du kérygme, tout aussi s'évanouit qui n'est pas cette pure et exclu-
sive contemporanëité. Et là même où Bultmann maintient le terme
d" eschatologie', c'est encore pour dire le présent de la décision1.

Si l'on fait ici allusion à Bultmann, c'est que son exemple intro-
duit tout droit aux quelques réflexions que l'on se propose de déve-
lopper. En effet, il est de coutume de rapporter les dispositions
de sa théologie à la philosophie existentielle qui l'inspire. Mais peut-
être ne souligne-t-on pas assez un autre aspect, probablement tout
aussi décisif: ce fait qu'une telle théologie a pour double, ou pour
contrepartie, ou pour corrélat, l'annulation du texte biblique, puis-
que l'effet — à vrai dire paradoxal — de l'exégèse de Bultmann
est de soupçonner le texte, en sa matérialité et son historicité, au
point finalement d'en exténuer la réalité et la portée théologique.
Or l'effacement du texte va avec l'effacement de l'histoire.Tout
comme, d'une manière générale, l'attitude à l'égard du langage est
une attitude à l'égard de l'histoire2. L'exemple du structuralisme
vient immédiatement à l'esprit, mais on doit tenir que ce condition-
nement réciproque joue sur un mode beaucoup plus large et systé-
matique.

Ainsi donc y a-t-il probablement, à hauteur de ce problème de
l'histoire, une corrélation entre exégèse et théologie qui pourrait
s'énoncer dans ces termes: une théologie s'ouvre ou se ferme à
la pensée historique du salut selon la même mesure où elle s'ouvre
ou se ferme à la référence scripturaire. Proposition formulée ainsi
de manière beaucoup trop générale et qui pourrait acquérir déjà
un peu plus de rigueur en se restreignant à l'énoncé suivant: il
ne suffit pas qu'une théologie s'enracine dans une exégèse de l'Ecri-
ture pour être en contact avec la conscience biblique du temps
et de l'histoire-

Et, ce disant, nous ne pensons plus au cas particulier de Bult-
mann, dont la radicalité même masque la subtilité du problème.
Mais plutôt à des exégèses qui, elles, maintiennent bien la consis-
tance et la pertinence du texte qu'elles analysent à l'aide des outils
de la critique historique. Or notre soupçon est que la pratique
de telles exégèses ne garantit pas ipso facto à la théologie la possibi-
lité d'une véritable saisie du temps biblique. Et cela pour la raison

1. Sur la mise à l'éeai- simultanée de l'histoire du salut ei de l'A.T., voir
0. CULLMANN, Le salut dans l'histoire, Neuchâtel, Delachaux et Nitstlé, 1966,
p. 19; sur le parallèle démytho'togisation /céseschatologisarionL, cf. iind., p- 35.

2. Sur ce point, voir H. MESCHONNIC, Langage, histeire, une même théorie,
dans La Nouvelle Revue Française n° 296 ;1977) 84-97
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sumple qu'il ne suffit pas de se rendre sensible à l'historicité du

texte biblique pour acquérir le sens biblique de l'histoire. Car autre
chose est d'appliquer au texte biblique notre conscience moderne
du temps — avec tous les fruits de connaissance réelle que celle-ci
porte —, autre chose est de recevoir du texte biblique le sens du
temps et de l'histoire que ce texte modèle et donne à reconnaître3.

Dès lors se profilent les questions suivantes:
A quelle condition l'exégèse historique et critique qui est la nôtre
peut-elle activer une connaissance biblique du temps? Quelles visées,
mais aussi quels postulats méthodologiques la lecture exégétique doit-
elle se donner pour déchiffrer la temporalité qui se forge tout au
long de l'Ancien Testament, avant de soutenir ensuite le Nouveau
Testament?

Formulant cette seconde question, on introduit au passage un
terme qu'il est nécessaire de souligner et de mettre en série avec
ceux d" histoire' et d" écriture': il s'agit du mot de 'lecture'. On
le sait, la lecture est devenue, au cours des années récentes, un
véritable objet théorique, envisagé selon toute sa. consistance et son
efficace, et soumis à l'analyse. En particulier, l'identité d'un texte
est beaucoup mieux perçue comme incluant les propositions, les
injonctions de lecture qu'il comporte, comme aussi le ou les rythmes
de la lecture qu'il appelle — pour reprendre une notion sur laquelle
s'était attardé Roland Barthes il y a une vingtaine d'années4. Inver-
sement, le sens d'un texte ne peut s'abstraire des protocoles de
la lecture où il est engagé. C'est ainsi qu'il y a des lectures qui
s'ajointent au mouvement d'un texte; d'autres au contraire se défi-
nissent de l'ignorer ou de le subvenir5. Ainsi, par exemple, et res-
pectivement, de ces deux métadiscours scolairement et universitaire-
ment institués que sont l'explication de texte et le commentaire

de texte, comme l'a montré Michel Charles en travaillant précisé-
ment sur la lecture6.

Cette problématique qui lie le sort du texte à la lecture vaut
éminemment dans le cas de la mikra biblique. Mais si la liturgie
est une des modalités centrales de la lecture de la Bible, d'autres

3. En consonance avec notre problématique, H. GESE, «Tradition et théologie
biblique», dans Tradition et théologie dans l'Ancien Testament, Paris, Cerf, ^977,
p. 31W39.

4. R. BARTHES, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 20 ss.
5. T. TOGOROV. La lecture comme construction, dans Poétique n6 24 (1975)

417-425.
6. M. CHARLES, La lecture critique, ibid. n° 34 (1978) 129-141.
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lectures restent possibles, ecclésiales ou non. Et l'exégèse, quelle
que puisse être sa technicité et le désengagement subjectif qui la
sépare aujourd'hui d'autres relations au texte, est elle-même une
modalité de la lecture. D'où la nouvelle question qui peut se formu-
ler: de quelle manière l'exégèse doit-elle lire — de cette opération
qui a affaire avec le temps — pour recueillir quelque chose de ce
que le texte fait du temps?

Afin d'aborder sur un mode plus concret de telles questions et
d'avancer — s'il se peut — dans leur champ, on les mettra ici
en résonance avec un texte du corpus biblique, celui du Livre d'Isaïe,
envisagé selon le périmètre total de ses 66 chapitres. L'ampleur
du texte et la diversité des problèmes que l'exégèse énumère à son
sujet sont telles que l'analyse qui suit ne peut avoir de propos
que fort modeste. Elle n'entend fournir aucun résultat exégétique.
Il ne s'agit que de s'interroger sur la question de l'exégèse du texte
d'Isaïe sous l'angle de l'acte de sa lecture, avec pour but d'éclairer
la relation qui s'établit entre les dispositions d'une démarche exégé-
tique et l'intelligence de la temporalité biblique.

On commencera par énoncer brièvement quelques caractéristi-
ques de la lecture exégétique moderne du Livre d'Isaïe que l'on
mettra en relation avec le problème de l'histoire. On proposera
ensuite d'opérer quelques décalages par rapport aux options qui
sont habituellement celles de la lecture exégétique du texte. Pour
finir on mentionnera quelques questions soulevées par la lecture
chrétienne de la temporalité qu'élabore semblable exégèse d'un livre
vétéro-testamentaire.

I. - Quelques considérations méthodologiques

Soit le constat suivant: dans leur grande majorité les études exégé-
tiques sur le Livre d'Issue réalisées depuis Duhm, telles que les recense
en ouverture, par exemple, le livre de J. Vermeyien7, sont le fruit
d'une logique analytique développée à partir de la certitude — acquise
dès le XVIIIe siècle — que le texte isaïen est constitué d'une série
de strates textuelles correspondant à des moments d'élaboration divers,
distribués sur plusieurs siècles. L'évidence s'est de plus en plus imposée
de la complexité considérable du texte résultant de relectures et
de recompositions imbriquées.

7. J. VERMEYLEN, Du frophèîe Isaîs à l'apocalyftique, Paris, Gabalda, 1977,
t , I, p. 1-32.



34 A.-M. PELLETIER

L'analyse a dès lors consisté à identifier les unités textuelles, à
les dater, à fixer leur provenance. Puis, la Redaktionsgeschichte affer-
missant ses méthodes, elle s'est proposé de déceler la manière dont
un élément textuel, tout spécialement quand il s'agit de formes
oraculaires, est l'objet de relectures, qui le commentent ou le trans-
forment plus ou moins radicalement. Ce processus de relecture étant
d'ailleurs pensé essentiellement selon la modalité d'une actualisa-
tion: un texte, porteur de références à l'histoire, se déplace sur
la ligne du temps; il est périodiquement relu ou retravaillé à la
lumière de la nouveauté du présent. L'analyse consiste, alors par
exemple, à repérer quelles nouvelles préoccupations s'investissent
dans le texte remanié. L'enquête peut également prendre une autre
direction en recherchant quels personnages de l'histoire, quels évé-
nements se profilent, de manière plus ou moins claire ou voilée,
derrière la lettre du texte. Ainsi, par exemple, des recherches de
Pierre Grelot travaillant sur les poèmes du Serviteur8.

Autant de questions qui, longuement discutées sans être nécessai-
rement encore tranchées, font progresser considérablement la con-
naissance que nous avons du texte d'Isaïe et permettent d'élucider
une quantité d'aspects qui sont comme son épaisseur historique.

Autant de questions aussi, on le remarque, qui procèdent d'un
regard rapproché sur le texte et d'une lecture en quelque sorte
brisée. À preuve le fait que les commentaires portent le plus sou-
vent sur des fragments du texte. Et on conviendra que tout à la
fois la complexité et la richesse de ce que livrent de tels fragments
justifient amplement de procéder ainsi.

Cependant ce sont en quelque sorte les éléments d'une mosaïque
saisis en macro-photographie qui sont ainsi mis en lumière. Ce
faisant, semblables lectures disent généralement peu de l'objet empi-
rique qu'est le livre total, où les éléments n'existent plus pour eux-
mêmes — ou reliés au Proto- ou Deutéro-Isaïe — mais pour le
tout dont ils sont les parties.

Or c'est précisément ce point de vue synthétique dont on vou-
drait ici défendre les titres, en référence particulièrement au souci
énoncé initialement d'une lecture sensible à la temporalité que dési-
gne un tel texte et que, à travers le déploiement de l'écriture, it

élabore théolcgiquement,

8. P. GRELOT, Les poèmes du Serviteur, De la lecture critique à l'herméneutique.
Paris, Cei-, 198:.
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En effet, autant la démarche analytique est riche d'enseignements,
en particulier sur l'historicité du texte, autant elle maintient dans
la pénombre cet autre aspect du texte qui a aussi affaire à l'histoire:
l'histoire non plus telle qu'elle affecte simplement le texte, mais
telle que le texte la pense, invite à la reconnaître et à s'y tenir.

Ajoutons que cette requête méthodologique, qui vise à placer sous
l'analyse la totalité du texte et à chercher — non pas en deçà de
l'analyse, mais à son débouché — son unité et sa cohérence, com-
porte des implications qui débordent de simples problèmes de
méthode.

En effet, se donner ainsi pour objet le texte total revient à se
démarquer de l'idée — ici ou là encore rampante — selon laquelle
l'authentique serait le plus ancien, le plus originel. C'est admettre,
au contraire, que le sens spirituel, le sens révélé du texte en son
statut canonique, est précisément le sens final, le corrélat de cette
dernière affirmation étant que le travail rédactionnel doit être pensé
non comme une tâche de compilateur ou de bibliothécaire, mais
comme une opération proprement théologique. Et c'est finalement
cette opération théologique qui doit, quel que soit le chemin
emprunté, résonner dans la lecture du texte. C'est ce que l'on se
propose d'illustrer maintenant en référence à la lecture du texte
isaïeo. On envisagera successivement la lecture comme épreuve de
la mémoire, puis la mémoire comme expérience spirituelle.

II. - La lecture comme épreuve de la mémoire

Le Livre d'Isaïe lit et relit, au fil d'un temps qui est la durée
de l'histoire, le sens énigmatique — progressivement dévoilé à Israël
— de ce qui advient dans l'histoire. C'est ainsi qu'à travers la suite
de ses oracles, de ses visions, de ses chants, le texte fraie le passage
à l'énoncé de la nouveauté qui change l'histoire. Il n'est donc pas
une spéculation sur l'infidélité d'Israël, l'orgueil dss Nations ou
le salut qui tarde. Il est, dans le volume du texte, selon la durée
même de ses 66 chapitres ordonnés, l'émergence progressive de la
nouveauté qui vient à l'histoire. Autrement dit, la révélation se
construit ici dans la durée même du texte.

Si cette interprétation est juste, cela signifie que le sens ultime
du texte isaïen n'est pas séparable d'une lecture qui fasse l'expé-
rience de cette dures de l'écriture.

Dès lors cela veut dire que lire, c'est durer dans le teste. Avec
ce corrélat que lire — au plus près de l'injonction inscrite dans
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Isaïe —, c'est se souvenir. Se souvenir du texte. Donc avancer dans
la lecture du livre en gardant et en mobilisant ce qui déjà a été
dit. Et permettre ainsi au texte de se déchiffrer lui-même. Lire,
dans ces conditions, consiste à saisir le mouvement de l'écriture,
peut-être devrait-on dire, si l'on tient que la mémoire s'exerce en
affrontant des obstacles spirituels, à consentir au mouvement de
l'écriture.

A. Méthodologiquement, cela désigne une lecture qui se rende
sensible aux signifiants qui scandent le texte, formes partiellement
vides au départ, dont le contenu s'élabore précisément dans la durée
du livre.

a. Il est clair, pour prendre un exemple majeur, que les sections
du Serviteur ne peuvent pas être traitées comme des sortes de médail-
lons indépendants les uns des autres. La figure du Serviteur se com-
pose progressivement, multiplement d'ailleurs, d'une section à l'autre;
elle se précise, quitte à devenir de plus en plus mystérieuse.

b. Et encore, lire dans cette perspective, c'est décrypter ce retour-
nement que pointe admirablement Paul Beauchamp et qui, au cœur
du message isaïen, se fait autour de la question de l'endurcissement
et de l'aveuglement, du moins pour qui, lisant le chapitre 53, se
souvient d'avoir lu les mots du chapitre 6: le salut, qu'apporte
la figure paradoxale, illisible, défigurée du Serviteur décrite au chapi-
tre 53, est reçu, contre toute attente et contre toute logique, par
ceux que le chapitre 6 avait déclarés aveuglés, perdus dans le refus
de l'endurcissement9. Une thématique du jugement, en son départ
sans recours, se découvre ainsi — pour qui tient dans l'histoire,
pour qui dure dans l'histoire et dans le texte — comme le premier
moment d'une œuvre dès le départ ordonnée au salut.

c. Lire Isaïe en se souvenant, c'est aussi accompagner les signi-
fiants du thème de l'enfantement, qui ne peut évidemment être
réduit à la prophétie de l'Emmanuel du chapitre 7. Car le texte,
lu jusqu'au bout, produit justement sur ce point une prodigieuse
révélation, mais qui, elle aussi, ne devient lisible que pour qui lit
à l'échelle de l'ensemble du livre, là où se répondent: 1. le chapitre
7 rapportant l'oracle donné à Achaz; 2. les diverses sections du
Deutéro-Isaïe qui évoquent Jérusalem accédant à une fécondité
surnaturelle; 3. le texte final du chapitre 66 qui reprend la pers-
pective de la naissance d'un garçon au verset 7, immédiatement

9. P. BEAUCHAMP, «Lecture et relectures du quatrième Chant du Serviteur:
d'Isai'e à Jean», dans Le Livre d'isaïe. Les oracles et leurs relectures, unité et com-
plexité de l'ouvrage, Leuven, University Press, 1389, p. 344.
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araphrasée comme enfantement d'une nation et qui — surcroît de
mystère — oriente le regard vers une paternité qui serait celle de
Dieu même!

B. Autre tâche d'une lecture qui engage la mémoire: celle qui
consiste à recueillir les croisements, les convergences, les synthèses
qui se font au fil du texte entre ses différents motifs. On ne peut
là que suggérer ce qui devrait être longuement et minutieusement
décrit. L'important est de souligner que ce sont les structures qui
produisent ici du sens et ont fonction de révélation.

a. Ainsi, par exemple, il n'est probablement pas tout à fait
indifférent qu'alternent, à partir des chapitres du second Isaïe, ce
qu'on appelle les poèmes du Serviteur et les poèmes de Sion. La
construction finale du texte porte comme la suggestion d'un rap-
port entre, d'une part, l'œuvre du Serviteur et, d'autre part, cet
événement, lié à la figure féminine de Sion, qu'est l'engendrement
d'un nouveau peuple de fils... La structure semble bien faire signe
ici, même si l'on estime qu'on ne peut pas dire à quoi... En tout
cas, le lecteur chrétien qui prolonge le texte jusqu'à celui de l'évan-
gile de Jean où Marie est décrite au pied de la Croix, recevant
Jean pour fils, pourra soudain être ébloui.

b. De même encore, les derniers chapitres du livre peuvent
être regardés comme une provocation de la mémoire et de la déci-
sion spirituelle, lorsque la lecture qui a parcouru les soixante pre-
miers chapitres retrouve, noués en énigme, quelques-uns des motifs
majeurs du texte isaïen. Ainsi le chapitre 63, qui repasse les souve-
nirs de l'Exode, fait surgir une figure de Moïse, sauveur du peuple,
revêtu de l'Esprit {63, 11)-.. qui entre en consonance avec le Servi-
teur tel qu'il a été évoqué peu avant au chaphre 61; puis le texte
se poursuit en implorant une intervention de Dieu lui-même, déchi-
rant les cieux et venant en personne sauver son peuple (64, 1-3),
dans un acte qui est rapporté à la sphère de l'inouï, que déjà le
quatrième poèir-e du Serviteur avait évoqué {52, 13-15); puis le cha-
pitre 66 enchaîne en profilant l'événemen' d'une naissance miracu-
leuse, celle d'un peuple saint, pris de toutes nations, montant vers
Jérusalem [v. 18-21). Si la critique textuelle doit certainement tra-
vailler à identifier la- manière dont est écrit un tel texte, elle ne
doit certainement pas dispenser de se tenir devaat l'assemblage final
qui récapitule, comme en un 'mémorial' de la paternité de Dieu,
la totalité des temps où DLeu a manifesté et manifestera cette pater-
nité. Certes, une telle structure construit une énigme, mais le texte
ne peut pas, ne doit pas faire plus. Sa fonction, qu'il n'outrepasse
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pas, est d'introduire à cette énigme, qui sera ensuite méditée au
moins pendant trois siècles — autre lecture comme épreuve de la
mémoire — avant d'être déchiffrée par l'événement de l'Incarnation.

III. • La mémoire comme exercice spirituel

Cet exercice de la mémoire que constitue la lecture du texte total
et que nous venons de suggérer pourrait être, en définitive, une
bonne introduction à la perception de ce que le texte, cette fois.
enseigne de la mémoire, de la relation au passé et de la manière
de vivre le présent entre le passé et le futur. C'est ce que l'on
évoquera maintenant en envisageant la mémoire comme exercice
spirituel tel que le pratique, avant le lecteur, l'écriture du texte.

On le sait, le texte isaïen fait de la mémoire une activité spiri-
tuelle. Et sa rédaction d'ensemble, au retour d'Exil, est probable-
ment au cœur de cette pédagogie qui donne son statut spécifique
à la mémoire biblique. Encore ne s'agit-il pas de n'importe quelle
mémoire. Dans le même temps où se rédigeait ce texte, d'autres
cultures en effet revenaient vers leurs sources, se mettaient à écrire
ce que nous appelons de l'histoire10. Or ce dont il est question
précisément ici en Israël est totalement singulier par rapport à ce
qui peut s'observer au même moment dans la Mésopotamie ou
l'Egypte, ou encore de ce qui se manifestera dans la Grèce du V* siècle.

Il importe d'abord pour Israël de percevoir — selon une tempora-
lité cultuelle probablement vécue de longue date — que le passé
concerne le présent à travers cette actualisation de la parole des
pères relue, confessée et, dans cette confession même, éprouvée actuelle
et efficace. Mais il s'agit aussi, selon une intelligence plus spéciale-
ment liée à la conjoncture de l'Exil, de découvrir que le passé
concerne le futur, parce qu'il parle du futur, qu'il est prophétie
du futur. La clairvoyance qui se met en place alors consiste en
effet à comprendre que Dieu a dit, et même tout dit, depuis la
création, mais que l'on en a bien peu compris. Et que le temps
est venu de commencer à comprendre dans la lucidité spirituelle
forgée par ce temps d'épreuve, qui est aussi temps de dévouement.

C'est à cette perspective qu'on relierait volontiers la relecture
du passé qui aboutit à l'écriture typologiqus pratiquée par le texte
isïien. On y relit l'Exode, parce que l'Exode annonce le futur,

10. Voir A. PAUL, Le judaïsme ancien et la Bible-, Paris, DDB, 1987, p. 250.
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et pour se préparer à reconnaître ce futur quand il viendra a
éclore11. On relit l'Exode comme parlant du futur. Ainsi est-on
très loin, en fait, de l'interprétation qui croit percevoir dans ces
relectures une sorte de pression mythologique: la mythologie, elle,
fait sortir de l'histoire12, alors qu'il s'agit ici de vivre l'histoire.
Et justement parce que le futur est désigné comme nouveauté inouïe,
issue des pensées de Dieu, cette nouveauté progressivement vient
dilater la mémoire du passé mobilisé pour dire le futur. C'est pour-
quoi aussi il semble peu rigoureux d'interpréter les relectures de
l'Exode en les rapportant au style épique. Le passé en cause ici
n'est pas un passé perdu et halluciné; il est l'ébauche d'un futur,
qui ne peut se laisser entrevoir qu'à travers l'analogie de ce que
Dieu a déjà fait.

Un autre trait marque de spécificité cette conscience qu'Israël
acquiert de l'histoire: le salut se situe en avant et non en arrière.
L'événement fondateur est, paradoxalement, ce qui n'est pas encore.
Et ce n'est pas là seulement affaire de 'représentation', mais de
vie. Von Rad décrit bien Israël comme invité par la parole prophé-
tique d'Isai'e, dès le VIIIe siècle, à vivre en s'appuyant sur un salut
qui ne peut encore être qu'espéré à partir des ébauches qu'en donne
la parole prophétique13. Mais précisément l'espérance rend grâce
pour le salut qu'elle ne voit pas encore.

Le rappel de ces données connues nous amène à formuler deux
remarques :

a. La première pour souligner la singularité d'une telle tempora-
lité. Elle est celle d'un temps tout à la fois anamnétique et eschato-
logique. Elle est aussi celle d'un tem-os où se maintient totalement
la rigueur éprouvante de la temporalité humaine et qui cependant
rencontre l'éternité de Dieu, qui est libre, lui, à l'égard du temps.
Le présent de l'homme est ce qui croise précisément l'éternité de Dieu.

Or une telle temporalité est proprement bibliquelc. Et elle s'éla-

bore non pas spéculativement, mais à travers une mise en travail

11. J. BLENKINSOPP, La tradition de- l'Exode dans le Second Isaîe, 40-55, dans
Concilium IIe 20 (1966) 41-48.

12. Voir Moses F[NLEY, Mythe, mémoire, histoire, Paris, Flammarion, 1981, p.
9-40.

13. G. VON RAD. Théologie de l'Ancien Testament, Genève, Labor et Fides,
1972, t II, p. 138.

14. Voir W, EICHRODT, Offenbarung und Geschichte im Alten Testament, dans
Theologische Zeitschnft 4 E1948) 321-331.
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de la mémoire, qui est aussi une écriture. C'est pourquoi une théo-
logie qui veut penser bibliquement le temps ne peut probablement
le faire qu'en lien avec une exégèse qui soit elle-même une 'poéti-
que' du texte, et plus généralement de l'écriture biblique15. A quoi
nous ajouterons qu'elle ne peut le faire exhaustivement qu'en lien
avec une exégèse qui parcourt le double chemin de l'analyse et
de la synthèse. Car si l'analyse garantit la connaissance de l'histori-
cité d'un texte, seule la lecture comme synthèse16 découvre la logi-
que complète dans laquelle s'articulent et se déterminent mutuelle-
ment pour la conscience biblique les moments du temps et de
l'histoire.

b. La seconde remarque concernerait une interprétation commu-
nément donnée du phénomène de la relecture dans un texte comme
celui d'Isaïe. Celle-ci est souvent considérée comme réactive à l'his-
toire, à ses épreuves, à ses paradoxes. L'écriture serait avant tout
une stratégie de défense ou de compensation pour sauver une espé-
rance que l'histoire menaçait, démentait et, à certains moments,
semblait même anéantir. La conversion eschatologique aurait été
un moyen de la mettre à l'abri. C'est la thèse de Mowinckel dans
les Psalmenstudien

17
. C'est aussi, par exemple, plus près de nous,

celle d'André Paul interprétant l'avènement de l'apocalytique dans
son ouvrage Le judaïsme ancien et la Bible

18
. Incontestablement

on ne doit pas minimiser ce qu'Albright appelle «l'épreuve du feu»,
en faisant allusion aux événements du VIe siècle, ou encore l'impact
durable d'événements spirituellement traumatisants, comme l'avait
été, par exemple, la mort de Josias à Meggido, à la fin du VIIe

siècle. Pourtant, on peut penser qu'il est sain de protester — comme
le fait von Rad — contre une lecture faisant simplement de l'escha-
tologie le produit d'expériences historiques décevantes. Et cela

15. Nous entendons ce mot, au sens où- le définit et l'emploie H. MESCHON-
NIC, Pour la poétique, I, Paris, Gallimard, 1970, p. 9-62, comme l'étude des
«formes-sens» d'un texte capable de montrer comment se nouent en. lui le «dire»
et le «vivre».

16. On rejoint ici des propositions avancées et argumentees par P. GIBERT,
La Sible a la naissance de l'histoirs, Paris, Fayard, 1979, p. 396-397.

17. «Il faut voir dans l'eschatologie uce fuite dans l'avenir sous la pression
d'une expérience nouvelle, dure et encore inhabituelle, du monde ambianx, expé-
rience qui fut cause de déception a une époque où l'on ne pouvait plus vivre
les anciennes expériences dans toute leur authenticité, une dérobade devant les
difficultés en direction, d'un point de moindre résistance» Icité pu- VON RAD,
Théologie..., cité n. 13, II, p. 103, n. 2).

18. Ouvrage dté n. 15, p. 254, énonçant que «le rendez-vous é-.ait désormais
ailleurs que dans l'histoire».
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parce que l'écriture prophétique, et plus précisément même la maî-

trise avec laquelle l'écriture prophétique traite du temps — tout
spécialement dans le cas du texte isaïen — suggèrent bien autre
chose. Ce texte ne s'écrit pas simplement en réaction aux provoca-
tions de l'événement, en se réajustant comme il peut, en courant
après l'histoire. Il donne à lire la dynamique de mots qui, pour
provenir a l'occasion du passé, sont lancés en avant de l'histoire
pour y tirer l'espérance et y ouvrir l'espace où vient se loger, en
figure et en énigme, la nouveauté qui déborde l'espérance. Dans
ces conditions, la relecture n'est pas simplement une manière d'adapter
un texte ancien à un temps nouveau, mais plutôt de décrypter
les obscurités du temps nouveau par le va-et-vient de l'écriture aux
événements, à travers quoi la vision de l'événement et le texte simul-
tanément se transforment. Et ce serait aussi probablement la tâche
d'une lecture du texte total que d'affiner la description de cette
dynamique d'une écriture non pas réactive, mais bien dévoilante.

IV. - Lecture chrétienne du temps isaïen

On s'interrogera un instant, pour finir, sur la reprise qu'une lec-
ture chrétienne du texte d'Isaïe peut opérer d'une telle temporalité.

La question est en effet la suivante: une théologie chrétienne du
temps et de l'histoire est nécessairement une théologie biblique du
temps et de l'histoire. Mais sa particularité est de se donner pour
référence et pour point de départ ce qu'elle reconnaît comme l'accom-
plissement de l'espérance qui se profile dans les textes d'Isaïe. De
là, par exemple, le schéma bien familier de Cullmann mettant en
regard et en contraste une temporalité vétéro-testamentaire, tendue
en avant vers un salut à venir, et une temporalité chrétienne, pour
laquelle l'acte du salut est un accompli inscrit dans la mémoire
du passé. Dans de telles conditions, les structures du temps isaïen
peuvent-elles encore concerner l'existence chrétienne? Le remanie-
ment qu'introduit en elles l'événement du Christ ne produit-il pas
Leur éclatement? Auquel cas la perception de cette temporalité devien-
drait accessoire, marginale ou archéologique pour une lecture chré-
tienne d'Isaïe.

Cette question, en fait, rejoint celle, classique, de l'accomplisse-
ment de l'Ecriture. Mais dont il convient de voir qu'elle est déjà
question cruciale pour le texte d'Isaïe, c'es'-à-dire pour des lecteurs
qui, au long de plusieurs siècles, ont relu, médité, augmenté, trans-
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formé les paroles dont ce texte est fait, sachant que leur destin
était, non pas de se périmer, mais de s'accomplir. De même que
la pliure typologique entre l'Ancien et le Nouveau Testament —
pour parler comme P. Beauchamp — est déjà pliure interne à l'Ancien
Testament, de même la question de l'accomplissement est déjà ques-
tion vétéro-testamentaire.

Mais qui plus est, cette interrogation sur l'accompli et le non
encore accompli ne cesse paradoxalement pas au moment où le
Christ vient accomplir les Ecritures. La question par laquelle nous
commencions, au chapitre 21 du Livre d'Isaïe, et qui en fait retentit
sur l'ensemble du livre — «Veilleur, où en est; la nuit?» —, demeure
une question pour la conscience chrétienne. Pour la raison que
« la plénitude du temps >» comme dit saint Paul n'est pas simplement
la sortie de l'histoire. Elle est celle des temps derniers qui, eux-
mêmes, ont une épaisseur, sont une durée, un déploiement. De
sorte que la lecture chrétienne d'Isaïe continue à être requise par
le discernement de l'accompli et du non encore accompli. On peut
même penser que, dans ces conditions, pareille lecture se propose
comme un entraînement privilégié à un tel discernement et que
le texte se présente comme un prodigieux analyseur critique de
ce que la conscience chrétienne accueille véritablement comme salut
et vit effectivement comme attente.

L'usage que la liturgie fait du texte d'Isaïe pourra fournir un
dernier éclairage instructif. On sait que la liturgie de l'Avent lit
de façon privilégiée le Livre d'Isaïe. Et une écoute peu attentive
risque de ne percevoir en cela qu'une sorte de préparation de la
piété chrétienne à. l'événement de Bethléem, sous la forme d'images,
d'oracles, membres, disiecta d'un texte par ailleurs lointain et ignoré.
C'est d'ailleurs souvent ainsi que survit, dans la mémoire culturelle
ambiante — celle qu'on évoquait au début —, la fête de la Nativité,
soutenue par quelques images éparses, d'autant plus aisément livrées
à la mythologisation.

Pourtant, si l'on envisage l'ensemble de la liturgie qui intègre
la lecture d'Isaïe, on se rend vite compte qu'elle vise tout autre
chose". En fait, elle ne parle que de la grandeur du Christ qui
vient et de l'espérance de son retour. Elle parle des temps et de
leur accomplissement. Elle replonge l'Église dans le mystère des

19. Sur cette question on pourra consulter F. NOGUEÎ, Avent et avènement
dans les anciens sacnmentaires, dans Questions de liturgie n° 18 (1937) 233-244,
ei encore Dom J. HILD, L'Avent, dans La Maison-Dieu n° 5î (1959) 10-24.
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temps et elle l'entraîne dans la surprise — inscrite en énigme dans
le Livre d'Isaïe — de découvrir que le Christ qu'on attend dans
une vision de grandeur se rend présent dans la plus petite petitesse
de l'homme. C'est dire que la liturgie ressaisit précisément d'Isaïe
ce mouvement qu'on a cherché à pointer et qui n'est autre que
celui qui anime le temps où Dieu vient. Cènes, elle ne lit que
des fragments du livre, mais en les orchestrant d'une manière telle
que c'est précisément la temporalité soutenant et organisant le livre
entier qui est proposée à la reconnaissance comme acheminement
au mystère de Noël.

Ce qui se symbolise ainsi dans l'action liturgique doit évidem-
ment s'expliciter aussi dans l'exégèse et la théologie. Ne serait-ce
que pour rendre plus audible et actif ce qu'exprime la liturgie.
C'est une modeste contribution à une telle explicitation que ces
brèves réflexions sur le Livre d'Isaïe avaient pour propos de fournir,
à partir de cette conviction que c'est d'abord en lisant les Écritures
qu'on apprend à connaître et à penser le salut dans l'histoire.

F-92500 Rueil Malmaison Anne-Marie PELLETIER
51, rue de la Procession

Sommaire. — En repsssant par quelques-unes des données relatives aux
processus d'écriture et de réécriture qui peuvent se repérer dans le texte
isaïen en sa forme finale, on envisage ce texte comme témoin, mais aussi
comme lieu d'élaboration et de cristallisation d'une perception proprement
biblique de la temporalité, où le présent se déchiffre et se vit selon une
double référence anamnétique et eschatologique.
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