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Essai sur la psychologie des Apôtres

Au bord du lac de Tibériade, l'an quinzième de l'empire de
Tibère César, un jour d'été (i), les jeunes pêcheurs de Bethsaïda
virent s'éloigner pour toujours, à la suite d'un aventurier, quatre
amis d'enfance et de travail. Si, à quelque vingt ans de là, ils
avaient retrouvé leurs compagnons, ils ne les eussent pas reconnus.
Ils avaient bien changé, en effet. Moins pourtant qu'on n'imagi-
nerait. Différence plus superficielle que de fond, car c'est la
même faille qui s'est creusée : différence de profondeur, mais
non point d'orientation.

Jésus, bien sûr, est passé là, et son infatigable labeur à former
les chefs de son Église, et les rafales puissantes de l'Esprit,
Esprit du Seigneur Jésus et Esprit du Père, mais aussi la fidèle
correspondance de ces douze ignorants généreux, qui, un jour
de mai ou de juin, s'étaient, dans et par le Christ, livrés à Dieu.

On retirerait peut-être quelque profit à étudier dans les Évan-
giles et les Actes la traduction à l'extérieur de la croyance^ des
Apôtres. On ne prétend pas, ce faisant, reconstituer le véritable
travail secrètement élaboré en l'âme de ces privilégiés. Qui
pourrait décrire l'ineffable ou épuiser par des mots, comme on
vide un fruit du suc qui le gonfle, l'inexprimable richesse de
la vie. On ne vise qu'à décrire les dehors, pour ainsi parler, de
leur foi : ce qu 'ils ont exprimé et quels sentiments leurs expressions

(i) L'an 28e de notre ère, fin mai ou début de juin, d'après la chronologie
des PP. Lagrange et Lavergne. Synapse des Quatre Évangiles, d'après ]a
Synapse grseqm du P. LAORANGE, par le P. LAVEHONE, 6e éd. p. 14,
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pouvaient traduire. Moins le développement de leur pensée que
le déroulement de ses manifestations.

A juger donc ce que livre le récit des Évangiles ou des Actes,
guidés par une psychologie qui ne méconnaît pas l'action divine,
mais qui se refuse à voir dans l'évolution de la conscience une
suite discontinue de moments successifs indépendants, on ne
parvient pas à discerner chez les Apôtres, tout au long de leur
vie, dans leur remontée vers Dieu, la plus légère coupure. De leur
vocation à leur mort, comme un fleuve s'enfle d'apports nouveaux
de la source à l'embouchure, leur foi au Christ ou leur intel-
ligence des choses de Dieu semble croître d'un mouvement
continu, point uniforme bien sûr, ni d'équation déterminée, —
qui mit jamais en équation la conscience? — mais de ce progrès
singulier que chacun expérimente de la pensée personnelle.

Séduits par le charme et le prestige d'un rabbi de trente ans,
quelques paysans de Galilée depuis quelques jours le suivent.
La séduction qui se dégage de sa personne les a d'abord conquis.
Le premier miracle du jeune thaumaturge, qui change en vin
exquis six grandes jarres d'eau, achève de les gagner au jeune
prophète (i). « Ils croient en lui ». Ne chicanons point sur le sens
du mot <i TtiCTTÊ^Ei.v » employé par Jean exclusivement, pourrait-on
dire, dans le sens de foi en Dieu (2). Ne discutons pas davantage
pour savoir si cet acte de foi au Messie constitue véritablement
le premier acte de foi surnaturelle, telle que nous l'entendons
aujourd'hui. On peut, cependant, affirmer, à juger sur les appa-
rences, que rien d'hétérogène à cette disposition d'âme ne
surviendra, semble-t-il, dans la suite. L'étincelle jaillie à Cana
allumera le feu qui embrasera la terre. Les Apôtres, en résumé,
n'auront plus qu'à dérouler le contenu de cette affirmation
première. , „,

(1) Jo. a/ii, cf. LAGRANGE, Évangile selon saint Jean, i9Z5> P- 60 : o Ses
disciples avaient déjà cru qu'il était le Messie, ils croient plus fermement
encore... » Du même, Évangile de J. C. 1929, 4e éd. p. 86 : a Alors ils crurent
en Lui, non plus seulement comme en un Maître de doctrine, mais comme
en un dépositaire du pouvoir de Dieu. n

(2) Trois exceptions : Jo. 2/24, Jo. 9/18, Jo. 4/1, cf. HUBY, Recherches de
Se. Rel. cet. 1931, p. 386.
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Si, dès ce moment là, quelqu'un eût demandé aux disciples
ce qu'était pour eux leur Maître, n'auraient-ils pas répondu qu'ils
voyaient en lui le Messie promis, batailleur et conquérant, qui
devait chasser le Romain étranger et ranger sous la domination
d'Israël toutes les nations de la terre? Probablement. Mais, en
dépit de leurs paroles et de ce qu'alors ils auraient pensé croire,
le Christ n'était pour eux — nous essayerons de le montrer —
ni exclusivement, ni même principalement, le Messie temporel
de leurs contemporains. Il faudrait ici distinguer soigneusement
entre la volonté profonde et les vouloirs de surface, la pensée
foncière, étrangère encore à elle-même, de l'enveloppe des mots
dont elle se revêt et qui un instant la défigure et parfois la trompe
elle-même.

Impossible évidemment de suivre au jour le jour la croissance
de ce germe de foi, enfoui au cœur des Apôtres, ni d'en saisir
les détails les plus menus. Nous ne percevons jamais que des
ensembles, et quand nous analysons du mouvement, nous ne
pouvons étudier que les arrêts possibles de son déroulement
dans l'espace. Toutefois certaines étapes, spécialement choisies,
permettent de reconstituer en quelque sorte le mouvement ori-
ginel, un peu comme en mathématiques on construit une courbe
en déterminant seulement quelques points caractéristiques.

Après un an de prédication, tandis que le dévouement a crû
et l'amour pour un maître si bon, et l'admiration aussi devant
tant.de miracles, aux environs de la Pâque, en pleine fermentation
religieuse et nationaliste, le Christ met le sceau à ces merveilles
par un prodige éclatant- Avec cinq pains et deux poissons il
nourrit plusieurs milliers d'hommes. L'exaltation estàson comble.
Le voilà, le prophète annoncé depuis si longtemps. Il faut
marcher sur Jérusalem, chasser le procurateur et sa garnison
romaine et proclamer roi le Christ, crient les auditeurs devenus
partisans. Dans cette agitation les disciples ne se montrent sans
doute pas les moins ardents, cadres naturels pour l'armée qui
se forme et titulaires désignés des hautes charges du futur
royaume. Le Christ les force à s'embarquer. Les meneurs expédiés,
le Maître se retire seul dans les collines des environs, abandonnant
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à l'impuissance anarchique cette multitude bouillonnante mais
désormais sans tête. Le coup a manqué. Première épreuve»
première déception !

Pourtant beaucoup de Juifs s'entêtent. Ils s'obstinent à la
suite de ce chef, ou plutôt de l'idole qu'ils se sont formée et dont,
ils attendent la réalisation de leurs rêves à eux. Les Apôtres ont
traversé le lac, nos Juifs s'embarquent à leur suite. Ils retrouvent
leur héros à Capharnaûm dans la synagogue. C'est là que le
Christ va les soumettre à une rude discrimination, la plus rigou-
reuse avant le Calvaire. C'est l'annonce de l'Eucharistie, de la
chair du Christ à manger, du sang du Christ à boire. Quoi,
voilà tout le programme politique et la doctrine de ce pertur-
bateur ! Que veulent d'abord ces recommandations de chercher
la gloire de Dieu? Que faisaient-ils donc, sinon la rechercher
exclusivement et subordonner leurs intérêts, leur vie même, à
l'exaltation du nom de lahweh? Et puis, il radote ce docteur
qui n'a jamais étudié dans aucune école. Dieu n'avait-il point
parlé aux Prophètes ? N'avait-il point annoncé sa domination sur
les Gentils ? De leçons, ils en pouvaient donner, mais pas recevoir,
surtout d'un inconnu sans diplôme. Que signifie enfin, cette
anthropophagie qu'il prêche, cette chair à manger? Du sang!
mais ne leur est-il pas défendu de boire jusqu'au sang des
animaux ? (i). Voilà qui est dur ! Qui peut supporter ces insanités,
ces fantaisies d'autodidacte ?

De ce jour, ils lui tournent le dos et n'iront plus avec lui.
Pour justifier leur conduite» les prétextes, hélas! ne manquaient
pas ni les semblants de raison. Ne possédaient-ils pas toute la
vérité ? Le vrai pourrait-il contredire le vrai ? Dépositaires des
paroles divines, on n'avait rien à leur apprendre. Sans doute
Dieu ne pouvait pas se contredire, mais la Révélation nouvelle
ne pouvait-elle pas bouleverser leur conception de la vérité et
leur manière trop charnelle d'interpréter les Prophètes et l'Écri-
ture ? Quand donc l'homme renoncera-t-il à confondre les plans
divins et les mesquines constructions de son esprit? Mais ils

(i) Dent- 12/23,
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n'avaient pas cette défiance d'eux-mêmes et de leurs idées, le
vif sentiment, plus ou moins exprimé, de leurs insuffisances et
donc de leur dépendance — peut-être la condition indispensable
pour approcher Dieu. Ils ont divinisé leurs conceptions et leurs
rêves. Idolâtres par orgueil d'esprit, ces savants austères, savants
authentiques, et scrupuleux observateurs de la Loi, que leurs
ambitions avaient détournés du vrai Dieu et de la foi authentique,
ces savants à qui rien ne manquait, ne pouvaient recevoir l'envoyé
du Père. Eux venaient d'en bas, lui d'en haut. Au fond, ils
recherchaient leur gloire et non celle de Dieu. Et plutôt que de
lâcher leurs élucubrations c'est le Christ qu'ils abandonnent.

Les Apôtres, eux, partagent bien les erreurs de leurs compa-
gnons, et, semble-t-il, avec autant d'acharnement', mais ils
ne partagent pas cette superbe de l'esprit. Ils ne sont pas de ceux
« auxquels Moïse a parlé » (i), pas de ces «Pharisiens ou de ces
Princes des Prêtres dont aucun ne croit en Jésus-Christ » (2).
Ils se sentent ignorants, ils se défient de leur intelligence, tandis
que les autres, humbles en paroles, pas un instant ne doutent
de leur compétence. Ils conservent, enfin, plus fort que tout
sentiment, une passion pour la personne de leur chef. Avec
tristesse ils voient s'éloigner des amis et fondre peu à peu une
foule, hier si grouillante et tumultueuse. Vont-ils suivre ? Jésus
voit se détourner de lui la foule des scandalisés. Sans étonnement,
K car il savait depuis le début ceux qui ne croyaient pas, ceux
auxquels il ne s'était pas confié » (3). Autour de lui, muets et
comme hébétés, ses Apôtres demeurent. Déjà parmi eux s'est
glissé un démon, mais les autres l'aiment si profondément!
Jusque dans le groupe des intimes le partage s'est opéré : déjà
dans son cœur Judas a livré le Fils de l'homme,

Maintenant se présente l'autre aspect de l'épreuve. Malheu-
reuse aux âmes mat préparées, qu'on ne refuse pas mais qui se
refusent, échec pour les incapables et, dans leur cœur, confusion

(1) Traduction libre de-Jo. 9/29-
(2) Jo. 7/48-
(3) Ibid- 2/24-25.
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pour le Christ. Mais, épreuve surmontée par les esprits bien
disposés, réussite pour qui se donne et gloire au Christ chez les
vainqueurs : le succès de cette expérience les attache à lui plus
intimement. — v. Voulez-vous aussi vous en aller ? » — Pierre
ne fait qu'exprimer les sentiments des Onze quand il répond :
« Maître, à qui nous adresser? » Oh! ils ne comprennent pas
davantage que ceux qui disparaissent au détour de la place. Mais
en dépit de cette ténèbre impénétrable, leur foi au Christ, leur
amour pour lui, le don de leur être à sa personne demeurent
inentamés. Bien plus, illuminés d'un surcroît de lumière, plus
hauts de tout l'obstacle franchi, les disciples fidèles aperçoivent
plus distinctement un trait nouveau du Seigneur Jésus. « Tu es
le Saint de Dieu » (i). Quel peut être explicitement et distinc-
tement, à la conscience claire et réflexe, le sens et la portée de
l'expression, bien difficile de le préciser. Dans la plénitude expri-
mée où nous l'entendons aujourd'hui ? On peut, je crois, répondre
non. Mais certainement, comme ils le diront clairement quelques
mois plus tard (2), plus qu'un prophète, plus qu'Élie ou Jean le
Baptiste (3), un personnage qui enseigne d'autorité. Aussi lui
fait-on confiance, tout s'arrangera, et on continue à le suivre.
Leur passion pour l'authentique personne du Seigneur Jésus
était plus forte que leur attachement à l'idole du Messie qu'ils
s'étaient forgée.

Dans la vie des hommes ou des sociétés certaines époques
témoignent d'une intensité de vie plus bouillonnante et de plus
nombreuses réussites. Ainsi apparaît dans la vie publique du
Maître cette période presque centrale qui va d'avril à juillet de
la seconde année de son ministère.

En effet, à peine à deux ou trois mois de l'épreuve de Caphar-
naùm, se place la confession de Pierre à Césarée de Philippe (4).

gï̂ r
' (i) Jo. 6/69.
(a) D'après la chronologie des PP. LAGBANGE et LAVERGNE, o. c. p. 34.
(3) MATTH. 16/14.
(4) D'après la chronologie des PP. LAGRANGE-LA VERONE, la multiplication des

pains se place en avril, la confession de Césarée dans le courant de juillet.
MATTH- 16/13 av. et textfli parallèlw chez Me «t Le.
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La réponse catégorique de Simon, provoquée par le Maître, et
qui éclate soudain, comme une acclamation, la déclaration solen-
nelle par laquelle y répond Notre Seigneur, l'importance enfin
de ces quelques mots pour l'Église et son chef assurent à l'épisode
une place de choix.

Mais, dans le développement de la croyance des Apôtres, ne
fut-elle pas seulement l'épanouissement heureux d'une crise
antérieure déjà surmontée et dont l'instant décisif doit se reporter
plus haut? Souvent ainsi, la bataille achevée, on célèbre plus
volontiers le dernier mouvement qui consacrait la victoire et non
la manœuvre irrésistible qui l'avait décidée. Certes, on ne veut
pas nier le progrès de connaissance explicite accompli depuis la
Pâque dernière. Une expression plus parfaite manifeste toujours
un accroissement de savoir. La Confession de Césarée et la
Transfiguration qui la suit de quelques jours terminent dans un
riomphe une phase de plus riche activité, mais la lutte décisive

fut livrée et gagnée à Capharnaûm dans la synagogue.
Les Apôtres, aujourd'hui, énoncent distinctement par la voix

de Pierre ce qu'il y a trois mois ils bégayaient. « Plus qu'Élie
ou Jean le Baptiste, Maître, tu es le Christ, le Fils du Dieu
vivant » (i). — Pour que Jésus souligne, comme il fait, cette
formule et l'intervention particulière du Père, il y faut voir plus
que la déclaration d'alors (2). Filiation mystérieuse, aux caractères
encore mal dégagés, mais .filiation hors de pair. A travers et
au delà de ce Messie temporel qu'ils n'ont pas renoncé de voir,
en lui, les Apôtres dans leur attachement clairvoyant soupçon-
nent d'autres mystères. D'avance ils les acceptent. Bien que
toutes ses manières déçoivent leurs imaginations, Jésus reste
malgré tout celui qu'ils attendent, celui que le Père devait envoyer.

Le Christ peut désormais annoncer la Passion (3). Il peut tout
leur dire. Ils peuvent ne pas comprendre; la protestation de
Pierre en témoigne, et leur obstination unanime à ne pas aborder

(1} MATTH. 16/14 sv.
(2) Cf. Î EBRETON, Histoire du dogme de la Trinité, t. I, 9e éd. 1937 p. 315- i

316.
(3) MATTH. ifffzi sv.
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le sujet, ou, s'il se présente, à s'en détourner (i) : incapables
de comprendre» mais non de ne pas accepter. Ils ont supporté
les duretés de Capharnaùm; le scandale d'une flagellation et d'un
crucifiement, que d'ailleurs ils imaginent mal, ne les détache
pas du Maître.

Puis, tandis que passent les jours, lente et quasi imperceptible
comme l'interminable et secrète germination du grain, se poursuit
chez les Apôtres, avec sans doute des alternatives comme de
sommeil et d'activité, la croissance de leur foi et de leur amour
pour Ïe Christ. Jusque dans la montée ultime à Jérusalem qui
s'achèvera au sommet du Calvaire, à quelques jours de la tragédie,
la vision de la croix continue de les scandaliser, ils la chassent
comme une obsession mauvaise (2). Cependant, leur amour pour
le Maître n'a cessé de grandir. Un an plus tôt il ne s'agissait que
de ne pas l'abandonner. Traqués maintenant par les poursuites
du Sanhédrin qui les obligent à la fuite, Thomas (3) et Pierre
et tous (4) parlent de mourir; personne, sauf Judas, de le lâcher.
Mais pour lui aussi la partie s'était jouée l'année précédente.
Le dernier geste de trahison ne fera que sceller et marquer aux
yeux des hommes sa rupture avec Jésus.

A la Cène, tandis que le Maître prononce avec majesté : « Ceci
est mon corps, ceci est mon sang... », à la gravité du moment
— la veille du jour de souffrance —, alors que les écrase une
atmosphère de menaces, à la solennité des gestes et à l'étrange
attitude du Christ, les Apôtres comprennent qu'il proclame
un grand mystère. Réalisent-ils dans sa plénitude <( la trans-
substantiation », sans le mot bien sûr ? Bien difficile de le dire.
Pensent-ils même expressément qu'il ne reste plus que les appa-
rences du pain? Est-ce nécessaire? Mais, c'est certain, ils ont
retenu la formule, que c'est un grand mystère, qu'ils ne peuvent
traiter ce pain comme du pain ordinaire, qu'ils viennent de
manger le corps du Christ. Comment l'Esprit dans l'avenir les

(i) Le. 9/43-45-
(a) Le. 18/34.
(3Ï Jo- 11/16.
<4Ï Jo- 13/37, î^c- 14/31, et passages pair.
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guidera-t-il vt,rs la vérité entière (i) ?Je dirais, pastichant un vers
célèbre et l'appliquant à la Cène, mais avec infiniment de respect :
« Laissez faire le temps, la vie et l'Esprit Saint »,la vie religieuse,
évidemment sous l'impulsion de l'Esprit.

Une comparaison permettra de mieux saisir ou de reconstituer
— avec ce qu'un pareil travail contient inévitablement de conjec-
tures — l'état d'âme des Apôtres. Quelle est aujourd'hui la
disposition essentielle requise par l'Église pour admettre à la
communion les enfants ? En plus d'un rudiment de catéchisme,
c'est qu'ils distinguent du pain ordinaue le pain eucharistique.
Serait-il défendu de supposer les Apôtres dans une disposition
d'esprit analogue, et, à cet égard, des enfants spirituels?

Comme l'enfant, à ses premiers regards, ouvre des yeux éblouis
sur un monde dont il ne peut distinguer la richesse infinie,
peut-être les Apôtres contemplèrent-ils émerveillés la mystérieuse
immensité, que. dans ce pain, ces gestes et ces paroles, ïe Christ
devant eux venait de faire surgir.

Puis vient le scandale inconcevable de la Passion, et la débâcle
qu'elle provoque. Dispersés un instant comme des brebis à
l'approche du Loup, d'instinct, les disciples se sont regroupés
au Cénacle. Quels sentiments les agitent, quels espoirs leur
demeurent ? Sentiments complexes de la prostration qui suit
les émotions trop violentes et à démêler toujours difficiles. La
reflexion des disciples d'Emmaûs, la réaction des Onze quand
les femmes leur annoncent le Christ ressuscité — celles de Pierre
et de Jean, dont on nous rapporte les impressions —, les reproches
de Notre Seigneur, et, au soir du jour de Pâques, l'incrédulité
à peu près générale devant le Sauveur qui se manifeste, tout
porterait à croire qu'ils n'espéraient plus grand chose (2). Non,
ce n'est pas, comme Abraham, l'attente contre toute espérance,
Peut-être, cependant, le sentiment étrange qui pousse à se refuser
à l'évidence, comme lorsqu'à la mort d'un parent ou d'un ami
très cher on essaie de se persuader qu'on se trompe, que la mort

dï Jo. 16/13.
• (z) Me. 16/14; Le. 24/11, 2i/4i; Jo. 20/8.
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n'est qu'apparente, que sous cette glace des membres circule
encore, imperceptible, un filet de vie, que ce corps immobile
va remuer, et qu'on se retourne vers le cadavre comme pour
y surprendre le signe souhaité de la vie qui se réveille. Ce Christ
qu'ils aiment si passionnément, malgré le reniement et le lâchage
de la veille, le Christ a trop marqué dans leur existence pour qu'ils
puissent retourner tout de suite aux barques et aux filets aban-
donnés sur le rivage. Ils se regroupent et ils attendent. Quoi, ils
ne sauraient dire. Pas la Résurrection. Demain, les femmes iront
achever l'embaumement hâtif interrompu par le sabbat. On
n'embaume pas avec tant de soin qui va sortir du tombeau. Mais
pareille attente anxieuse ne serait-elle pas la disposition indis-
pensable pour recevoir la grâce de Dieu, disposition infime sans
doute et initiale, mais dont parfois Dieu se contenterait pour
entrer comme un air très doux dans un vase vide, dans une âme
convaincue de son irrémédiable détresse et toute prête à saisir,
d'où qu'il vienne, un secours qu'elle n'espère plus.

Et l'aube de Pâques blanchit. Les femmes se rendent au sépulcre,
s'affolent. Magdeleine court avertir de la disparition du corps.
Profanation du tombeau, vengeance des Princes des Prêtres, nul
ne pense à la Résurrection. Ni Magdeleine ou Jean aux intuitions
d'amour divinatrices, m Pierre aux éclairs de génie, auquel le
Père suggéra jadis de si étonnantes réponses. Pour les autres
ces femmes radotent, mais après tant d'émotions ! Pierre et Jean
partent aux renseignements. Ils trouvent le sépulcre ouvert, les
linges soigneusement plies. Alors seulement le bien-aimé com-
prend, Pierre pas encore. Les autres croiront lorsqu'apparaîtra
le Maître.

Quelle fut de Pâques à l'Ascension la vie et les sentiments
des Apôtres? Bien difficile de le préciser. Trop de lacunes
demeurent pour permettre les suggestions. Mais il leur reste
encore beaucoup à apprendre. Juste avant que le Christ ne les
quitte, le messianisme temporel les fascine toujours (i).

Survient enfin l'illumination de l'Esprit au jour de Pentecôte.

(i) Act. 1/6; l'Esprit Saint doit poursuivre leur instruction, Jo. 16/12-13.
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Là encore cependant, et, malgré les transformations merveilleuses,
intellectuelles et morales, provoquées par ce divin Esprit, grâces
d'intrépidité et d'intelligence pour ces renégats et ces illettrés,
que d'ignorances sur le sens de l'Église et sur leur mission!
Se conçoivent-ils autrement que bons Juifs, observateurs fidèles
de la Loi, détenteurs de vérités nouvelles apportées par le Christ,
mais dont l'existence doit se dérouler et les activités se dépenser
à l'intérieur du peuple élu ? Rien dans leurs actes ou leurs paroles
ne permet de l'affirmer. Aussi, montent-ils régulièrement au
Temple aux heures de la prière (r). La défense de participer
« in sacris » demeure alors bien lointaine i Mais vienne un événe-
ment privilégié, et leurs croyances profondes, jusque là inex-
primées, vont submerger et rouler, comme un flot puissant des
épaves encore debout, leurs affirmations de surface.

Que les Docteurs et les Princes des Prêtres, pour eux les
représentants officiels de Dieu, leur interdisent de prêcher ce
Jésus que le Sanhédrin a crucifié, les voilà qui font appel à la
loyauté et à la piété même de leur juge. Ils leur demandent s'il
faut obéir à Dieu ou aux hommes, puis, sans morgue, mais avec
une fermeté que n'affaiblira pas le cinglement des lanières, ils
répondent : impossible (2).

Cette désobéissance provoque un progrès de leur connaissance
réfléchie. Quand une autorité qu'ils respectent leur enjoint, un
ordre contraire aux commandements du Maître, impossible de
s'y soumettre. Leurs pouvoirs reçus du Christ ne le cèdent en
rien à l'autorité des chefs du peuple. Leur conduite le proclame.
C'est un progrès, mais point toutefois la clarté pleine, rien qu'une
étape d'approche : ils n'ont pas la vision distincte ni de leur
puissance totale,-ni de leur entière mission. Mais ce devoir de
la première insubordination, cette première atteinte à une puis-
sance jusqu'alors indiscutée, désormais de pure façade puisque
le Christ l'a supplantée, va les conduire dans un conflit plus aigu
et tout proche, à la conscience de leur pleine compétence.

(i) Act. 2/46, 3/i.
(î) Act. 4/20.
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On les laisse donc partir, ils continuent à fréquenter le Temple.
On peut les battre, ils reviendront (r). Pour qu'on ne les revoie
plus il faudra que les chefs les excommunient, les expulsent du
Temple et des synagogues, qu'ils les tuent (2). Eux, bons Israé-
lites, en quelque façon judaïsants, de tempérament et de caractère,
au moins quelques-uns comme Jacques, eux qui ne songent pas
encore aux incirconcis, ils accepteront d'être rejetés du milieu
de leurs frères, d'être séparés de la religion de leurs pères et
des Princes des Prêtres. Ils ne peuvent se détacher du Christ,
ils quitteront plutôt la Synagogue. Leur foi au Christ leur montre
que dans une opposition entre la Synagogue et le Maître, c'est
la Synagogue qui se trompe. La Synagogue, leur mère, mère
aimée, gardienne jusqu'à ce jour des messages divins, lorsqu'elle
condamne Jésus ne conserve plus la vérité. C'est le Christ, Fils
de Dieu, qui a les paroles de vie éternelle. Lui disparu, la vérité,
c'est eux ses disciples qui la possèdent, indépendamment des
chefs du peuple, et, s'il le faut, contre eux. Progressivement on
se détache de la Loi jusqu'à la disparition complète des rapports;
quelques contacts encore, puis des relations de bonne amitié,
enfin la pleine indépendance. Et ces timides sans orgueil, ces
ignorants, oseront, avant qu'il soit longtemps, proclamer une
formule d'invraisemblable folie, si elle ne traduisait simplement
la réalité : '< II a plu à l'Esprit Saint et à nous... » (3). Marcher
comme d'égal à Dieui

Que de lenteurs aussi et de chocs pour prendre conscience
distincte de leur mission universelle. Sans doute ils ont reçu du
Seigneur, avant sa montée au ciel, l'ordre d'aller enseigner toutes
les nations et de les baptiser (4). Sans doute, ils ont là aussi
retenu la formule. Mais quelle résonance cette parole du Maître
éveille-t-elle en leur esprit? Pour l'instant, semble-t-il, pas la

(i) Act. 5/42-
(a) Act, 6/8 à 8/2, martyre de saint Étienne et persécution qui suit. On les

reverra cependant. C'est dans le temple que saint Paul est fait prisonnier...,
ils ne disent pas du mal des '; œuvres mortes 11.,.

(3) Act. 15/28.
(4) MATTH. 28/19-20, Act. 1/8.
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.moindre vibration, ou, si légère que, dans le tumulte de leur
subconscience, ils ne pourraient eux-mêmes la discerner. On la
dirait ensevelie au fond de leur mémoire. Elle fermente pourtant
comme le grain l'hiver sous l'étouffement des mottes, pour percer
au jour à quelque aurore tiède. Pas une fois (i) au cours des
neuf premiers chapitres des Actes, durant au moins les trois
premières années de l'Église (2), il ne s'agit de recevoir les
incirconcis. On serait tenté de croire, à juger par les réactions
postérieures rapportées dans le récit inspiré, que pour amener
les Gentils à l'économie nouvelle, les Apôtres auraient songé, en
ce temps, à les .faire passer par le Judaïsme.

Mais, vienne un malheur qu'il eût fallu, semble-t-il, éviter à
tout prix, le désastre apparent de la chrétienté primitive, la
persécution qui suit le martyre d'Etienne et voilà de nouveau
comme au jour de la Passion les brebis et les bergers qui, de
tous côtés se débandent. Il a fallu qu'une persécution chasse les
fidèles hors de Jérusalem pour que leur revienne subitement
en mémoire et commence de s'accomplir le commandement du
Maître, pour que l'Évangile déborde chez les Samaritains (3).
Folie des hommes, sagesse de Dieu ! Expulsés de cet empire
étroit de la grande ville où l'on affluait de tous les coins de la
terre,, désormais en contact plus fréquent avec les infidèles,

(1) L'épisode de l'eunuque ne pose pas à proprement parler le problème.
Exception pourrait-on dire, question de fait non de droit, résolue d'ailleurs par
un lévite secondaire, un diacre. Le passage au demeurant semble un bloc erra-
tique, non qu'il ne soit pas'authentique, mais il n'influe en rien sur le cours
des événements, jamais personne n'y fait allusion. Cf. JACQUIER, Les Actes des
Apôtres, 1926, pp. 268 et 3ii-L'eunuque, du reste, pouvait avoir été circoncis,
et il n'est pas impossible que l'épisode se place après celui de Corneille.

(2) Suivant du moins la chronologie courante, qui laisse environ 3 ans entre
la mort du Chriat et la conversion de Corneille.

(3) Act. 8/5, t4. • Jusqu'ici, dit JACQUIER, o. c-, p. 194..., Pierre... restait
dans le plan du Judaïsme ». — On peut noter au passage comment l'histoire
de la primitive Église réalise les prophéties et les commandements de Nôtre-
Seigneur : Jérusalem, la Judée, la Samarie, les extrémités de la terr". Act- 1/8.
Paul dans son premier voyage en Asie Mineure s'adresse d'abord à ses coreli-
gionnaires, ensuite seulement aux Gentils. En certaines occasions, il proclame
obéir en cela aux directives du Maître. Act- 13/46-47. Cf. aussi Act. 16/13,
17/21,28/17.
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l'enseignement du Christ ne leur revient pas tout de suite à
l'esprit. Il faut à Pierre un ordre du ciel. Encore semble-t-il
s'excuser auprès des frères de Jérusalem comme d'un acte
téméraire : « Qui étais-je, moi, pour m'opposer à Dieu n (i).

Cet événement capital de l'Église en son jeune âge, l'admission
des premiers païens, longuement décrit par saint Luc, permet
de suivre d'une façon privilégiée la conduite de l^Espnt et la
docile collaboration de l'homme. Non qu'on puisse dissocier
dans cette double activité simultanée ce qui revient à l'Esprit
et ce qu'il faut nous attribuer, comme si l'action de l'Esprit
venait réparer les malfaçons laissées par notre insuffisance et
s'ajouter à nos efforts comme une charge plus lourde à un poids
trop léger.

L'eunuque de Candace, si Philippe l'a déjà baptisé, est donc
retourné dans son Ethiopie lointaine. L'épisode ne pose aucun
problème, dans le récit des Actes ne perce aucune allusion.
L'Église groupe déjà plusieurs milliers de Juifs, elle a essaimé
depuis quelque temps dans la Palestine et la Syrie.

Mais, durant un séjour de Pierre à Joppé (2), tandis qu'il se
recueille en la prière, brusquement s'impose à lui une vision
étrange, qui d'abord le révolte comme une tentation. On l'invite
à manger des animaux impurs. La loi de Moïse le défend. A la
manière de Dieu et de son Fils en sa vie mortelle, la voix mys-
térieuse ne discute pas. Elle n'atténue rien de ses injonctions.
Elle affirme en sa contraignante plénitude. « Ce que Dieu a
purifié, ne le dis pas impur » déclare-t-elle trois fois. Puis
l'étrange apparition disparaît, laissant l'Apôtre dans le trouble
et la réflexion.

La vision vient du Seigneur, il n'en peut douter. <i La lumière
comme dit Augustin, est à elle-même sa preuve » (3). Mais que
signifie-t-elle ? Voudrait-elle abolir la vieille Loi si vénérable,
dont la psalmodie se mêlait au ressac pour bercer jadis sur les
plages de Tibériade ses nuits d'enfant; cette loi qu'il pratique
jusqu'à ce jour scrupuleusement. Pressent-il, oh] de manière

(i) Act- ii/i7- — (a) Pour cet épisode, cf. Act. c. 10 et 11/1-19. —
(3) AUGUSTIN, In loannem, 35, 4, « Testimonium sibi perlubet lux... »
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confuse, quel dépouillement la vision pourrait exiger dans ses
habitudes et ses manières de penser. Faudra-t-il, comme Abraham,
sortir de la maison de ses pères (i) ? Abandon plus cruel encore
que de quitter les siens : se quitter soi-même, ce qui nous a
formés, ce qui fait corps avec nous-mêmes P La méditation de
l'apôtre se prolonge.

Arrivent alors ïes envoyés du centurion Corneille. Et de
nouveau l'Esprit se fait entendre : « Voici des hommes qui te
cherchent, descends, pars avec eux. C'est moi qui les envoie. i>
Et Simon obéit. Deux jours après la troupe arrive à Césarée,
car à Pierre et aux serviteurs se sont adjoints quelques disciples.
Au long du chemin ou dans le silence des haltes, Pierre dut
vraisemblablement réfléchir sur le sens de ces apparitions, celle
du centurion et la sienne. L'antique distinction entre le pur et
l'impur pouvait-elle disparaître ? Un ange a promis le salut à
un officier païen ? Et c'est lui qui doit apporter la lumière (2) ?
Pour un temps l'Esprit se tait, ou plutôt son action secrète
travaille Simon et la maison de Corneille.

L'apôtre se sent mal à l'aise quand il franchit le seuil de cette
maison d'infidèles. Il ne peut s'en cacher. Mais Corneille lui
décrit à nouveau la vision d'il y a quelques jours. Impossible
de douter. La pleine clarté brille dans l'esprit de Pierre.«Vraiment
Dieu ne fait acception de personne. En toute nation, celui qui
le craint et pratique la justice, lui est agréable D (3). Et Pierre
évangélise le Seigneur Jésus.

Il parle encore et, sur ces Gentils, — nouvelle Pentecôte, la
Pentecôte des Gentils, — fond le Saint-Esprit. Comme d'autres
dans le Cénacle, quelques années plus tôt, les voilà qui magnifient
Dieu en des langues diverses. Non, il ne peut être question de
circoncire ces néophytes ou de leur imposer les préceptes de
Moïse. Ceux qui ont reçu l'Esprit, tout comme Pierre et ses
compagnons, n'ont plus qu'à recevoir le baptême. Plus rien ne
les empêche. L'impétuosité de l'Esprit et la fidèle correspondance
de rhomme ont réalisé cet événement capital dans la vie de

(i) Genèse 12/1. — (2) Act. 11/14- — (s) Act. ic/34-35-
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l'Église. La voix du Christ retentit jusqu'aux extrémités de la
terre, les siècles à venir, comme les souffles du vent, n'en prolon-
geront plus que l'écho.

Comme jadis à Capharnaûm en la discrimination première, les
prétextes ne manquaient pas de se refuser a. Dieu et de se replier
sur soi dans la suffisance et l'orgueil. Cette suffisance serait-elle
par hasard, le péché contre l'Esprit ? Cette complaisance en soi
qui se fait un cœur comme un cœur de Dieu, et qui, trouvant
en soi satisfaction entière et ne désirant aucune lumière et nul
secours, se ferme aux avances de la grâce. Pierre aurait pu se
détourner de la vision et la traiter de machination diabolique.
Le Christ n'était-il pas venu accompli! la Thora et la parfaire ?
Pas unirait, avait-il déclaré, n'en devait être omis (i). Ne fallait-il
pas agir comme enseignaient les Pharisiens ? Et les gestes du
Maître s'astreignant à des prescriptions qui ne l'obligeaient pas,
tel l'impôt du didrachme, devaient lui revenir en mémoire. Mais
aussi d'autres paroles du Seigneur. Qu'on ne verse pas du vin
nouveau dans les outres anciennes, que le joug des Pharisiens
ne peut se porter (2), qu'il fallait enfin prêcher l'Évangile à
toutes les nations de la terre et leur donner le baptême. Et le
chef des Apôtres, humble dans sa recherche, attend dans la
prière la vérité nouvelle que l'Esprit va faire briller. Ainsi qu'il
devait le proclamer plus tard : comme il plairait à l'Esprit.
A l'Esprit d'abord, à eux ensuite, et parce qu'il plaisait à l'Esprit.
Sentiment profond de ses limites et de son ignorance, mais
soumission à la grâce : la seule attitude chrétienne.

Pourtant, même après cette illumination et le baptême de
Corneille, l'admission des Centils ne semble pas à tous entièrement
réglée : exception de fait eût-on pu dire et diront les Judaïsants,
mais non déclaration de droit. On n'a pas encore dégagé le prin-
cipe. Les païens convertis devront encore protester pour que le
concile de Jérusalem, environ quinze ans plus tard, affirme
solennellement, avec l'indépendance complète de l'Église à l'égard
de l'ancienne Loi, l'universalité de sa mis&ion. L'Église du

(i) MATTH. 5/17-18, — (z) Cf, Act. 15/10, K Pourquoi tenter Dieu... et
imposer aux disciples un Joug que nos pères et nous n'avons pu porter ».
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Christ peut recevoir directement, sans circoncision, qui lui vient
de la Gentilité; eux, Apôtres du Seigneur Jésus, sont les seuls
chefs de cette organisation nouvelle. Plénitude de son pouvoir,
plénitude de son domaine, l'Église, dans le chef des Apôtres,
a pris conscience entière de sa plénitude de richesse. L'enfant
est devenu jeune homme. Si l'on ne craignait d'écrire une phrase
interprétée sans bienveillance, nous saluerions volontiers dans
l'Église, corps social, l'éclosion, de la pensée réfléchie et de son
expression (i).

Ils ont donc rompu avec la Synagogue (2), et proclamé facul-
tatives les prescriptions mosaïques (3), mais le développement,
n'est pas encore achevé. Plusieurs années s'écoulent avant que
Paul ne déclare l'inutilité de la Loi (4). Malgré tout cela, ils
ne refusent pas de participer aux cérémonies juives, leur recon- ,
naissant valeur religieuse. Paul lui-même, le fougueux Paul, qui
reprit Céphas avec tant de liberté (5), circoncit Timothée (6)
et, sur la fin de sa vie, s'associe à la liturgie des Nazirs de
Jérusalem (7).

Charité sans doute, et combien touchante pour des frères plus
faibles, illustration des conseils de la première lettre aux Corin-
thiens (8), mais ne pouvons-nous y voir une survivance, du reste
légitime, du passé? Influence du milieu et de l'éducation, influence
qui n'écorne en rien l'omnipotence ou l'ingénieuse sagesse de
la Providence. Bien au contraire cette souplesse dans la sûreté,
qui respecte la liberté de l'homme et néanmoins l'amène où
elle a décidé, ne doit-elle pas susciter chez le chrétien un émer-
veillement et une admiration plus grande de la puissance divine,
source intarissable d'étonnements délicieux.

(i) Pour les apôtres, après la conversion de Corneille, la question semble
réglée. Pierre approuve sans réserve la conduite de Paul et Barnabe, qui évan-
gélisent les païens. — (s) Environ en l'an 33. — (3) Environ en 49, Act- 15/7 sv-
cî. JACQUIER, o. c, p. 439; ou peut-ctre en 51 . — (4) Début de 56, cf. PRAT-,
Théol- de saint Paul, 5e éd. p. 221; J" Cor- 7/19 et les passages parallèles et
postérieurs, Rom- 3/28, 7/14, Gai. 2/16, Gai- 4/5, 6- — (5) Année 49, Gai.

2/11-31; ou peut-être 51, cf, plus haut note 3. — (6) En 52, Acî- 16/3. —
(?) En 57, Act- 21/21-24.'— (8) 1e

 Cor- 8/13 : » C'est pourquoi, si un aliment
est une occasion de chute pour mon frère, je ne mangerai jamais de
viande ...i>.

N. K. TH. LIX IMa. MM 2
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C'est, en effet la puissance de Dieu, qui a mené les apôtres
où ils sont arrivés. Ils n'y sont pas venus de leur propre initiative
et fantaisie. Ils n'ont pas tracé et construit la route qu'ils ont
suivie. Ils sont venus là où ils n'attendaient pas, qui sait peut-être,
là où, livrés à eux-mêmes, ils eussent refusé de venir. Mais le
Christ leur avait dit qu'il les conduirait où ils ne voudraient pas.

Ainsi en trente ans à peine quelle distance parcourue ! Que ces
prédicateurs d'un royaume qui n'est pas de ce monde diffèrent
des rudes pêcheurs galiléens, sans idées que celles de leurs
compatriotes, charnelles et grossières, et qui n'attendaient qu'un
Messie temporel! Certes, ils pénètrent plus profond le mystère
de Dieu. Leur savoir plus étendu porte sur plus d'objets distincts,
mais c'est le même élan d'esprit qui les pousse. Le don total
de leur personne à la personne aimée du Seigneur Jésus, qui
les arracha jadis à leurs filets, a commandé, au long de ces trente
ans mouvementés, bien d'autres abandons! Abandonnée, leur
conception matérielle du Messie; abandonnées, leurs habitudes
et leur façon de vivre; abandonnée, la religion de leur enfance
et de leurs pères; abandonné, leur pays !

C'est toujours le même esprit, car dans ce long chemin parcouru
on ne trouverait pas un point de rebroussement. Des points
d'hésitation parfois, de piétinement oui, un point de chute, pas
un de déviation. Ils ont pu être contre la lettre, ils n'ont jamais
été contre l'esprit (i). Pour avoir ainsi tout sacrifié au Seigneur
Jésus c'est qu'ils l'aimaient vraiment de toute leur âme, de
toutes leurs forces et de tout leur esprit, comme Dieu.

Manœuvriers habiles, accoutumés à prendre le vent, ils ont
su, dans le sillage du Christ, déployer leurs voiles toutes grandes
aux souffles de l'Esprit. Aux sautes de vent, aux changements
de direction, ils ont convenablement modifié leur voilure, leur
souple docilité aux plus faibles frémissements de l'Esprit les a,
dans et par le Christ, conduits au Père.

Fwruière. Lyon. J. ROCHE, s. l.

(i) Ces trois lignée sont une citation, point assez fidèle pour Être mise entre
guillemets, d'un passage de C. PÉGUY, Cahiers de la Quinzaine, 4/9/1911
PP. 337-238.
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