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R O M A N S D A N G E R E U X

ET MINISTÈRE PASTORAL

Ainsi qu'on a pu s'en rendre compte d'après nos articles pré-
cédent8(l), forcément sommaires et visant seulement à dénoncer
un péril, le danger des romans modernes est non seulement dans
les occasions directes de péché qu'on y trouve, mais aussi dans
t'esprit général de l'œuvre qui, insensiblement, émousse l'esprit
de foi, pervertit la volonté. Jamais identique d'un livre à l'autre
et pouvant prendre mille formes, cet esprit présente cependant
quelques caractéristiques générales : méconnaissance totale de
la nature du christianisme qui devient une pure excitation de la
sensibilité ou un formalisme étroit; libre expansion de la person-
nalité en dehors de toutes les entraves arbitraires, dans lesquelles
on fait trop facilement entrer toute morale et toute dépendance;
et dans l'individu ainsi autonome, insistance sur la vie senti-
mentale et sexuelle qui devient l'unique raison d'être de toute
la vie. Tout cela diffusé des quatre coins de l'atmosphère litté-
raire, et revenant sous toutes sortes d'aspects dès qu'on n'a pas
à faire à un écrivain chrétien et décidé à faire passer le christia-
nisme dans son œuvre.

Dans ces conditions le plus sûr serait d'interdire la lecture de
toute espèce de roman, en se disant que c'est souvent une perte
de temps et que, suivant la parole de saint François de Sales, les
meillleurs ne valent rien. Ce ne serait certainement pas sage,
car ce serait vouloir supprimer un phénomène social universel-
lement répandu. Le roman n'est plus un plaisir de riche ou de
désœuvré; on le retrouve partout. De toute couleur et de tout,
format, pour tous les genres d'esprits, du roman policier au
roman philosophique dont l'auteur fait figure de penseur,

(l) Cet article peut être considéré comme apportant les conclusîouB
générales suggérées par les articles de la Nouvelle Revue Théologique : 1934,
pp. 932 et 1042; i93S, pp. 844 et 945; 1936, p. 271.
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du fascicule froissé sur lequel on s'endort aux livraisons toutes
-neuves qu'on achète pour le voyage, en passant par les tranches
que nous débite agréablement le diffuseur de T. S. F. Autant
vaudrait essayer d'empêcher la chaleur de la canicule et certains
seraient en droit de nous reprocher qu'on ait voulu les priver
<l'une littérature après tout fort appréciable.

Donc aucune mesure générale et rigoureuse n'est possible,
mais au péril de tous les instants pour les âmes chrétiennes, à
nous d'opposer une vigilance permanente, elle aussi; inébranlable
sur les principes, infiniment nuancée dans les applications; qui
s'incline devant la valeur littéraire partout où elle la rencontre,
mais s'inquiète avant tout de la valeur morale et des dangers
courus par les âmes qu'elle a le devoir de sauvegarder.

Inébranlable fermeté, courage apostolique osant parfois se
rendre importun (en cette matière, ceux qui auraient le plus
besoin d'être mis sur leurs gardes acceptent les remarques le
plus difficilement), pour rappeler les règles les plus élémentaires
de la prudence chrétienne :

Personne ne peut jouer avec le feu, personne 'n'a le droite sans

une véritable nécessité extrinsèque^ d'accepter l'occasion oit il sait

sa vertu en péril prochain, m même d'affronter de gaîté de cceur,

pour s'amuser, un véritable danger éloigné.

Personne n'a le droit, sans présomption gravement coupable, de

se dire : Ce qui est un danger sérieux pour tout autre ne l'est Ras

pour moi.

Vérités essentielles à rappeler en toute occasion : au saint
Tribunal pour revigorer une volonté affaiblie ou contrôler la
sincérité d'un ferme propos nécessaire à la validité de l'abso-
lution; en chaire et dans les entretiens particuliers, pour faire
comprendre la folie et l'inconscience monstrueuse de l'impru-
dence consentie. Vice de tous les âges et de toutes les conditions :
dans la jeunesse, on veut risquer, heureux de montrer qu'on
est au-dessus du péril; plus âgé, on se juge moins sensible ou plus
fort. On se croit certain d'arrêter à temps, mais la volonté, dès
le début, est-elle si pure, et est-on bien sûr de la retenir au
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moment critique ? En dehors de la faute volontaire, il y a l'im-
pression désastreuse, que l'on ressent malgré soi et qui peut
troubler pour des années. Tout cela, il faut le redire, car le
lecteur, lui, ne se le dit pas devant le livre défendu. Au contraire
il refuse de ^entendre et, pour couper court à des hésitations
ultérieures, il commence la lecture et la poursuit goulûment.

« Mais je vous assure, ceîa ne me trouble nullement, et il y a
tant d'art dans ce volume, c'est de lui seul que je m'occupe » :
telle est la réponse vingt fois entendue par le prêtre lorsqu'il
s'étonne des extraordinaires libertés de lectures de certains
jeunes chrétiens, qui prétendent connaître parfaitement leur
religion. Il ne faut pas croire trop facilement à une bravade,
moyen facile de signifier son congé au censeur importun. Il
existe des candeurs prolongées par grâce spéciale ou tempé-
rament intellectuel particulier, véritable sublimation de l'indi-
vidu tout entier par Fmteîiigence ou la sensibilité artistique.
Par ailleurs la contemplation esthétique, en unifiant Famé
dans l'intuition du beau,^ la met un peu à l'abri, et une
immoralité sans art risque de faire plus de mal qu'une œuvre
vraiment belle. On peut donc, en toute vérité, parler d'innocence
artistique habituelle ou transitoire; à condition toutefois qu'elle
ne dispense en rien des précautions de la prudence chrétienne.
L'artiste lui-même doit savoir que l'insensibilité est, comme
l'inspiration, une sorte d'état second, dont personne ne peut
garantir la durée; et si l'on se refuse aux précautions nécessaires,
si l'on tient absolument à lire malgré les conseils de gens avertis,
n'est-ce pas qu'avant la beauté artistique, que l'on peut retrouver
ailleurs, on recherche l'image mauvaise; autrement dit, que la
volonté est déjà attaquée ?

La raison la plus fréquente de cette prétendue insensibilité
risque trop souvent d'être l'habitude des états de conscience
troubles, qui émoussent progressivement la délicatesse, et peu
à peu rendent insensible aux tableaux les plus osés, jusqu'au
jour où l'on trouvera toutes naturelles, elles aussi, la faute grave
et la déchéance fatale. Tant qu'il n'y a pas aveuglement de
l'esprit mais attitude intéressée de la volonté qui essaie d'étouffer
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le moi profond ou du moins de l'empêcher de parier, le rôle du
confesseur sera, avec beaucoup de douceur, de montrer à l'âme
qu'elle n'est pas aussi insensible qu'elle veut bien le prétendre,
et de la faire ainsi rentrer en elle-même.

Pour forcer les fidèles à observer les règles élémentaires de
la prudence, la Sainte Église a voulu les doubler de ses prohi-
bitions positives et de ses censures, que lé prêtre doit connaître
et savoir rappeler en temps opportun. Elles sont surtout réunies
dans le Canon 1399, dont le 3°, le 6°, le 9° peuvent spécialement
s'appliquer aux romans.

« Ipso iure prohibentur : 3° Libri qui religionem aut bonos
mores data opéra impetunt...; 6° Libri qui quodiïbet ex catho-
licis dogmatibus impugnant vef dérident...; 9° Libri qui res
lascivas» seu obscenas ex professe tractant, narrant aut docent ».

Les prohibitions portées « in presumptione periculi generalis )>
continuent à urger même si n in casu particulari periculum
non adsit ». Autrement dit, pour un livre prohibé de façon
positive, nominalement ou « ipso iure i>, il n'est pas question
d'insensibilité particulière. Est défendue sous peine de faute
grave la lecture de tout passage contenant pour un lecteur
normal la matière d'un péché grave dans le genre de ceux que
Ïe législateur a voulu empêcher par sa prohibition, et cela tant
que la défense est encore en vigueur d'après l'avis des gens
compétents. L'importance de celle qui nous occupe est encore
aggravée par l'interdiction de garder chez soi les livres défendus
et les précautions à prendre afin qu'ils ne puissent, quand on
peut les garder, être lus par ceux auxquels ils pourraient nuire
(Can. 1398, i°; 1403, 2o).

Pour les livres nominalement condamnés, aucune interpré-
tation n'est possible; mais dès qu'on se trouve devant une
expression générale, il faut s'en rapporter à la pensée du légis-
lateur, en ayant soin de ne la dépasser en aucune façon. Par
exemple pour l'Index, le mot « opéra omnia » lui-même peut
laisser place à des exceptions, quand dans la collection se trouve
par hasard un ouvrage qui ne traite pas de questions religieuses
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et ne présente aucune immoralité; par exemple îe Rêve de Zola.
le Crime de Silvestre Bonnard d'Anatole France. De même
l'expression « fabulae amatoriae » ne comprend naturellement
pas les récits de voyage ou les livres de critique. Pour qu'un
ouvrage tombe sous une des prohibitions du Can. 1399, il faut
aussi que tous les mots de la condamnation se trouvent vérifiés
d'une manière certaine, II faut que l'attaque contre la religion
ou les bonnes mœurs ait lieu « data opéra », donc dans une
partie notable du volume, et de telle façon qu'on ne puisse
concevoir aucun doute sérieux sur les intentions de l'auteur;
il faut que le dessein d'obscénité soit « ex professe » donc
manifeste et comme professé. Il faut des thèses vraiment
subversives, des obscénités véritables, non des légèretés, même
si elles peuvent, par accident, être présentées de façon
troublante.

Ces explications nécessaires pour donner aux prohibitions
canoniques leur pleine importance rendront souvent difficile la
certitude absolue qu'un ouvrage est certainement compris
dans une interdiction générale (i). Il faudra réfléchir, consulter,
et la plupart du temps une seule lecture personnelle ne suffira
pas; mais dès que j'ai une certitude morale que le livre est
proscrit, je n'ai nul besoin d'attendre l'avis des spécialistes pour
dire à un pénitent qui serait tenté de le lire : « Mon ami,
l'Église vous interdit cette lecture ».

Cependant les prohibitions ecclésiastiques particulières,
malgré toute leur importance, sont secondaires par rapport
aux règles de la prudence chrétienne, et le Code prend soin de
nous rappeler qu'aucune permission, obtenue de qui que ce
soit, ne dispense du devoir dicté par la loi naturelle d'éviter
l'occasion prochaine qui pourrait se trouver dans les livres ainsi
autorisés. Tous les Ordinaires et ceux qui ont charge d'âme
sont invités à expliquer aux fidèles le danger des livres mauvais,
spécialement lorsqu'ils sont condamnés (Can. 1405). Si l'aver-

ti) De Gide, il semble bien que s Corydon u, a Si le grain ne meurt » et
L'Immoraîiste * tombent nécessairement sous la prohibition. On ne saurait

le dire avec autant de certitude deg « Nourritures terrestres ».
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tîssement ne porte pas, si le pénitent ne veut pas croire au péril,
le confesseur qui a le devoir de l'en préserver par tous les moyens
pourrait, en théorie, aller jusqu'à luî refuser l'absolution; mais,
hors le cas oùTon mettrait en doute sa sincérité, il sera rarement

M

opportun d'en arriver là. S'il ne connaît pas le livre il n'aura pas
besoin d'une telle menace pour obtempérer à notre défense;
s'il le connaît et prétend n'y trouver aucun danger, un refus
d'absolution est-il le moyen pour l'empêcher de le lire ?

Les prohibitions ne portent que sur le danger prochain et
bien caractérisé, mais elles ne peuvent suffire; il faut les doubler
d'une formation générale intense qui prémunira contre les
déviations de l'esprit chrétien que l'on respire dans l'ensemble
de la littérature contemporaine. Sans cette formation, les bar-
rières les plus rigoureuses seront insuffisantes; elles empêcheront
de lire ce qui est spécialement, grossièrement dangereux, mais
laisseront passer beaucoup d'autres choses au poison plus
pernicieux, parce que plus dilué ou plus subtil. Pour donner
cette formation en connaissance de cause, il est indispensable
de connaître les raisons de l'emprise désastreuse du roman
moderne. (Savoir que X. a été perverti par la lecture de Gide
n'a pas, en soi-même, beaucoup d'intérêt; ce qui en a infiniment
plus est de savoir comment ce jeune chrétien a été captivé par
une lecture qui doit lui répugner à tant de titres).

Tout d'abord, le snobisme basé sur l'ignorance. Trop souvent,
nos jeunes gens ignorent à peu près tout des auteurs
modernes. Ils connaissent « la Relève du Matin », savent que
Gide et Proust sont dangereux et à éviter; Maurois leur a été
distribué avec parcimonie. On n'a pas tort de ne pas les instruire
trop tôt; mais quand ils passeront dans des milieux où l'admi-
ration est de rigueur, toutes les recommandations reçues céderont
la place au désir d'être a à la page », de pouvoir, eux aussi, émettre
des opinions personnelles. Ils aborderont l'ouvrage avec un
préjugé favorable, bien décidés à ne pas adhérer aux idées qu'ils
savent mauvaises, mais aussi à goûter « l'art » en toute liberté
d'esprit. Ils s'y mettront avec une application attentive, dissé-
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quant -les phrases, méditant les belles images, avec, une ardeur
doublée par l'idée de la conquête personnelle et l'espoir d'obtenir
légitimement une parcelle de fruit défendu. Ainsi, on se rend
réceptif autant qu'on le peut en toute honnêteté, l'esprit
mauvais s'insinue dans le nôtre, avec d'autant plus de facilité qu'il
a déjà des alliés dans la place et que ces livres apportent, au
moment le plus opportun, les conceptions les plus capables de
fixer pour longtemps dans l'attitude la plus opposée qui soit à
la morale et au dogme chrétiens.

La jeunesse, c'est un truisme de le dire, est, pour le corps,
l'époque de la formation complète, pour l'esprit celle des indé-
cisions parfois douloureuses et de la fixation dans l'attitude
définitive de la vie. C'est l'éveil de l'esprit critique, la fin de
l'époque où se déroulent dans l'intelligence, avec le caractère
machinal de la leçon apprise, les idées des professeurs. On reste
indifférent à une vérité abstraite; on la veut sienne, c'est-à-dire
aidant à dénouer le drame intime qui commence, celui de
la personnalité. Avec l'éveil des sens, se trouvent libérés
mille instincts nouveaux, angoissants parce qu'inconnus et en
pleine évolution, qu'on n'ose pas assez avouer, parce qu'on y
voit une honte, et que, malgré tout, on y est secrètement attaché.
C'est l'époque où semble s'ouvrir le monde, où l'on se croit des
possibilités infinies, où l'on est tour à tour intellectuel et mystique,
et où la ferveur de la prière alterne avec les pires suggestions;
celle où la conscience d'être quelqu'un rend plus difficiles le
respect et la docilité pour les autres et où, malgré tout, ces
velléités d'indépendance vous gênent, parce qu'on sent, plus
que personne, ses déficits.

A cette coulée, où tout se mêle, le meilleur avec le pire, et
dans laquelle on ne peut opérer de filtrage, Vesprit d'expérience
érotique, défini dans les articles précédents, vient apporter une
dérivation capable de la contenir, mais en la détournant tota-
lement du surnaturel.

Il n'est pas nécessaire d'être grand clerc en direction spiri-
tuelle ou virtuose de l'introspection, pour savoir, que les exigences
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de Ïa chair, un peu comme les névroses, s'avivent dans la
mesure où on y prêle attention; que n'importe qui, en y
pensant et en le voulant, pourrait trouver de l'érotisme dans
les moindres nuances de ses sentiments. Que n'arrivera-t-il
pas au torrent incertain de la jeunesse, si, capté par une image
attrayante, il est arrêté longuement sur des analyses qui pro-
jettent en lui une fausse lumière; surtout si l'atmosphère générale'
de l'œuvre le porte à ne laisser inassouvi aucun désir de ce genre ?

La personnalité, dans la mesure où elle est riche, n'admet
de contrôle que librement accepté et même recherché. C'est
tout naturel; rien de plus dur pour une activité puissante, que
de sentir autour de soi une force antagoniste qui la limite et la
contredit à tous les instants. Même pour le chrétien l'obéis-,
sance basée sur la foi n'est pas aveugle ; « Scio cui credidi et
certus sum » et les sacrifices exigés, si douloureux parfois,
trouvent dans les certitudes surnaturelles des compensations
surabondantes. On ne quitte un « tout » fini, que pour un autre
<( Tout », mais infini, et avec la certitude de le posséder
éternellement ; cette option pour l'infini ennoblit et
transfigure dès ici-bas les renonciations les plus pénibles. Mais
que Ïa vie de la foi vienne à se refroidir, il ne reste plus que
l'impression décevante d'un perpétuel renoncement nécessaire
sans compensation; un au-delà difficilement concevable pour
l'esprit, prétendant contenir le fleuve bouillonnant du présent.
La porte alors est ouverte à toutes les suggestions de l'immo-
ralisme : « Laisse se répandre ta personnalité magnifique et débor-
dante. Il n'y a que' cela d'actuel et de vrai, tout le reste est du
creux, du mort; et ton Dieu que tu ne connais pas, ton Dieu s'il
existe est le dieu de la vie 11.

Et à l'âge où l'on veut tout sentir et tout comprendre, où
l'on voit les vices de raisonnement plus facilement que la solidité
des arguments, la foi, qui n'est ni sentiment, ni certitude logique
de la valeur des motifs de crédibilité, peut être mise à de rudes
épreuves, où l'humilité confiante et la prière ardente peuvent
seules la sauver. Quel mal ne lui feront pas alors, les appels à la
parfaite sincérité envers soi-même du naturalisme gidien :
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« Pourquoi t'obstiner ? Tu ne peux trouver Dieu en toi-même
et tu serais bien incapable d'y voir quoi que ce soit qui ressemble
à la foi ».

On peut comprendre maintenant la marche du poison. A
l'âme hésitante qui se cherche elle-même et veut comprendre
le monde, mais dont la vie chrétienne est un tant soit peu affaiblie,
le roman moderne apporte une solution apparemment plausible,
qui favorise certaines aspirations généreuses qu'elle trouve en
elle, mais la met totalement en dehors des pensées du christia-
nisme et paralyse progressivement ses véritables forces vitales.
Au flot incertain, il apporte un écoulement trop facile mais
essentiellement pernicieux : se laisser aller à ses impulsions,
s'étendre suivant le sens de sa personnalité; choses à quoi tout
nous porte naturellement.

C'est un axiome indiscutable qu'on ne peut mesurer & la nature
sa part; aussitôt satisfaite, elle demande davantage, et, pour
l*obtenir, elle trouble dans l'appréciation des valeurs le sain
exercice de la raison. En face de l'occasion, tant qu'elle n'est
pas encore tombée, elle se croit inébranlable, et juge pouvoir
s'accorder impunément la jouissance. Devant les négations
gîdiennes qui ne comportent pas de péril prochain, elle calcule
si les dangers probables de la lecture l'emportent sur l'enri-
chissement qu'elle en peut retirer. Dès que ces principes sont
admis, le plus impitoyable logicien ne pourrait trouver de faute
dans ses déductions; elle se rassure et durant ce temps le poison
fait son œuvre. Abandonnée à elle-même, elle éprouve une joie
exaltante qui lui donne l'illusion de la force, mais, pour l'avoir
trop goûtée, elle en meurt,

II faut pour la sauver une force supérieure qui l'élève et la
canalise, un christianisme intégral intensément vécu. D'abord
une vie de la grâce surabondante, développée par la prière et
les sacrements; mais pas uniquement : la grâce n'agit pas toute
seule. Il faut une formation religieuse, non pas seulement
négative et statique, toute de prohibitions et de définitions
abstraites, décalque dans l'âme des lettres grasses du
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catéchisme, subsistant en elle comme des formules mortes,
plutôt par inertie que par conviction raisonnée. II lui faut
un amour qui ne calcule pas et va sans cesse de l'avant,
prêt à tous les sacrifices pour obtenir plus sûrement la posses-
sion de son objet, et désolé, plus que par toute autre chose, à la
simple pensée de le perdre. L'amour passionné de la pureté
de Famé et des dons surnaturels; et comme il n'y a d'attachement
fort et élevant que dans le dévouement total à une personne
humaine, la conviction débordante de l'amabilité infinie de
Nôtre-Seigneur Jésus-Christ et de son amour jaloux pour
chaque homme en particulier; chacun des détails de la vie
chrétienne, de la foi à l'Eucharistie, étant comme le monnayage
de la charité et de la présence divine, et payant mille fois les
exigences formulées en retour.

A notre époque, plus que jamais, les fidèles aspirent à une
instruction religieuse approfondie. Ce n'est nullement dilet-
tantisme intellectuel, goût d'une spéculation inédite, mais
angoisse de l'âme qui cherche où se fixer dans les boulever-
sements actuels. Dans l'ébranlement et la chute des cadres qu'elle
jugeait les mieux établis, elle se rejette d'instinct vers le surna-
turel chrétien, depuis un certain temps oublié quand il a même
jamais été bien compris, avec le pressentiment qu'en lui seul se
trouvent certitude et sécurité, et qu'il donnera satisfaction à
l'esprit et au cœur. Raison de plus pour ne pas oublier que le
christianisme est avant tout le message d'une Personne divine
à ses frères de la terre; que, si les raisons et les conséquences de
ce message peuvent être affaire de développements philoso-
phiques et de recherches scientifiques, l'essentiel est et demeu-
rera toujours de faire luire dans ses différentes présences sur
la terre l'irradiante figure de Jésus. II ne faut rien moins qu'elle
pour donner aux âmes la force de combattre le moi naturel et,
pervers, toujours vivant et plein d'exigences, que le roman et
toute la civilisation moderne contribuent à nourrir et qui ne
peut être détrôné que par un amour plus fort et plus exigeant (i).

(i) A ajouter à l'enquête tentée dans les articles précédents, Les Nouvelles
Nowritwff d'André Gide préaentent un exemple typique d'une mystique
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Avec lui, aucun danger que la religion ne paraisse belle et
magnifique pour l'autre vie, mais étouffante pour celle-ci; une
gangue morte servant de talisman pour l'au-delà; c'est l'image
du christianisme figé de l'homme qui en a perdu l'âme, pour ne
plus voir que la somme des préceptes et des contraintes;
permettant dès qu'on y a satisfait d'organiser sa petite vie
particulière. Tandis que pour ceux qui ont compris cette âme,
la vie chrétienne est la splendide aventure de répondre à un
amour infini, toujours nouveau, et de le faire connaître au plus
grand nombre possible de frères. Jamais le christianisme
terminé dans l'apostolat n'a semblé à ceux qui le pratiquent
un amoindrissement, mais, au contraire, une sublime extension
dans l'infini de ce que peuvent souhaiter les désirs les plus
ambitieux d'activité et de puissance.

A moins que l'on ne vive au désert, la vie de l'âme, si intense
soit-elle, a besoin de connaître les périls qui la menacent. On a

de l'humain, mais d'un humain qui prétend se suffire à lui-même et exclut
violemment le surnaturel chrétien.

Peu de sectarisme, pas même d'appels violenta à la satisfaction de ses
passions (Gide a toujours reconnu que la recherche de l'assouvissement
diminue l'être et éteint l'ardeur intérieure), mais la proclamation joyeuse
et entraînante du magnifique fluent de l'âme humaine, de sa spiritualité qui
t'empêche d'être satisfaite, de se fixer nulle part, et la pouase toujours à de
nouvelles conquêtes- C'est là, avec une charité authentiquement héritée du
christianisme et qui porte à faire partager son bonheur au plus grand nombre
d'êtres possibles, le p&Ie qui commande tout.

Le grand malheur est le refus catégorique de la foi comme restreignant la
liberté de penser (p. 72); et, avec elle, de toute vue surnaturelle, parce que ;
a rien qui ne soit inhumain, fors l'homme même v (p. 89), et parce que tout
cela fait la volupté craintive et prédispose l'âme aux remords après les retom-
bements de la chair (p. 100). Comme l'âme malgré tout reste religieuse,
donner libre expansion à son besoin d'infini dans le culte du progrès et de
l'amélioration sans limites de l'humanité. La religion communiste remplaçant
le Christianisme.

Le tout exprimé avec une vigueur si pénétrante qu'il faut un effort pour ne
pas aubir le sortilège du style, présenté de façon modérée, presque plausible
pour la raison et montrant que, malgré les convenances éminentes du dogme
et de la morale avec notre nature, la surnature ne pourra s'intégrer en elle
que moyennant la remise totale de tout soi-même à Dieu. C'est l'effet propre
dea vertus théologalei et c'eat précisément ce dont Gide nous détourne.
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mille fois raison, de prémunir contre les dangers du boulevard,
l'adolescent qui sort du collège. Est-il moins urgent de lui faire
connaître la nocivité d'auteurs dont il entendra nécessairement
parler bientôt, et qui pénètrent parfois, même dans les bonnes
familles chrétiennes, sans qu'on en soupçonne le poison ? Il est
assez facile, par exemple, que la Symphonie Pastorale de Gide
passe pour un livre absolument inonensif.

A la rigueur, il devrait pouvoir suffire d'une interdiction
avec la mention générale du danger; pareille aux étiquettes
rouges avec une tête de mort que l'on colle sur les toxiques.
Cependant les écrivains dangereux tirent une grande partie de
leur prestige du mystère dont on les entoure; par suite de l'esprit
de contradiction, ils paraissent même d'autant plus beaux qu'ils
sont plus sévèrement prohibés. Une défense absolue sans expli-
cations ne peut être longtemps efficace; elle sera même d'autant
plus inutile qu'elle aura été plus péremptoire, car on voudra
vérifier par soi-même, avec l'impression qu'on a peut-être été
trompé. Qu'au contraire on montre, textes en mains, l'art de
tels auteurs, il n'hypnotisera plus l'imagination; le bon sens
chrétien sera en garde devant tel détail, en apparence purement
artistique, dès qu'on saura ses relations avec des conceptions
philosophiques opposées à la foi et la prédication d'une morale
sous le voile du roman agacera comme une déloyauté.

De toute évidence, il faut beaucoup de mesure et de circons-
pection pour que de telles explications arrivent à leur but :
prémunir sans troubler prématurément; mais les difficultés
ne sont pas insolubles; l'initiation sexuelle en présente de
pareilles sur lesquelles les moralistes et les éducateurs se sont
parfaitement mis d'accord, surtout depuis la dernière encyclique
sur l'éducation. Il semble que des explications détaillées,
difficiles devant l'auditoire assez mélangé d'une classe, soient
beaucoup plus faciles en direction particulière ou devant un
petit groupe de composition homogène, que le rôle des
professeurs soit plutôt de donner des cadres généraux qui fassent
désirer une lumière plus complète.

En toute hypothèse, étant donnée l'importance croissante
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du roman dans la littérature et la vie sociale contemporaine, le
devoir s'impose de plus en plus aux prêtres spécialement
chargés de la formation littéraire et de l'éducation morale des
adolescents dans les collèges de connaître Ïes grands courants
de la production actuelle, les dangers que tel ou tel auteur
présente pour les âmes et les cas de conscience qui peuvent se
poser pour elles (i).

On a, avec raison, mis vingt fois en vedette l'importance des
journaux pour former ou corrompre la mentalité d'un peuple ;
mais beaucoup se passent de les lire ou ne les parcourent que
discrètement, à la recherche des matchs et des faits^ divers, qui
dévorent avec passion les collections populaires et les romans-
cinémas, dont l'inondation déferle sur la France et la Belgique
au rythme de plusieurs millions d'exemplaires par mois (2).
Les œuvres éditées dans ces collections n'ont souvent aucune
prétention littéraire, se contentant de fournir à leurs lecteurs
des scènes de luxure, des intrigues policières ou des aventures
exotiques. Certaines collections, au contraire, ont pour but de
donner une plus large diffusion à des œuvres éditées dans des
revues ou sous des formats plus dispendieux (3),

(1) Dans lea limites, évidemment, de ce devoir d'apostolat et en étant,
plus que n'importe qui, prudent et sincère envers soi-même, fidèle aux
règles fixées par l'Église.

(2) Veut-on se faire une idée approximative de l'étendue du fléau ?
Quelques chiffres pourront nous aider. Le nombre des romans français
publié chaque année oscille dans les alentours de 3.000, et l'on peut dire
que les 3/5 de ces ouvrages sont franchement mauvais au point de vue moral.

Il y a, pour la langue française, 250 collections populaires ou à bon marché
a moins de dix francs français le volume. Chacune en publie au moins un ou
deux par mois; ces éditions, pour rentrer dans les frais qu'elles provoquent,
doivent être de plus de 100.000 exemplaires.

Cela sans préjudice des tirages fabuleux que peuvent atteindre les romans
dits littéraires les plus crapuleux (Le Voyage au bout de la nuit de Céline,
un des pires, atteignant 120.000 exemplaires en édition soignée et relancé
l'été dernier en collection à bon marché.)

(3) Ces collections sont inégalement dangereuses, et la Bibliothèque Reliée

à 3)5° 0e Pion offre moins de périls que Le Livre de demain d'Arthème
Fayard, le Livre Moderne illustré de chez Ferenczi ou la collection Succès
de Gallimard, mais aucune ne peut être utilisée sans grand discernement,
Cfr l'excellente feuille éditée à ce sujet par la Revue des lectures, 77, Rue
de Vaugirard (Paris).
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Si on les ajoute aux autres éditions déjà si nombreuses et
si Fon se souvient des principes de paganisme naturaliste qu'elles
répandent à profusion, on peut affirmer, en toute certitude,
que rien ne s'oppose plus dangereusement et plus efficacement
au maintien et à la pénétration dans la société du dogme et de
la morale chrétienne.

L'éducation prépare à la vie. De la formation littéraire et
philosophique des collèges, on est en droit d'attendre qu'elle
mette à même de juger la production actuelle pour pouvoir
profiter des biens qu'elle .présente, se défendre de ses dangers
et la corriger dans la mesure du possible. Ne serait-ce pas une
quasi trahison, envers la doctrine que nous devons défendre
et ceux qui se confient à nous, de borner notre enseignement
à ce qui, ayant au inoins cinquante ans de date, est digne d'être
naturalisé pour entrer au musée de la postérité, d'expliquer
aux élèves le philosophisme du xviu® siècle, le sensualisme du
XIXe, etc., et d'ignorer totalement l'immoralisme et l'érotisme
contemporains; laissant aux adolescents le soin d'adapter eux-
mêmes les principes reçus à l'actualité qui risque de les décevoir ?

Jadis on lisait moins, ou on se laissait diriger; maintenant,
par défaillance des principes chrétiens et indépendance exagérée,
on veut tout lire sans contrôle. Avidement, pour arriver à la
fin de l'histoire, on se remplit la sensibilité et l'imagination
des images et des principes les plus opposés à l'Évangile. On
amasse en son esprit trop de choses et trop fébrilement pour
que chacune, heureusement, ait le temps d'y pénétrer complè-
tement et de produire tout son effet; mais l'ensemble plonge
l'âme dans une atmosphère de sensualisme naturaliste qui
neutralise complètement les données de la foi. Grâce à la recti-
tude du caractère, aux miracles surnaturels que produit encore
,la fréquentation des sacrements, les catastrophes sont évitées
ou tardent à se produire, mais c'est l'anarchie morale, l'esclavage
des impressions, la porte ouverte aux ébranlements les plus
impétueux. Dans ces conditions, les éducateurs d'adolescents
qui borneraient leurs connaissances sur les mauvaises lectures
aux paragraphes forcément sommaires de leurs manuels de
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morale sur les occasions de péché et la delectatio morosa, ne
ressembleraient-ils pas à des médecins qui s'efforceraient de
soigner une maladie très répandue en se bornant à des principes
de médecine tirés de Claude Bernard (i) ?

Dans des maladies endémiques comme les fièvres tropicales,
on cherche avant tout, par une nourriture et une hygiène
appropriées, à fortifier le tempérament des malades pour leur
permettre de réagir contre le mat; ici, ce sera l'amour personnel,
intense, pour Jésus-Christ qui constitue l'essence même de la
vie chrétienne (aspect que l'on risque trop souvent d'oublier,
pour considérer exclusivement des à côté philosophiques ou
moraux). Mais il faut aussi de toute nécessité des médecins
avertis qui sachent diagnostiquer le mal et administrer les
remèdes; et de cela, nous inquiétons-nous toujours autant que
nous le devrions ?

Fîorennes. Fr. PAPILLON, s. i.

(i) Pour ménager son temps et ordonner son travail, il importe d'utiliser
les instruments tout prêts.

Pour les vues générales sur un auteur ou un genre contemporain, les
articles ou les chroniques de revues, telles que la Vie intellectuelle, les Études.

Pour la nomenclature des œuvres avec une appréciation sommaire sur leur
moralité, des recueils comme Romans à lire et romans à proscrire de l'abbé
Bethléem et le Répertoire du Père Sagehomme.

Pour l'appréciation détaillée de ce qui paraît : en premier lieu ; la Revue
des Lectures de l'abbé Bethléem, qui tient au courant aussi des périodiques,
des spectacles, et de tout ce qui regarde la moralité de la rue, et la Revue des
Autewri et des Livres {il, rue des Récollets, Louvain); les recensions biblio-
graphiques des différentes revues d'information religieuse. Ces comptes
rendus, nécessairement inégaux, mais en général fort utiles, demandent,
pour rendre tous les services qu'on en attend, d'être composés très soigneu-
sement, de mentionner la qualité morale, une brève analyse, l'esprit général
de F œuvre et l'impression qu'elle doit normalement laisser au lecteur.

On ne peut se borner à des recensions qui ne remplaceront jamais com-
plètement la connaissance personnelle des livres sur lesquels on demande notre
avis, mais les livres généraux peuvent, au besoin, rendre grand service pour
des renseignements urgents. lia sont indispensables pour donner les idées
générales sur les grands courants d'idées et indiquer les œuvres qu'il faut
connaître.
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