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LE BERGSONISME

Cet article n'a pas la prétention de résumer l'œuvre bergso-
nienne ni d'en suivre pas à pas le déroulement historique (i).
Il ne remplirait pas son rôle s'il écartait le lecteur d'un contact
direct, seul fructueux, pour lui donner le décalque conceptuel
d'une philosophie qui, plus que d'autres peut-être, est une
poésie dont les images et le rythme sont inséparables de la

pensée, expressives d'une expérience personnelle. Aussi ces
pages ne sont-elles qu'une introduction à l'œuvre de Bergson
et voudraient en faciliter la lecture (2), en donnant certaines
clefs, en traçant certaines nervures du système. La lecture des
livres de Bergson ne présente pas d'ailleurs la difficulté habi-
tuelle aux œuvres philosophiques : Bergson a toujours eu le

souci de se faire comprendre du plus grand nombre, il est
toujours direct, vivant, imagé (c'est un conférencier qui parle),
et Je l'ai entendu moi-même déplorer le style pénible de tel
ou tel auteur, dont il appréciait pourtant la valeur.

(i) M- Henri Bergson est né à Paris, le 18 octobre 1859. Il entre à l'École
Normale Supérieure en 1878, en sort agrégé de philosophie en 1881. De 1900

à 1921, il est professeur au Collège de France. Puis, pendant plusieurs années,
il préside, à la Société des Nations, la Commission internationale de Coopé-
ration intellectuelle.

Bibliographie principale.

1889. Essai sur les Données immédiates de la Conscience (thèse de doctorat).
1896. Matière et Mémoire.
1900. Le Rire.
1903. Introduction à la Métaphysique (article).

1907. L'Évolution créatrice.
1910. L'Énergie spirituelle (recueil d'articles et de conférences).
1922. Durée et Simultanéité.
1932. Les deux Sources de la Morale et de la Religion.
1934. La Pensée et le Mouvant (recueil d'essais et d'articles).
(2) Les catholiques doivent savoir que trois livres de Bergson (Essai sur

les Données immédiates de la Conscience, Matière et Mémoire, l'Évolution
Créatrice) aont au catalogue de l'index (Ier juin 1914).
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Les sources du bergsonisme.

Il est essentiel de situer brièvement l'œuvre bergsonienne
dans son contexte historique. « Le bergsonisme, a-t-on dit,
naît dans la Durée. Il s'insère dans le « progrès de la conscience »
et se greffe sur un organisme unique qui est la vie de la Pensée
humaine (i) ».

Le bergsonisme apparaît dans son ensemble comme une
réaction contre le positivisme matérialiste qui régnait en Europe
vers la fin du XIXe siècle et dont les représentants sont bien
connus. Pour Bergson l'âme n'est pas une chose entre autres
ni un fonctionnement automatique d'éléments juxtaposés,
mais une synthèse vivante et organique. Il est curieux pourtant
de remarquer que Bergson, qui un moment fut séduit par les
théories de Spencer, emprunte au positivisme son goût de
l'observation et la primauté qu'il donne au fait, à l'expérience
directe. Une chose est réelle pour lui quand elle est perçue ou

capable de l'être. Son génie sera d'appliquer la méthode posi-
tiviste à l'observation et à l'approfondissement même des faits
psychologiques. Mais il est bien « de son temps ».

Parmi les influences qui se sont exercées sur Bergson, il faut
citer en premier lieu celle de Nietzsche ; quel philosophe ou
littérateur moderne n'a pas, de près ou de loin, reçu l'empreinte
de Nietzsche ?... Celui-ci n'a aucune sympathie pour les formes
conceptuelles, qui morcellent la réalité, il aime la vie d'un amour
passionné, il propose enfin à l'homme de se surpasser. Tous
ces thèmes sont repris par le bergsonisme, en tant qu'il est une
sorte de mouvement pur et d'élan dynamique au delà de toute
forme et de toute idée. Le spiritualisme français du XIXe siècle
a aussi marqué Bergson : Maine de Biran avec sa, primauté de
l'affectif et de l'immédiat (mais ici il faudrait remonter à ces
grands affectifs que furent, dans leur genre, à un siècle de dis-
tance, Pascal et Rousseau), Ravaisson et sa métaphysique spiri-
tualiste fondée sur le phénomène de l'habitude, Boutroux et sa

(i) E. RIDEAU, Les Rapports de la Matière et de l'Esprit dans le Bergsonisme,
Paris, Alcan, 1932, p. i.
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critique du déterminisme, Lackelier, auquel Bergson dédie
son Essai comme au théoricien de la liberté spirituelle. Bergson

doit beaucoup à Tarde, auquel il emprunte sa conception
personnaliste de la valeur des initiatives individuelles, à W. James
et à sa psychologie synthétique : le « stream of consciousness »
est à l'origine de l'idée de durée et YExpérience religieuse a pu
encourager Bergson à reconnaître la primauté de la vie, affective.

Comme il arrive souvent, certaines philosophies combattues
par Bergson se ramifient pourtant dans son œuvre. Il se pose
en antithèse d'un conceptualisme statique, où il voit l'essence
de la philosophie grecque (i), incapable de traduire la durée

créatrice de la vie et du mouvement. Mais, s'il fallait même
concéder cette interprétation, comment ne pas reconnaître
au moins, dans le bergsonisme, le même esprit qui animait
Platon et ses successeurs, la même volonté de chercher la vérité
par delà les apparences et les illusions ? Son acte initial, qui
est une négation (2) par rapport à bien des thèses couramment
admises, ressemble fort au « radicalisme » du doute cartésien.
Quant à Kant^ auquel il croit s'opposer entièrement, Bergson
lui emprunte l'idée d'une critique de l'intelligence, qu'il limite

aussi à la connaissance des « phénomènes » matériels accessibles
à notre « action » et à laquelle il interdit la métaphysique. En

tant qu'elles sont toutes deux un effort libre de la volonté et
une suppléance supérieure de la raison, la « foi » kantienne a
peut-être son parallèle dans 1' « intuition )'. De même, analogue
à 1' « entendement » kantien (Verstand), la raison apparaît chez
Bergson comme une forme de l'esprit qui lui fait apercevoir
le réel sous forme spatiale. Mais Bergson en trace la genèse
hùtorique, alors que les « catégories » kantiennes sont déduites
à priori, sans aucun recours à l'expérience, des modes mêmes

(i) Cfr L'Évolution créatrice, ch. IV, p. 339-355-

(z) " Ce qui caractérise d'abord cette image (l'intuition philosophique),
c'est la puissance de négation qu'elle porte en elle... Devant des idées couram-
ment acceptées, des thèses qui paraissaient évidentes, des affirmations qui
avaient passé jusque-là pour scientifiques, elle souffle à l'oreille du philosophe
le mot '.Impomi)Zs\,,. s (La Pâmée et te Mouvant, Paris, Alcan» p. 138).
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du jugement. — Enfin, si Bergson combat souvent l'école
sociologique, on ne peut nier qu'il ne lui doive sa conception
de la morale statique.

Dieu.

Né au siècle de l'histoire, le bergsonisme se présente à nos
yeux comme une histoire synthétique de l'univers : sans doute

ce caractère n'est-il apparu qu'à la longue, mais un coup d'œil
sur la bibliographie bergsonienne montre clairement que les
perspectives deviennent de plus en plus larges : il y a loin de

la psychologie individuelle de VEssai à la cosmologie de VÉvo-
lution Créatrice et à la mystique des Deux Sources. L'œuvre
bergsonienne forme d'ailleurs un tout, elle est un organisme
vivant et il importe d'en relier les éléments successifs : ils
s'éclairent, se prolongent et se complètent.

C'est ainsi que l'idée de Dieu, encore obscure dans l'Évolution
Créatrice, s'est précisée dans les Deux Sources. Il n'est plus

possible désormais de prendre Bergson pour un panthéiste
qui identifierait Dieu avec le monde ou la pensée et qui admettrait
par conséquent, comme Hegel, un développement de Dieu
dans la durée. Sans doute Bergson est-il attentif à marquer
que Dieu n'a rien d'un être tout fait, d'une chose inerte ; c'est
« une continuité de jaillissement », il est « vie incessante, action,
liberté » (i). De même Dieu ne nous est pas extérieur comme
un objet spatial : il nous est plus intime que nous-même et il
est immanent à l'univers. Notre durée se retrouve dans son éter-
nité « comme des vibrations dans la lumière » (2). Et il ne faut
pas dire moins pour éviter l'anthropomorphisme qui rabaisse
Dieu à notre image.

Mais la transcendance divine est suffisamment inarquée et
la distinction de l'Auteur du monde avec sa création libre. Le
fameux passage de l'Évolution Créatrice sur « l'Existence et le
Néant » ne prouve pas la nécessité de la création, mais démontre
seulement qu'une Réalité, dont la nature alors n'était pas pré-

(i) L'Évolution créatrice, Paris, Alcan, p. 270.

(z) La Pensée et le Mouvant, p. 238.
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cisée, a toujours existé. Cette nature de Dieu nous. est connue à

la fois par la réflexion et par le témoignage des mystiques. « Nous

sentons qu'une volonté ou une pensée divinement créatrice est
trop pleine d'elle-même, dans son immensité de réalité, pour
que l'idée d'un manque d'être ou d'un manque d'ordre puisse

seulement l'effleurer » (i). Quant aux mystiques, ils sont
unanimes à affirmer que « Dieu est amour,» et qu'il est « objet
d'amour ». « L'amour divin n'est pas quelque chose de Dieu ;

c'est Dieu lui-même » (a). Il est personnel et conscient, puisque
Bergson imagine toute réalité métaphysique sur le modèle de
la conscience humaine.

L'aspect de Dieu le plus apparent dans le bergsonîsme est

la puissance créatrice. La caractéristique de l'activité spirituelle
que nous constatons en nous ou dans l'évolution des êtres vivants
est en effet 1' « exigence de création ». Dieu aussi a besoin de
créer, besoin que son infinie suffisance rend absolument gratuit

et désintéressé : l'amour « paraît être l'essence même de l'effort
créateur B (3) et « la note fondamentale de l'univers est une note
de générosité » (4). « Les mystiques sont unanimes à témoigner
que Dieu a besoin de nous, comme nous avons besoin de Dieu.
Pourquoi aurait-il besoin de nous, sinon pour nous aimer?
Telle sera bien la conclusion du philosophe qui s'attache à
l'expérience mystique. La Création lui apparaîtra comme une
entreprise de Dieu pour créer des, créateurs, pour s'adjoindre

des êtres dignes de son amour (5) ». Et encore : « Rien n'empêche
le philosophe de pousser jusqu'au bout l'idée que le mysticisme
lui suggère d'un univers qui ne serait que l'aspect visible et

tangible de l'amour et du besoin d'aimer » (6), l'envers d'une
réalité qui, « vue du dedans et saisie en elle-même nous apparaî-
trait comme un don gratuit, comme un grand acte de libéralité
et d'amour » (7).

; (i) Ibid., p. 77. — (z) Les deux Sources de la Morale et de la Religion, Paris,
Alcan, p. 270. — (3) Ibid., p. 97. — (4) La Pensée et le Mouvant, p. 317. ; ,

(5) Les deux Sources..., p. 273. — (6) Ibid., p. 274. — (7) La Pensée et le
Mouvant, p. 305

N. H. TH. LXIV. 1937. JUIN 39
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La création de la Vie.

Mais, si l'homme est la raison d'être de toute l'œuvre divine,
sa création même a été préparée par la création progressive de
l'univers. II faut donc dérouler ici le film de l'évolution créatrice
qui doit aboutir à l'homme et même le surpasser.

Une réalité spirituelle, mais finie, la Vie^ se détache de la
Supraconscience. Elle doit être l'intermédiaire responsable de

toute la création. Il faut faire appel à des images pour se repré-
senter dans sa pureté primitive cette réalité que nous ne con-
naissons actuellement que par ses effets dans la matière ou

dont nous prenons obscurément conscience en nous. C'est

essentiellement une Force, un courant, un .élan. Elle contient
une immensité de virtualités confuses, de tendances qui

empiètent l'une sur l'autre et qui s'expliciteront dans les indi-
vidus qu'elle animera. Elle est intelligente, c'est-à-dire capable
d'oeuvres sages et ordonnées, mais inconsciente et impersonnelle,
car elle ne se rend pas compte de ce qu'elle fait. Elle est moins
libre que libérable : c'est dans les individus qu'elle trouvera
sa libération. Toute la destinée de la Vie sera précisément de
chercher la lumière de la conscience et la libération spirituelle
par l'entremise de la matière et finalement dans l'homme. Il

lui faudra s'incarner pour « se reconquérir sur elle-même » (i)
et se révéler à elle-même. Un immense progrès s'ouvre ainsi
à elle, dont elle sera l'auteur.

La Matière.

La matière est la médiation du progrès de la Vie vers la con-

science et vers la liberté. Elle apparaît dans l'histoire du monde

comme une chute nécessaire, une détente, une inversion et un

arrêt de la Vie. Exactement comme un geste qui, après s'être

tendu» retombe, fatigué, ou comme un mouvement libre qui
dégénère en automatisme. La cosmologie bergsonienne fait

d'ailleurs toujours appel à des expériences psychologiques :

elle est une a psychologie retournée » (2). La matière est ainsi

(i) L'Évolution créatrice, p. 290. — (2) Jbid., p. 227-



LE BERGSONISME 627

de la Vie qui, mystérieusement, s'arrête de monter : elle ne
peut donc se comprendre que par négation de la Vie, elle est
une absence plutôt qu'une réalité positive. Le principe de
Carnot (i) manifeste actuellement cette tendance de l'énergie
matérielle a, se dégrader sans cesse en devenant moins utilisable.

La matière n'est d'ailleurs pas une chose réelle, un objet
statique et solidifié, mais plutôt une direction, un mouvement,
une tendance de la Vie. Métaphores obscures, scandaleuses
peut-être pour qui ne se reporte pas à des expériences psycho-

logiques; Bergson nous les suggère. La naissance d'une habitude

n'est-elle pas la chute progressive d'un effort volontaire en
mouvements de moins en moins conscients qui se répètent par
leur propre loi,,et n'assiste-t-on pas là à une sorte de création
de matière ? Lorsqu'on relâche son attention du sens général
d'une phrase, les syllabes et les lettres ne semblent-elles pas
naître à nos yeux ? De même l'effort d'évocation d'un .souvenir

est le passage (« schéma dynamique ») d'une représentation
confuse dont les éléments se compénètrent à leur explicitation

précise et comme à leur étalement spatial en images et en mots.

Inventer, c'est faire prendre corps à une inspiration vague et la

« matérialiser » en concepts logiquement ordonnés. Il y a ainsi

mouvement d'un niveau inférieur de conscience au plan super-

ficiel, qui est celui de l'expression. Ces exemples donnent quelque

idée de la « genèse de la matière » à partir de la Vie. Le mouve-
ment de la Vie est « un passage graduel du moins réalisé au plus
réalisé, de l'intensif à l'extensif, d'une implication réciproque
des parties à leur juxtaposition » (2), et la « caractéristique
de l'activité vitale » est « la matérialisation croissante de

l'immatériel » (3).

Rôle de la matière.

L'antagonisme de la Vie et de la matière est bienfaisant. La

matière, qui est le principe de division, permet à la Vie de réaliser
son rêve obscur : faire participer sa richesse virtuelle à une

(i) Ibid., p. 204. -— (a) L'Énergie spirituelle. Paris, Alcan, p. 202. —

(3) Ibid.
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multitude d'individus et atteindre en eux à la conscience et à

la liberté. Grâce au principe de multiplicité qui lui est accolé
et qu'elle doit traverser comme un tunnel (i), la Vie peut se
fragmenter en corps distincts, s'individuer en organismes,
animés par elle. C'est ici que prennent place les métaphores
fameuses de l'explosion de l'obus, de la gerbe qui, Jaillie en
coulée indivisible, retombe en gouttelettes, du bouquet d'artifice
qui éclate en rusées (2). L'unité primitive de la Vie est donc

désormais rompue par la matière. L'expérience psychologique
aide encore à comprendre cette métaphysique : nos idées,
nos inspirations commencent par une phase de confusion et
d'indétermination. « Une pensée, laissée à elle-même, offre
une implication réciproque d'éléments dont on ne peut dire

qu'ils soient un ou plusieurs : c'est une continuité, et dans toute
continuité il y a de la confusion. Pour que la pensée devienne

distincte, il faut qu'elle s'éparpille en mots : nous ne nous rendons
bien compte de ce que nous avons dans l'esprit que lorsque
nous avons pris une feuille de papier, et aligné les uns à côté
des autres des termes qui s'entrepénétraient. Ainsi la matière
distingue, sépare, résout en individualités et finalement en

personnalités des tendances jadis confondues dans l'élan originel
de la vie » (3). D'autre part la matière est pour la Vie un obstacle
fécond, elle provoque l'effort; or, c'est une loi bien connue de

psychologie que toute prise de conscience ne se fait que par
l'effort. « La pensée qui n'est que pensée, l'oeuvre d'art qui n'est
que conçue, le poème qui n'est que rêvé, ne coûtent pas encore
de la peine : c'est la réalisation matérielle du poème en mots,
de la conception artistique en statue ou tableau, qui demande
un effort. L'effort est pénible, mais il est aussi précieux, plus

précieux encore que l'œuvre où il aboutit, parce que, grâce à
lui, on a tiré de soi plus qu'il n'y avait, on s'est haussé au-dessus
de soi-même. Or, cet effort n'eût pas été possible sans la
matière... n (4).

(i) Ibid., p. 33. — (a) L'Évolution créatrice, p. 107, io8, 270, 283.
(3) L'Énergie spirituelle, p. 23. — (4) Ibid.
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La durée.

Avec l'insertion de la Vie dans la matière apparaît le temps,
puis bientôt, avec l'homme, l'idée de temps. Tout ne se fait

pas du premier coup, mais progressivement : il faut attendre
et l'impatience est désormais possible. On connaît l'exemple
qui éveille l'image du conférencier au Collège de France :
(c La succession est un fait incontestable, même dans le monde
matériel... Si je veux me préparer un verre d'eau sucrée,
j'ai beau faire» je dois attendre que le sucre fonde. Ce petit
fait est gros d'enseignements » (i). L/univers dure, il s'accroît,
il vit, il est incessamment créateur de formes nouvelles et
Imprévisibles.

Cette durée, qui est celle des choses mais surtout celle de la
conscience, est d'abord le prolongement du passé au delà de
lui-même, l'immanence du passé dans le présent par la mémoire :
« Mon état d'âme, en avançant sur la route du temps, s'enfle
continuellement de la durée qu'il rainasse; il fait, pour ainsi
dire, boule de neige avec lui-même » (2). Mais, plus encore
qu'enregistrement et que conservation, la durée est « anticipation
de l'avenir », « attention à la vie » et tension créatrice, « élaboration
continue de l'absolument nouveau », effort pour se dépasser
et se hausser à un plan supérieur, invention et liberté. La Vie
« grandit comme une plante, comme une plante magique qui
réinventerait à tout moment sa forme avec le dessin de ses
feuilles et de ses fleurs » (3). K Vue du dehors, là nature apparaît
comme une immense efflorescence d'imprévisible nouveauté;
la force qui l'anime semble créer avec amour, pour rien, pour
le plaisir, la variété sans fin des espèces végétales et animales » (4).

Dans cette conception de la durée nous tenons la clef du
bergsonisme, son affirmation de la primauté et de la réalité de
l'esprit, son anti-matérialisme. Toute l'œuvre bergsonienne,
depuis VEssai jusqu'aux Deux Sources, n'est qu'un effort pour
déceler, par une observation strictement positive, les traces

(i) L'Évolution créatrice, p. 10. — (2) îbid., p. a.

(3) L'Énergie spirituelle, p. 18. — (4) Ibid., p. 25.
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de l'esprit dans le monde. Or, le signe de l'esprit est l'invention
au cours de la durée, la création même de la durée par l'invention.
Si je constate du nouveau dans les productions de la pensée,
dans l'histoire de la Vie, dans l'évolution de la morale ou de la
religion, ce caractère ne peut s'expliquer par un principe
matériel, car « la matière est inertie, géométrie, nécessité » (i),
elle répète et s'imite, mais par l'intervention d'un principe
spirituel. La puissance de création est toujours pour Bergson

le critère de l'esprit : c'est le postulat fondamental du système,
l'hypothèse constante qui guide l'observation.

C'est ici qu'il faut distinguer avec soin la durée, telle que
nous venons de la décrire, et le temps mathématique, usité dans

les équations de mécanique et de physique. Celui-ci n'a rien
de vivant, de personnel, ni de créateur : c'est un temps abstrait,
sans vie, un pur symbole de calcul. II est tout au plus le résidu
et la trace de la durée réelle. Mais il a l'avantage de pouvoir la
mesurer et d'en être ainsi une sorte d'équivalent. En effet la
durée intérieure de la conscience, toute qualitative, coïncide
avec des mouvements matériels, tels que ceux des astres, qui
sont réguliers, quantitatifs et divisibles ; par l'entremise du

corps, organe de liaison entre le monde et la conscience, il y a

simultanéité entre la durée intérieure et la mobilité de l'univers.
Puisqu'il est possible de décomposer et de mesurer la durée
des choses en unités temporelles, on dira par analogie qu'on
mesure ïa durée de la conscience. Mais il ne faut pas perdre
de vue le caractère artificiel de ce procédé : c'a été le tort, sinon
d'Einstein, du moins de certains de ses commentateurs, d'oublier
que la durée intérieure était un absolu et de la croire capable
de se contracter ou de s'allonger à volonté suivant la vitesse des
systèmes matériels où elle pourrait être engagée. En réalité
toutes les notations des théories physiques ont un caractère

symbolique et abstrait : elles expriment du dehors, imparfai-
tement. par des artifices de calcul, sous le couvert de certaines
images (« ondulations », «. corpuscules », etc...) et à l'aide d'un

(i) îbid., p. 13.
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langage plus ou moins unifié, la réalité. Telle est la thèse que
développe Durée et Simultanéité.

L'Évolution créatrice.

Le passage de l'élan vital à travers la matière produit 1' « orga-

nisation », c'est-à-dire l'animation de certains êtres. D'abord

indivisé, le courant vital se ramifie dans les corps vivants. Et

l'espoir de la Vie de conquérir par eux conscience et liberté

n'est pas vain. C'est que, par structure, l'animal peut accumuler
des réserves d'énergie, empruntées à la matière par l'intermé-
diaire du végétal, et que le déclic du système nerveux permettra
de libérer, de faire « exploser », au moment voulu, sous forme

de mouvements pour le bien de l'être vivant et de la société. Ainsi

l'énergie matérielle, qui se diffusait sans but et qui descendait
sa pente fatale, sera retardée, arrêtée dans sa chute et servira à

l'éveil de la conscience.
Mais ce n'est pas du premier coup que la Vie arrive à ses

fins : il lui faut se hausser par degrés jusqu'à l'animal, jusqu'à
l'homme. L'Évolution Créatrice analyse et interprète cette grande
histoire de la Vie. D'après les données de la paléontologie, et

en s'appuyant sur l'hypothèse évolutîonniste, Bergson note
les succès progressifs de la Vie dans la complication et le perfec-
tionnement des vivants. Il constate des discontinuités entre
les espèces, des passages brusques d'une forme inférieure à
une forme supérieure, qui rie peuvent s'expliquer que par
une invention spirituelle. Et ici les conceptions matérialistes de
l'évolution présentées par le lamarckisme et le darwinisme sont:
longuement discutées. Ce n'est pas que l'explication physico-
chimique n'ait son mot à dire ; <i l'analyse découvrira sans doute
dans les processus de création organique un nombre croissant
de phénomènes physico-chimiques » (i). Mais il est impossible
d'expliquer la moindre organisation par une suite de hasards
favorables, de variations insensibles ou brusques transmises
par hérédité. Surtout le progrès indéniable et imprévisible qui

(l) L'Évolution créatrice, p. 33.
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se manifeste d'une forme, à l'autre ne peut avoir pour cause un
principe matériel dont l'essence est de se répéter toujours,
fondant ainsi la prévision, de l'avenir. Et il n'y a pas à s'étonner
de la difficulté que présenterait pour la Vie la production de

pareilles formes où tant d'éléments différents convergent au
bien de l'ensemble : nous avons tort de juger des créations de
la Vie d'après le modèle de la fabrication humaine, qui est un
arrangement voulu des moyens en vue du tout. La Vie ne dispose-
pas de « moyens » ni d'une représentation préalable du but,,
elle ne réfléchit pas : elle agit « simplement », comme un geste.
L'idée de complication n'a de sens que pour nous : c'est comme
une catégorie de l'intelligence. « La nature n'a pas eu plus de
peine à faire un œil que je n'en ai à lever la main » (i).

Matière et Mémoire.

Dans l'histoire de la Vie, il faut noter des étapes importantes.
Scission du courant vital en deux règnes principaux, végétal et
animal, l'un s'enfonçant dans la torpeur, l'autre ami du risque^
de l'aventure et du mouvement, et appelé aux plus hautes-
destinées. Chez l'animal, avènement et développement de la
mémoire, cette faculté merveilleuse capable d'amener dans
le présent tout le passé d'un individu afin de lui permettre une
action plus féconde.

La mémoire augmente, dit Bergson, la tension de l'être vivant.
Métaphore importante sur laquelle il faut insister. La matière
est détendue, éparpillée, distraite : ses ébranlements ondulatoires

sont très rapides (la lumière jaune du sodium n'est-elle pas le
résultat de 510 trillions de vibrations par seconde ?). mais
« monotones, ternes » (2), tous semblables à eux-mêmes : elle
n'a, pour ainsi dire, pas d'histoire, car elle manque d'événements
saillants. L'animal, doué de mémoire, plonge immédiatement
par sa perception dans l'immensité d'ébranlements et d'images^
en perpétuelle interaction, qui constituent l'univers matériel.
II. les contracte en qualité : « Quand j'ouvre les yeux pour les.

(i) ïbid., p. IOQ. — (a) L'Énergie spirituelle, p. 16.
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refermer aussitôt, la sensation de lumière que j'éprouve et qui

tient dans un de mes moments, est la condensation d'une

histoire extraordinairement longue qui se déroule dans le monde
extérieur... La sensation condense dans la durée qui nous est
propre et qui caractérise notre conscience, des périodes immenses

de ce qu'on pourrait appeler, par extension, la durée des
choses » (i). Il n'y a ainsi entre notre conscience et la réalité
des choses qu'une différence de tension : en descendant du côté
de la quantité on trouverait à la limite « le pur homogène, la

pure répétition par laquelle nous définirons la matérialité » (2).
D'ailleurs « en marchant dans l'autre sens, nous allons à une
durée qui se tend, se resserre, s'intensifie de plus en plus : à la
limite serait l'éternité. Non plus l'éternité conceptuelle, qui

est une éternité de mort, mais une éternité de vie » (3).

Le rôle du corps.

Si le corps vivant est inséré dans la matière, c'est pour s'en
servir et <( la tourner à son profit » (4) qu'il la contracte. La
perception est en effet tout entière orientée vers l'action utile,
car le vivant n'a qu'un but, vivre et se survivre. On
peut imaginer un état où l'action serait réduite au minimum
et même à néant, au profit de la connaissance : détourné de
l'action, l'être vivant n'aurait plus d'autre souci que de con-
templer dans une sorte de rêve la totalité des images de la réalité
où il est immergé : ce serait la (( perception pure », qui nous ferait
coïncider par une sorte d'intuition inconsciente avec l'univers
entier. De même la « mémoire pure » ramènerait indistinctement
et pêle-mêle tout notre passé à notre vision actuelle, sans aucune
préoccupation pratique. Mais la réalité psychologique est tout
autre : nous n'avons que faire pour l'action présente d'une
connaissance globale, nécessairement confuse, de la réalité.
La totalité de notre passé nous gênerait et serait encombrante :
la vie, la vie sociale surtout, réclame toute notre attention, tout

(i) Ibid. — (2) La Pensée et le Mouvant, p. 336.

(g) Ibid. — (4) L'Énergie spirituelle, p. 14.
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notre intérêt. Malheur au distrait» malheur à. qui n'a pas la
souplesse nécessaire pour s'adapter sans cesse à la nouveauté
du présent et qui né répond que par l'automatisme & l'exigence
de l'actuel : une sanction sociale, le rire, vient immédiatement

le rappeler à lui-même (i).
Or le corps animal, et spécialement le corps humain, qui est

un « centre d'action » libre, est organisé pour l'action, et non
pas d'abord pour la connaissance désintéressée. Déjà nos divers
sens trient dans la réalité les qualités qui leur sont utiles, et
fragmentent le réel. La mémoire commence par être pratique :
« reconnaître un objet, c'est savoir s'en servir ». Quant au cerveau,
il a pour fonction essentielle d'être un organe de choix. Tout
le passé de l'individu est là qui fait pression sur le présent,
prêt à rentrer en scène : il se conserve spontanément et de droit.
Mais dans cette masse d'images le cerveau opère un tri, il la

filtre et n'en laisse passer que ce qui peut servir à l'action
présente : Ïe reste est obscurci et reste inconscient. Le cerveau
n'a donc rien d'un magasin des souvenirs, comme le voudrait
une psychologie matérialiste, et ne peut être comparé à une
v plaque sensibilisée » ou à un « disque phonographique » (2) :
les souvenirs n'ont aucunement besoin de lui pour se conserver,
et c'est ce que montre bien l'étude expérimentale des aphasies
et autres maladies de la mémoire. Il sert uniquement (mais son
rôle est capital) à exprimer le souvenir latent, à l'extérioriser en
mouvements et tout spécialement en langage, à le jouer au
dehors, bref à le rendre socialement utilisable et ainsi à nous
ajuster exactement à la situation actuelle. Par le fait même le
souvenir, émerge de l'inconscience, il est rappelé et reconnu,
exprimé avec précision, localisé. A un point de vue légèrement
différent, Bergson pouvait dire encore du cerveau qu'à la
différence du réflexe, canalisé dans une voie unique, il était
un « poste d'aiguillage » (3), un « carrefour où l'ébranlement
venu par n'importe quelle voie sensorielle pouvait s'engager
sur n'importe quelle voie motrice, ou un commutateur, qui

(i) LeRire. Paris, Alcan.—{-^L'Énergie spirituelle, p. 54.—(y)Ibid., p. 47.
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permettait de lancer le courant reçu d'un point de l'organisme

dans la direction d'un appareil de mouvement désigné à volonté »;
et il concluait encore que Ïe cerveau était a un organe de choix» (i).
On constate déjà à quel point le bergsonisme, auquel on a

reproché à tort de favoriser le dilettantisme et le rêve s'intéresse
au contraire au problème de l'insertion de l'homme dans
l'univers : sa morale, qui nous demandera la transformation

de cet univers, est fondée, en dernière analyse, sur ce rôle du

corps que nous; venons de décrire. Le «. devoir » n'est qu'une
transposition de I' « attention à la vie ».

L'avènement de F intelligence.

L'histoire de la Vie montre encore la scission entre l'instinct
et l'intelligence. L'instinct offre certains avantages sur l'intel-
ligence : il connaît la Vie du dedans, intuitivement, par coïnci-
dence, sans aucun symbole interposé. Il réussit assez bien
à construire des instruments organisés (les membres mêmes
de l'animal) et à les utiliser. Il est intelligent, sans le savoir.
Mais il lui manque précisément la réflexion et la conscience;
il est passif et incapable d'invention; il n'est enfin adapté qu'à
un usage particulier, défini et immuable. Le .courant de la Vie

n'aboutit donc du côté de l'instinct qu'à un échec : « de bas en
haut de l'échelle de la, vie, la liberté est rivée à une chaîne
qu'elle réussit tout au plus à allonger » (2).

C'est du côte de l'intelligence que s'effectue, quoique impar-
faitement encore, la libération de la Vie, Par un saut brusque
l'homme se dégage de l'animalité. Sans doute tout se tient
dans la nature : « Comme le plus petit grain de poussière est
solidaire de notre système solaire tout entier-.., tous les vivants
se tiennent, et tous cèdent à la même formidable poussée.
L'animal prend son point d'appui sur la plante, l'homme
chevauche sur l'animalité... » (3). Mais la coupure est nette :
entre l'animal et l'homme il y a différence de nature et non
pas de degré (4). L'homme est la «raison d'être» delà création (5).

(i) Ibid; p. 9- — (2) Ibid-, p. 21. — (3) L'Évolution créatrice, p. 293.

(4) Ibid., p. 286. — (s) Ibid., p. 201.
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Pourtant l'intelligence, telle que nous la connaissons actuel-
lement chez l'adulte, est une conquête et la maturation d'un
germe primitif. La paléontologie et la préhistoire permettent
de suivre quelque peu ce développement. Presque dénué
d'instincts, l'homme primitif a dû suppléer à ce déficit par
l'utilisation de la matière. C'est eh faisant effort pour agir

dans le monde, et tout particulièrement pour transformer
la matière brute en outil que l'intelligence s'est constituée
et a pris forme. En effet un outil est la réalisation ordonnée
d'une idée où convergent plusieurs éléments différenciés;
c'est une loi, car l'outil peut être mis en relation constante et
générale avec différentes choses, servir indifféremment à tel
usage ou à tel autre; c'est un raisonnement, car l'outil est un
intermédiaire matériel, comme le raisonnement dispose une
médiation logique en vue d'une conclusion. Ainsi l'intelligence
se calque sur l'utilisation de la matière, et il n'est pas étonnant
qu'elle soit parfaitement adaptée à la connaissance de la matière :
c'est à force de travailler sur les choses que l'homme est devenu
« intelligent B; la technique engendre la pensée, Vhomo faber
produit Vhomo sapiens. Et, tout au long de l'histoire, la technique
industrielle exerce une influence sur le développement intellectuel

de l'homme; c'est le mathématicien et l'ingénieur qui, jusqu'à
présent du moins, sont au principe du progrès de la pensée,
tout entier à base de précision, <c Dans des milliers d'années,...
nos guerres et nos révolutions compteront pour peu de chose,
à supposer qu'on s'en souvienne encore; mais de la machine à
vapeur, avec les inventions de tout genre qui lui font cortège,
on parlera peut-être comme nous parlons du bronze ou de la
pierre taillée; elle servira à définir un âge )> (i). Toute une
philosophie du travail se dégage d'ailleurs de l'œuvre bergso-
nîenne : né en un siècle de libéralisme économique et d'activité
intense, le bergsonisme semble convier tout homme à une
mystique du travail (a). Il est le contraire d'une philosophie
paresseuse, et, comme on l'a montré, 1' « intuition » ne peut se

(i) Ibid,, p. 150. — (a) E. RIDEAU, op. cit., p. 158.
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réaliser sur le plan individuel et social qu'à travers l'intensi-
fication du labeur intellectuel et technique (i).

L'intelligence et la matière.

C'est l'intelligence qui amène à terme les tendances de la
matière à l'extension dans l'espace. L'espace abstrait de la
géométrie n'existe que pour l'intelligence : comme le pensait
Kant, mais sans décrire sa genèse» l'espace est une forme de
l'intelligence humaine; l'homme actuel ne peut apercevoir le
monde que sous forme spatiale. Non seulement, comme l'animal,
il sait se diriger, se reconnaître dans l'espace, mais il peut
le définir, il a conscience de la situation relative, de la
position et de Fextraposition des points, il abstrait la pureté de
la ligne^et des dimensions qu'elle compose, il construit cette
abstraction supérieure encore qu'est le nombre, il mesure.
L'homme est essentiellement mathématicien et physicien.
Il reste ainsi d^lleurs conforme à sa structure primitive,
puisque les mathématiques ne font que construire logiquement
des objets idéaux, en faisant intervenir encore un certain nombre
d'éléments, obtenus par analyse, pour une fin déterminée.
L^ntelHgence édifie des synthèses qui s'appellent des phrases,
des lois, des théorèmes, des raisonnements. Elle travaille ainsi
encore sur son objet essentiel, le solide inorganisé, quoiqu'il se
réduise à une forme idéale.

Vaste système de, relations mobiles, le langage facilite l'œuvre
de l'intelligence : il lui « fournit un corps immatériel où s'in-
carner et la dispense de se poser exclusivement sur les corps
matériels » (s). Et il est bon de dire ici que le langage n'est pas
déprécié dans le bergsonisme : plutôt que la nécessaire expres-
sion de la pensée, c'est le verbalisme qu'il pourchasse, le parti-
pris routinier de se satisfaire d'explications purement nominales,
les clichés intellectuels commodes fournis par un grossier
découpage du réel. L'effort artistique sera précisément de
chercher, par le rythme et l'image, la perfection de l'expression

(i) Ibid., p. 144-150. — (a) L'Évolution créatrice, p. 287.
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et de diminuer ainsi l'écart habituel entre la pensée et sa tra-
duction au grand profit de la communication des âmes (i) :
l'art est une école de sincérité. L'intuition bergsonienne ne
peut d'ailleurs se passer du langage; elle consiste en grande
partie à penser avec des idées neuves, à bousculer par une
réflexion plus profonde les genres anciens et les distinctions
reçues, à renouveler la position des problèmes et leur solution :
il n'est pas étonnant qu'elle fasse appel à une multiplicité
d'images et de métaphores, plus capables que les expressions
courantes de suggérer la fluidité du réel (2).

A son tour, l'intelligence possède bien des avantages sur
l'instinct. Elle peut varier indéfiniment la réalisation concrète
d'une idée. Elle peut inventer, faire du nouveau, passer logi-
quement d'une forme à une autre, construire une série de

syllogismes ou de théorèmes. Par cette activité, la pensée prend
conscience d'elle-même, elle réfléchit, peut dire « je » et se dis-
tinguer des objets. Par suite, elle peut prendre ses responsabilités,
agir librement et moralement. La Vie accède donc enfin en
l'homme à l'objet de son désir : la lumière et la liberté.

Mais cette conquête ne va pas sans inconvénients ni sans
sacrifices. L'intelligence ne peut pleinement connaître la matière,
car le monde est mouvement continu, changement incessant; or,

Fintelligence, asservie à l'analyse, ne peut prendre que des
vues partielles et comme cinématographiques sur la continuité

du devenir, qu'elle est obligée de solidifier, d'arrêter, d'anéantir
pour le saisir quelque peu. Elle découpe, dans la réalité mouvante,

des « choses » suivant les besoins de notre action, elle substitue
à la qualité changeante des états stables. K Mais, par là, elle laisse
échapper du réel ce qui en est l'essence même » (3); w il n'y

a aucun moyen de reconstituer, avec la fixité des concepts, la
mobilité du réel » (4). C'est l'origine des apories de Zenon, qui
ont tout spécialement intéressé Bergson et qu'il s'est appliqué

à réfuter en disant que le mouvement était un acte simple, de

(i) L'Énergie spirituelle, p. 49. — (2) La Pensée et le Mouvant, p. 55.

(3) Ibid., p. 239. — (4Ï îbid., p. 240.
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soi indivisible, dont seule la trace ou trajectoire était

décomposable.
Bien plus l'intelligence ne peut connaître la Vie, ni le vivant.

C'est l'illusion de Spencer et de Taine de vouloir réduire le
vivant à du mécanique. La Vie est pour l'intelligence un mystère,
irréductible à toute idée générale, à toute loi, à tout système.
Alors que l'intelligence se meut dans le déterminisme et la
rigueur géométrique, la Vie est création, jaillissement continu,
invention de formes imprévisibles. Aussi n'est-il pas étonnant
de constater les échecs habituels de l'intelligence toutes les fois
qu'il s'agit de comprendre le vivant : c'est par « une incom-
préhension naturelle de la vie » (i) que se caractérise l'intelli-
gence. Les sciences biologiques et psychologiques sont en retard

sur les mathématiques et la physique; nos laboratoires sont
impuissants à reconstituer et même à imiter la matière vivante.

De plus, pour tout ce qui touche à la Vie, qu'il s'agisse de méde-
cine, d'hygiène, d'éducation, ou, à plus forte raison, d'amitié,
de sympathie et d'amour, la pensée humaine est déroutée par

la complexité d'un univers qui lui est étranger et ne réussit pas
aussi bien que dans la technique matérielle.

(A suivre).

Versailles. Emile RIDEAU, s. i.,

docteur es lettres.

(i) L'Évolution créatrice, p. 179-.
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