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LE RAYONNEMENT
DU BIENHEUREUX PIERRE FAVRE

A Voccciswn d'wi q-ïtatrieme centencwre (
1
)

Premier août 1546... Quatre siècles déjà nous séparent de sa mort. Et
pourtant, à la lecture de ses écrits, un charme noua pénètre, aussi fraîche-
ment nôtre qu'un billet d'ami. Car si les.pages du « Mémorial », ruisselantes
du Saint-Esprit, prennent rang parmi les témoignages qu'attend notre be-
soin de sincérité, la sainteté qu'on y voit fleurir sur un naturel inquiet vibre
tellement à l'unisson de nos désarrois et de nos incertitudes, qu'elle est com-
me un sourire de Dieu à notre époque.

Or, cette puissance de séduction du Mémorial, je voudrais en relever la
trace dans les lettres du Bienheureux et» sinon dérouler une démonstration
— l'âme de Pierre Favre s'y prête bien peu —, du moins grouper ici, dans
une vue raisonnée et savoureuse, certains éléments de ce charme qui fit
tant de conquêtes (B).

I. — < Senswm Christi habemus ».

D'emblée, les lettres de Pierre Favre nous révèlent, un homme qui se meut
en plein monde surnaturel. ,

Ceci paraîtrait une lapalissade, s'il s'agissait d'un journal intime ; mais
dana ces missives chargées de faits, où l'auteur parle de soi aussi peu que
possible, les notations spirituelles affleurent trop spontanément pour ne
pas trahir une âme dont ïa grâce est le milieu propre. Qu'on lise par exem-
ple ces finales presque pauliniennes :

«La grâce de Nôtre-Seigneur Jésua-'Christ et son Esprit très saint
demeurent avec vous tous, vous remplissant de toute joie et paix »
(F. 112).

<Que Jésus-Christ soit dans ton cœur, et que tu aentea son Esprit
âane ton eorps » (F. 208).

« Je termine ; que Dieu N. B. nous donne à tous grâce entière pour
comprendre sa. très sainte volonté, la sentir et l'accomplir» (F. 66).

< Pllissiona-nons. toujours Sentir et accomplir sa volonté» (F. 51).

Eh bien, pareils souhaits émaillent la plupart -de ses lettres et nous livrent
sans doute, quel que soit le sens du mot « sentir », facilement équivoque, la
donnée fondamentale du caractère de Pierre Favre : une réceptivité, un
tact étonnant des choses de Dieu.

On pourrait alléguer ici chaque page du Mémorial, mais aussi tel témoi-
gnage fameux d'un contemporain : c'est Favre, le premier, qu'on appela

(1) Le Père Guitton a présenté autrefois le bienheureux Pierre Favre à nos
lecteurs {Nouv. Rev. Théol., Juillet-août 1934). Cette année nous rappelle la
mort du grand apôtre, survenue à Rome le 1"' août 1546, et nous invite à re-
parler de lui.

(2) Les chiffres entre parenthèses, précédés d'un F., renvoient à ia page des
< Fabri monumenta», dans les < Monumenta historica Societatia leau ».



452 ANDRÉ NA2É, 8. I.

« maître affectif ». A Bonus, il avait rencontré un grand théologien du pays,
Jean Codeus, et un jour qu'il lui avait montré

la différence entre savoir et .sentir .les choyés spirituelles, «Gaudeo/
observa Coelens, qnoâ tandem inveniantur magiatri drca affectas»
(F. 63).

Sans doute ce voyait-on pas souvent réunis dans un. homme un savoir si
rigoureux et vu goût si profond des réalités théologiques. Pierre lui-même
souhaitera aux jeunes étudiants de la Compagnie à Paris, de joindre en
leurs études < eum acientiae spiritu, sanete quoque sentiendi spiritum »
(F. 102). , • . . :

Nous touchons ici au génie propre de ce contemplatif. L'attention à. trou-
ver Dieu partout gouverne tous ses actes, toutes ses réflexions. Et cette
attention a créé le climat dans lequel pourra s'épanouir l'expérience essen-
tielle qui soutient son évolution intérieure : î'hwmiîité.

II. — •H'wmiîité^

L'humilité lui est congénitale. Mais s'il lui avait manqué le sens très
averti de la réalité divine qui l'envelappe, s'il n'avait, plus tard, appris de
aaiût Ignace à chercher Dieu en toutes choses, même dans Véehee et l'an-
goisse, Pierre Favre n'aurait été peut-être, comme tant d'autres, qu'une
victime ballottée et gémissante de son excessive sensibilité. - Maintenant au
contraire, les « Exercices spirituels », sans rien détruire ni rien masquer de
son tempérament, l'ont équilibré,, et orienté vers le don de soi une intacte
faculté de vibration (8). Désormais, plus occupé du mystère de Dieu que
du drame .du moi, le sentiment de sa petitesse se doublera d'abandon simple,
et soa humilité enchantera toujours ceux qu'écrase l'héroïsme de saints gi-
gantesques.

Elle noua charme en effet d'un triple attrait, qui la rend bien accessible :
elle est vraie, saine, ouverte.

Fraie, esa. ce sens qu'elle n'a rien de forcé, de factice, l'humilité de Pier-
re a crû avee lui.

Imagine-t-on ce petit pâtre, d'une sensibilité virgilienne, devenu étudiant
par la grâce de ses bienfaiteurs ; aussi détaché d'ailleurs de son intelligence
que si Dieu la lui eût seulement prêtée ; confondu par des tentations im-
pures et une crise de scrupules ; jeté, avec les dix premiers jésuites, dans
une aventure sans bornes , dénué, en face de l'Allemagne hérétique et de
l'Espagne bouillante, de tout ce qui ferait le tribun ; comment ïi'aurait-il
pas pleuré son impuissance et ses défauta ? Maia l'humilité vraie rebondit
dans la confiance ; appuyé sur le Christ, il sait s'encourager :

< Ta as pluB de pouvoir que tu ne peuaes ; tu peux .plus, par la grâce
du,Christ, que tu ne eroia. C'est la mélancolie qui t'empêche d'y croi-
re» (<).

Et tout en chérissant ses « trois superlatifs ; minimus, ultimus, infùnua »
(F. 362)î guidé.par celui qu'il appeUe «le benoyt Saint Esprit» (F. 204),

(3) Id s'amorcerait une étude plus poussée sur l'esprit ignatien de Pierre
Pavre, mais ceci déborde évidemment le cadre de cet article.

Ç4) Mon. hist. S. !. Episî. P. Nadal, IV, p. 691.
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il se montre capable de si tranquilles audaces et d'une si ferme constance (fl),
qu'à défaut .d'Ignace, Xavier Pâtirait choisi comme premier chef de la Com-
pagnie.

Humilité saw'e, car « il est plus partait de s'oublier que de se mépri-
ser» (6), et malgré son caractère sentimental, malgré la pesante solitude
de ses voyages, Pierre nous apparaît, dans ses lettres, comme le contraire
d'un homme qui « se » raconte. H ne raconte que 1& Christ, les progrès, les
espoirs, les vicissitudes du règne du Chri&t. A l'en croire, la vertu des
Exercices spirituels, qu'il donne avec un succès et une maîtrise uniques, ne
dépend en rien -du talent du directeur. Et quand il doit parler de soi —
il le faut bien parfois, sous peine de paraître impersonnel — ses acre»,
comme ceux des viens croisés, relatent simplement, objectivement, les « gesta
Dei per Fabrum ».

Souvent d'ailleurs, le travail accablant lui interdit de s'épancher à loisir,
r'1 dans sa dernière lettre à. saint Ignace, ultime souvenir où l'on voudrait
tant respirer toute son âme, le parfum d'amitié, de filial attachement se
devine, mais emporté dans le souffle de l'action : -

< ...Je n& m'étends pas davantage, eaT on me dit-que le courrier va
partir cette noit, et il est déjà dix heures an soir. Que le Seigneur soit
avec tous. Que votre "Révérence me pardonne mon ai grand retard, et
me .garde, toujours en aa mémoire. De Barcelone, le 21 jnin 1546. De
Votre Bévérenee le plua petit entant' et le compagnon de service en
N.8. Pearo Fa-bros. (F. 434).

Mais cette force sur laquelle il branche sa petitesse. Pierre Favre la cher-
-ehe -dans le contact avec son chef et l'union à ses frères. Et c'est par cette
ouverture au Christ visible, au Christ consolateur, que son humilité devient
exquise. .

Bans la formule de sa profession, envoyée de Ratisbonne à saint Ignace,
il supplie ce dernier « d'accepter son vœu et de le recevoir en l'incorporant,
quoique indigne, dans aa sainte Compagnie» (F. 117). Il se déclare «le
plus petit de ses fils » (F. 397, 434, etc.) ; il le conjure de ne pas l'oublier :

<Je demande seulement à Votre Eévérenee, pour l'amour de .iTésuB-
Christ ITotre-Seigneur, qu'elle ne m'oublie pas dans ses prièrea et Bainta
sacrifices, parce que mes nécessités spirituelles et temporelles vont
toujours croissant de pair avec lea miséricordes et grâces que' ma fait
aa divine Majesté, parmi lesquelles j'en compte une, qui est de me don-
ner "beaucoup de foi et d'espérance dans lea prières de Votre Eévé-
renée.,, »

Et il ajoute en Post-scriptum :

« 8i V. B. me recommande de sa propre bouche à tous Ïea frères de
la maison et à tous ceux de la Compagnie, je sais qu'ils me tiendront
pina intimement pour tel, e'est-a-dîre pont recommandé par V. B., et
ainsi ila m'aideront davantage dans leurs prières s.. (F,-387).

(5) Cfr le billet, sobre et vigoureux, à Martin de Santa-Cruz, tenté de décou-
ragement. «Frère très cher, ...'Me succombez pas sous îe faix. E;t puisque les
peines et- la croix se multiplient où croissent, •multipliez-vous de même dans le
Christ Jésus, et croissez en Lui. Ne demandez Jamais un allégement de votre
Fardeau, mais un surcroît de forces. Je ne cesse de me représenter la grosse
charge qui pèse-sur voua, mais N. S. me donne l'espérance, et en cette espéran-
ce le courage et tout ce dont vous aurez besoin. Soyez donc viril, fortifiez votre
cœur, ' soutenez l'obéissance de Dieu. Je n'en dis pas davantage. Votre frère en
notre Seigneur. Pierre Favre» (F. 387).

(6) G. Thibon. . -



454 ANDRÉ NAZÉ, S, I.

Saint Igîiace lui reproche de .ne pas soigner ses lettres ; Pierre accueille
la leçon comme... un novice :

«Je n'ai pas oublié les nécessaires réprimandes que vous m'avez
-faites dans vos dernières lettres, sur le fait de ne paa jeter du latin
dans les miennes. Vons voyez que je ne sais pas encore me conformer &
votre déair, pour ne pas trouver ainsi, dans ma hâta à écrire, les mots
et les expressions eastillanea. De sorte que toutes mes lettres sont
obscures, "mal ordonnées, pleines de phrases latines et de vocables.
Pardonnez-moi, si vous pouvez souffrir ce style ; sinon, j'essayerai d'étu-
dier et. de préméditer mieux ee que j'écris confusément et sans rien
ponctuer» (F. 80).

La lettre suivante est impeccable, mais, quinze jours plus tard, les pana-
chures de latin renaissent... et saint Ignace n'insiste pas sur ce détail, assuré
qu'iï est de la bonne volonté de son disciple :

Voua connaissez, lui écrit Pierre, «le grand désir que je dois avoir
dû voa lettres, afin de comprendre ce que j'ai & faire. 'Car vous savez
bien la différence qu'il y a entre se mouvoir par soi-même et être mû
par la voie de la sainte obéissance»- (F. 162).

Mais si son âme d'apôtre a. soif d'obéir, son cœur délicat a besoin de
l'aide et de la joie fraternelles. Il souffre des séparations (cfr F. 30, 34),
sacrifices pénibles dont il espère la récompense dans l'au-delà , et quand
des nouvelles lui arrivent, il exulte et ne se lasse pas de relire ces bienheu-
reus messages, porteurs de grâces et de joie :

«Le jour de Pâquea (1541) j'ai reçu un paquet de vos lettres, avec
des copies de ceux de Paris, Bobadilla, Araoz, etc. Le Christ, qui ce
jour-là est ressuscité des morts, sait bien ai elles m'ont fait perdre
quoi que ce eoit du goût d'une telle fête 1 Bien, en aucune d'elles, qui
ne soit pour louer le Consolateur et provoquer à une sainte émulation
le faible qoe je suie--. » (F. 87).

Aussi, rester quarante jours sans courrier, quelle désolation... H écrit à
saint Ignace, de Batiabonne, le 28 mai 1541 :

« Je vous ai déjà donné à entendre mon malheur de n'avoir plus reçu
aucune lettre de vous depuis Pâqnes ; si bien qu'après m'avoir réjoui
et aidé ainsi à mieux ressusciter, vous me laissez passer plus de qua-
rante jours in fortitudine illius visitatioflia (...) Que Dieu notre Ré-
dempteur soit loué et glorifié de tout ; car je suis sûr de ne pas mériter
qu'un tel bien me vienne pour ma récréation spirituelle ; mais je ne
mérite pas non plus que Dieu Nôtre-Seigneur m'inflige de telles péni-
tences, capables de me rappeler au vif tous les biens reçus jusqu'ici
par vos mains» (F. 106).

Deux semaines plus tard, le courrier n'arrive pas encore :

<De moi je ne sais que aire, sinon que mon étonnement croît tou-
jours dn fait que depuis Pâques je n'ai mérité de rien recevoir de
vous» fF, 111).

A Madrid, cette privation sera sa «seule adversité» (F. 126), mais elle
ne sera « pas petite », car il a besoin d'affection. Une lettre à Wishaven ne
s'achève-t-elle pas sur ce mot touchant ;

« An revoir donc, frère très citer, continue à m'aimer et & bien prier
pour moi» (F. 245).
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En vérité, celui dont on a dit que «mil ne posséda jamais avec plus de
plénitude l'esprit ignatien » (T) n'avait pas un cœur de bronze.

III. — Charité de jugement.

Avec une telle humilité, nul ne s'étonnera de trouver chez Pierre Favre,
à l'égard de ses frères, une inconfusible charité de jugement.

Celle-ci n'est-elle pas complémentaire de celle-là î Et si la grâce de Dieu,
épousant notre faiblesse, la dilate dans l'humiliation, ne veut-elle pas surtout
incliner dans un respect, une bienveillance profonde, nos puissances les
plus intimes, leur laisser pressentir, leur faire seconder son travail mysté-
rieux dans l'âme d'antrui ?

De tout son être, Pierre veut coïncider avec le mouvement même de Dieu
qui éclaire et attire le moindre de ses frères, et comme il sait, en bon tho-
miste, que l'intelligence dirige l'amour, c'est à sa faculté de juger qu'il
applique d'abord son inspiration charitable.

Ici peut-être culmine sa sainteté. Pour qui connaît en effet notre aptitude
naturelle à condamner, -et l'effort subtil que réclame parfois l'accueil de
toutes choses, cette « hospitalité de l'intelligence » apparaîtra comme un
des sommets du renoncement et comme le fruit parfait de la charité.

C'est pourtant dès le seuil de sa virilité spirituelle que Pierre a senti
le besoin de conquérir au plus tôt cet objectif ( f l). Trop perspicace pour
ignorer les défauts d'autrui, trop délicat pour ne pas en souffrir, il a lutté
pour sortir du réalisme tronqué, pour attacher son regard et son cœur aux
Meules qualités des hommes. Ces péchés, ces défauts irritants, il les sait,
hélas, trop réels, mais il prend garde qu'ils lui dérobent le réel profond,
ITîsprit de Dieu, qui habite et meut quand même ces pauvres gens.

Ainsi, dès l'abord, il veut poser sur ie prochain un regard pur et ouvert :

«Quand nous voyons, dit-il, en route, .des inconnus, fussent-ils Ses
soldats ou d'autres hommes, nous devons rejeter tout soupçon à leur
endroit, et au contraire penser qu'ils sont bons, bien prier pour eux de
cœur, et nous unir & eus, pour ainsi dire, par le lien de la clarité et
de l'amour ; ce sera le moyen de fuir la peur, les jugements témérai-
res, et le reste î (B).

Et si d'indéniables 'défauts l'agacent, il recourt à la sainte vertu de bon-
homie :

<La simplicité et la bonté doivent l'emporter parfois SUT la raison
naturelle ; quoique celle-ci nous pousse à nous fâcher, & nous attrister,
cellea-là doivent tout supporter» (").

Car en toutes choses, uniquement soucieux d'« édifier leurs consciences »
( l ï), il veut leur ouvrir tontes grandes les portes de son cœur (F. 222).
Mais Pierre a senti que cette charité passe les forées humaines : il faut que
îe Christ lui-même nous élargisse à ses dimensions :

« Plaise à Dieu Nôtre-Seigneur que désormais, plus je me dilaterai en
passant par tant de nations et par une telle variété d'humaines miBê-

(7) P. D u d o n, S. J., Saint Ignace, p. 212.
(8) Cfr Mémorial, n'" 11, 25, 39.
(9) In epist. P. Nadat, IV, p. 637.
(10) Ibîd., p. 639.
(11) Ibid., p. 637.
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res corporelles et spirituelles, plue il veuille dilater mon âme en-cha-
rité; humilité et patience» (F. 50).

Mais, de nouveau, poiir"'enfrrer dans ce courant d'amonr, pour le capter,
il nous tant tendre toutes nos antennes spirituelles :

<Je ne doute pas, écrit Pierre à propos dn cardinal Guidiccione,
hostile à la Compagnie, je ne. doute pas que le cœur de Dieu ne lui soit
ouvert et ne l'enveloppe dea marques d'une amoureuse et sympathique
charité ; cette charité, puissions-nous savoir et vouloir l'entendre avec
une inclination profonde de nos -oreilles spirituelles, la voir par le
sentiment de notre esprit, la respirer en courant après elle, la goûter
avec un désir parfait de nous en rassasier, et finalement noua unir &
elle d'un tact si parfait qu'en vérité nous puissions dire : tenui illam
née dimittam» .(F. 134).

Plongé dene cet amour, il en boit toute la force et ne redoute plus les
séparations meurtrissantes ; e-ar qui désunira ceux qui communient dans le
Christ ? — Dans un adieu ému à, la communauté de Counbre, Pierre engage
ses frères eaidets dans cette béatifiante perspective :

«Je parle pour ceux que le. départ de leurs amia attriste davantage...
H faut qu'entre nous ne subsiste qu'un seul milieu, le Christ, médiateur
_âe Dieu et des honimes, qui est tout -en tons. Lui donc, retenons-le &
nos cotés, et qu'en lui comme danà la source chacun cherche et soi-
même^-et aon frère. Cherchons-nous les uns les autres, regardons-nous
mutuellement dans notre origine, notre cause, notre principe. 8i quel-
qu'un me-veut présent, qu'il me regarde dans mon prix, e'est-à-dire qu'il
regarde le prix dont j'ai été racheté» (F. 311).

Mais, loin de tarir en lui la source de ITiumaine tendresse, son union au
Christ affine son désir d'entrer avec l'ai dans l'intimité des hommeSt poor
y porter Ï9r lïtnaière : . - - •

< Au début, écrit-il de Coïmbre & saint Ignace, j^ai eu peur que cens
d'ici -ne m'acceptent pas, ne veuillent pas m'ouvrir le désiré et bien-
aimé trésor de leur cœur...» (F. 299).

La charité totale, Pierre Favre l'a. donc prêehée d'exemple, comme tons
les saints î mais bien peu ont pensé comme lui à codifier la charité de
jugement

<tSa règle pour gagner qu®lqu*ùa à Dien, écrit-il, c'est de déployer
envers lui cette ferveur de charité que tu as pour tous, et de n'éprouver
ai manifester aucune, amertume, aucune irritation contre lui» (la).

Cette aérenité volontaire et gracieuse, il la juge indispensable au. minis-
tère du confessionnal :

< ...ubîaue in eonfessioîiîbua audiendis (...) fueris mitis ac man"
Buetns, gpiritnm servans lenitatis, non permittens in te epiritum amari-,
tnâinia, ant alimn quemvis, qui te afficiat taedio ex poenitentis qua-
cumque importunitate... î (P. 251).

Et pour Papostolat des hérétiques, avs' quoi Laynez avait sollicité son avis,
avant toute diplomatie, Pierre insiste sur la nécessité d'âne profonde ouver-
ture de cœur :

(12) toc. cit., p. 647.
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ï La première règle, à qui veut être utile aux hérétiques, est de
veiller à «voir une grande charité pour eux, et EL les aimer en vérité,
chassant de son esprit toutes les pensées qui refroidiraient BOÛ estime,
La seconde, qu'il est nécessaira de leur gagner-le cœur, pour qu'ils nous
aiment.. .s. (F. 400). .

Mais, avant de ramener les brebis égarées, il faut assurer la concorde au
bercail, et aur ce -chapitre délicat, de la charité domestique, Favre a, an at-
tirer l'attention, préférant à une bienveillance facile pour les pécheurs qui
passent, la patience aimable à l'égard du prochain immédiat :

<H faut veiller, écrit-il, & garder la bonne opinion que l'on avait de
ses confrères dans les débuts. Et si on leur trouve nn défaut notable,
il ne faut pas pour autant perdre la bonne estime qu'on leur portait,
ni laisser entrer dans notre âme aucune amertume ni passion contre
eus... H ne faut juger personne, non seulement en paroles, niais aussi
autant que possible en pensée...s' (F. 28&).

Enfin, il faut mentionner une lettre dont Fapographe est conservé a la
Bibliothèque royale de Bruxelles : petit traité de la charité fraternelle, ce
document unique vaut qu'on en cite les points essentiels :

« En premier - lieu, combattant partout ton sens et ton jugement
propres, veuille toujours, défends, escuae, seconde, accomplis la volonté
de ton frère.

2° En cas de divergence de vues, même si tu penses avoir complète-
ment raison, ne te sépare de ton frère ni en paroles/ ni même en pen-
sée.

3* Ne regarda jamais aus défauta de tes frères, à moine que leur
gouvernement et leur correction ne t'incombent ; mais d'un œil perspi-
cace, regarde et imite, autant qu'il te plaira, leurs vertsa et leurs
manières les plus conformes & la, règle.

4* Examine souvent, non quelle vertu te pare, qui te rende préféra-
ble aux' autres, ma3s vers quel vice tu penches, qui te place après tout
le mondé.

5° Dès qu'une erreur, un excès de ton frère éveille en. toi du dégoût
ou de l'indignation, tourne-toi aussitôt contre toi-même, qui nourris
cette rancœur et ces jugements téméraires.

• 6° Si l'amertume te .remplit, coupe le mal en sa--racine ; va exposer
ces Bentiments à. celui qui peut les arracûer. Il y a encore un moyen,
plus difficile, mais d'autant plus adéquat-: va les découvrir, ces mala-
dies et ces faiblesses de ton âme, non seulement a celui qui peut les
guérir, mais à ton frère antipathique ;-avant d'aller dormir, ouvre-toi
humblement à lui : pareil abaissement rallume le feu de l'amour fra-
ternel, et soufïîett& le démon de l'orgueil.

- 7° Plus on s'attache aux imperfectiona et aux vanités d'autnû/ plue
on se rend vil et bas. Car, de même qu'en élevant son âme aux choses
divines, par un& sorte de métamorphose, et surtout par le goût et la
douceur que Dieu communique, l'homme devient céleste et divin, aîn&i
celui qui rampe, esclave de ses penchants, et ne voit que les pieds,
c'est-à-dire les défauta de ses frères, brûle souvent lui-même de nom-
breuses passions.

8° II faut livrer une guerre sans trêve à ton jugement et à ta volon-
té propres. L'ennemi n'est pas seulement l'esprit de j)éché, mais tout -
ce qui n'émane que de ton sens propre» (F. 147-149).

Loraqu'une âme s'est à ce point vidée d'elle-même, ne devient-elle pas
transparente de la grâce et, à, son approche, les hommes, secrètement affa-
més de la bonté de Dieu, peuvent-ils retenir leur confiance qui déborde î

Aussi, au jeune apôtre qui aérait venu lui demander c&nseil, Pierre Favre
n'aurait sans doute enseigné d'autre recette que ce total dépouillement eha-
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ritable : Jetait là le fond de son âme, qui lui tenait lien de stratégie. Car
moîna que personne il n^a cm qu'une méthode pût dispenser du don cordial»
et mille part; on ne trouve, dans le récit de ses conquêtes, l'éloge d'un pro-
cédé.

En Aleala de Hena.rBz îl écrit :

«Je me suis lîé avec la vicaire général d'une incroyable amitié, de
sorte qu'il m'a communiqué son âme comme si j'avais été son confes-
seur, me montrant une volonté parfaite et un désir très vif de faire
les Esereices... Le début d'une liaison si intime fut bien humble : le
premier matin que noua arrivâmes là, je voulus dire la messe à San-
yuste, et le sacristain me donna un gamin pour me conduire chez le
vicaire général, demander la permission, comme étranger inconnu,.-
Arrivé chez le vicaire, il m'interrogea, et je répondis, en pèlerin que
j'étais ; et de fil en aiguille, il me fit entrer dans la salle, puis dana
sa chambre, ensuite il me fit asseoir, et nous voilà entrés dans tontes
nos affaires. Nous passâmes quelque deux heures en conversation ;
il me conduisît à l'église, et puis m'invita à venir dîner avec lui, ce
que je fis. Aprèa dîner, nous nous sommes enfermés encore deus heu-
res, quand il y avait plus de quarante personnes à, faire anticham-
bre... » (F. 129).

Telle est l'âme de Pierre Favre, et son rayonnement n'a point d'antre
secret.

Si nous découvrons dans un homme, avec la science et la culture, une
humble délicatesse et une sympathie intuitive, nous sommes séduits ; mais
si d'aventure un contact plus étroit nous révèle en lui un grand familier
du bon Dieu, alors notre amitié devient un culte, et notre admiration s'age-
nouille.

Humilité, charité de jugement, deux mains jointes sur une respiration de
prière. Ces deux mains, il faut les dénouer, et, d'un regard, descendre jus-
qu'à l'âme, comme on déplie avec respect l'un de ces triptyques merveilleux,
an centre desquels resplendit un visage du Çhrut

André NA2É, S. I.
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