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Henri Le Saux
moine chrétien et renonçant hindou

II y a vingt ans, le 7 décembre 1973, quelques mois après l'infarctus
qui le terrassa dans les rues de Rishikesh, petite ville sainte de l'Inde
du Nord, Dom Henri Le Saux effectuait le « grand départ » dont
parle la tradition hindoue. A vrai dire, ce « grand départ » ou « grand
voyage » a marqué de son sceau toute sa vie de moine bénédictin bre-
ton et de renonçant (sannyâsin). Il s'était choisi le nom de Swami
Abhishiktânanda (« celui qui met sa joie dans l'Oint »). Nous l'ap-
pellerons « Swamiji », titre empreint de familiarité respectueuse.
Arrivé dans l'Inde du Sud en 1948, à l'âge de 38 ans, il y fut le com-
pagnon de Jules Monchanin, avant de mener, dans l'extrême Nord,
près des sources du Gange, une vie d'ermite et de pèlerin qui ne l'em-
pêcha pas d'entretenir une correspondance nourrie et de prendre
part, par la parole et la plume, par l'amitié et l'accompagnement spi-
rituel, à la vie de l'Église en Inde. Les lecteurs de la NRT connaissent
déjà son expérience spirituelle et les questions théologiques qu'elle
îoulève, à l'intersection de la foi chrétienne et de la non-dualité hin-
doue'. L'étude d'ensemble souhaitée par le P. Dupuis reste à entre-
prendre. Saisissant l'occasion du vingtième anniversaire, nous
voudrions plus modestement rappeler quelques publications récen-
tes2, situer les écrits du P. Le Saux et nous interroger sur l'appel que
sa vie et son œuvre font encore entendre, en Inde et en Occident,
dans l'Église et au-delà de ses frontières.

Une œuvre complexe

L'ermitage de Swamiji a été emporté par les crues. Ses deux disci-
ples directs devaient disparaître mystérieusement en 1976 et 1977.
Les seules marques visibles de son passage, ce sont désormais ses

1. J. DUPUIS, Éveil a. soi — Eveil à Dieu dans l'expérience spirituelle d'Henri Le
Saux, dans NRT 111 (1989) 866-878 ;lD., Jésus-Christ à la rencontre des religions,
Paris, Desclée, 1989, ch. III (p. 89-115) « Swami Abhishiktânanda ou l'expérience
spirituelle d'un moine hindou-chrétien ».
î. Signalons d'emblée deux études générales et un petit volume collectif: A.
30ZIER, Le Père Henri Le Saux a la rencontre de l'hindouisme, coll. Religions en
lialogue, Paris, Centurion, 1989 ; Ph. DE BRIEY, Christ et Vedanta : l'expérience
l'Henri Le Saux en Inde, dans Question de n° 85 (1991) 5-105 (avec, p. 107-129,
a traduction française d'une « Lettre à Abhishiktânanda » de R. PANIKKAR) ;
Swami Abhishiktânanda : thé Mon and his Teachings, édit. Sr VANDANA, Delhi,
[SPCK, 1986.
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écrits, relativement abondants. On peut les répartir en trois ou qua-
tre catégories.

Tout d'abord les livres et articles publiés de son vivant. Il semble
que beaucoup représentent des positions théologiques et spirituelles
que leur auteur considérait comme dépassées au moment de la pu-
blication : soit qu'il n'ait pas eu le temps ou les moyens d'élaborer
davantage des expériences neuves ou des intuitions récentes, soit
qu'il craignît d'être occasion de scandale en poussant des lecteurs
peu avertis dans des voies inexplorées, soit encore qu'il appréhendât
de parler dans le vide en ouvrant des perspectives que la plupart de
ses lecteurs pouvaient à peine imaginer.

D'autres textes, laissés inachevés ou demeurés inédits, furent pu-
bliés progressivement après sa mort. Dans l'ensemble ils permettent
de saisir davantage la progression de sa démarche, les développe-
ments de sa pensée, la pointe de ses interrogations, les débats et par-
fois les déchirements intérieurs. Il en va souvent de même pour ses
lettres, bien que Swamiji n'aborde pas les mêmes sujets avec tous ses
correspondants et ne s'exprime pas toujours avec la même liberté, la
même franchise parfois brutale. Cette correspondance n'a pas fait
l'objet d'une publication intégrale, mais ce qu'on a pu en recueillir a
servi de base à la rédaction d'une biographie, où de larges extraits de
ses lettres sont cités en traduction anglaiser

Reste le Journal : de pauvres cahiers usés par les pérégrinations,
dévorés par l'humidité, et dont le déchiffrement et l'édition ont
exigé beaucoup de patience4. Aux annotations laconiques succèdent
des réflexions plus développées et parfois l'esquisse de véritables pe-
tits traités. Couvrant, de manière inégale, la plus grande partie de sa
période indienne, ces pages n'étaient pas destinées à la publication.
Dans ces soliloques, Swamiji s'exprime avec franchise et audace.
C'est là que l'on peut saisir, pour ainsi dire à nu, illuminations et té-
nèbres, joies et souffrances, convictions solidement enracinées et
perplexités ouvertement reconnues. Ces cahiers sont un laboratoire
spirituel et théologique. Leur auteur ne craint pas de suivre des pis-
tes en sens divers, de pousser à bout telle ligne de pensée afin d'en dé-
ployer toutes les conséquences, de juxtaposer hypothèses ou
opinions inconciliables. C'est dire que le Journal, plus encore que le
reste de l'œuvre, doit se manier avec prudence : des citations brèves,

3. J. STUART, Swami Abhishiktànanda : his life told through his letters, Delhi,
ISPCK, 1989 (bibliographie de et sur le P. Le Saux : p. 369-378).
4. H. LE SAUX (ABHISHIKTÂNANDA), La montée au fond du cœur ; le journal
intime du. moine chrétien-sannyâsî hindou (1948-1973), sélection, introduction et
notes de R. PANIKKAR, Paris, O.E.I.L., 1986. Nous y renvoyons par le sigle/.
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tirées de leur contexte, se prêtent trop aisément à des interprétations
hasardeuses5.

Une existence polarisée par l'éveil

Sauf découverte imprévisible de correspondances nouvelles ou
d'inédits importants, il semble que les textes les plus significatifs
soient désormais disponibles. C'est dire notre dette à l'égard des
amis du P. Le Saux et de l'Abhishiktânanda Society6. Les traits de
Swamiji sont-ils pour autant clairement dessinés ? Son héritage est-
il exploré de façon satisfaisante ? Certains, parmi ceux et celles qui
l'ont bien connu, appréhendent que, paradoxalement, le soin — la
pietas — à recueillir et publier ce corpus n'ensevelisse Abhishiktâ-
nanda sous une couche d'objectivité studieuse7.

Reconnaissons tout d'abord que des lecteurs différents, chrétiens
ou non, indiens ou occidentaux, ont trouvé — et trouveront long-
temps encore —, dans cette œuvre, des textes qui peuvent rejoindre
des préoccupations et des recherches très diverses. Chacun pourra
privilégier telle période de vie, telle catégorie d'écrits. L'un y verra le
récit d'une aventure quelque peu exotique ou d'une quête héroïque
d'absolu ; tel autre y cherchera une école de prière ou la matière d'es-
sais théologiques ; tel autre encore y trouvera un grand rêve de ré-
conciliation de l'Orient et de l'Occident, la promesse d'une
convergence de toutes les mystiques.

Ces intérêts légitimes et ces enthousiasmes respectables ne peu-
vent faire oublier que les textes dispersés se situent le long d'une tra-
jectoire qui a son unité : il s'agit d'une tentative d'approximation
toujours plus rigoureuse, d'une histoire personnelle, où les essais de
formulation théologique sont inséparables d'une expérience sans
commune mesure avec ce qu'images et concepts peuvent rendre. La
vie et l'œuvre écrite sont orientées vers l'éveil et découlent de lui
(Swamiji écrit souvent « Eveil »).

5. Ce pourrait être l'écueil d'une récente anthologie en format poche, qui présente
par ailleurs l'avantage de rendre plus abordable la pensée de Swamiji et permet de
rapprocher des extraits classés selon une liste alphabétique de thèmes : Écrits,
choisis et présentés par M.-M. DAVY, coll. Spiritualités vivantes, 91, Paris,
A. Michel, 1991.
6. Adresse en Inde: Brotherhood House, 7 Court Lane, Delhi 110054; en
Occident : Mme 0. Baumer-Despeigne, 25 Bannhalde, CH-8500 Frauenfeld.
7. S. GRANT, Time-Bomb or Tomb-Stone f Reflections on thé Private Journal of
Swami Abhishiktânanda, dans Vidyajyoti (Delhi) 52 (1988) 83-97.
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Tout en se montrant exigeant au plan du discernement spirituel et
à celui du travail théologique, le P. Le Saux n'avait certes pas pour
préoccupation première l'élaboration d'une pensée systématique et
la mise en forme d'un texte construit. C'est que, au-delà de ce que
certains ont signalé comme des limites de sa formation intellectuelle,
il avait trop le sens de la « théologie négative » ; il était trop conscient
du caractère foncièrement relatif de tout ce que l'Inde appelle
« noms et formes » (nâma-rûpa) : le monde des phénomènes et en
particulier tous les modes d'expression — jusqu'à ceux, tradition-
nels et autorisés, du dogme chrétien. Il ne pouvait oublier la nou-
veauté déchirante de l'expérience de non-dualité (advaita) qui fut la
sienne pendant de longues années et le caractère toujours provisoire,
sinon radicalement caduc, des tentatives pour en rendre compte.
L'année de sa mort, il note dans son Journal :

Tenter de donner une nouvelle théologie trinitaire ne mène qu'à
des impasses. C'est encore s'enchanter de mythos, de logos. C'est
remplacer theos par theo-logia et confondre la notion de Dieu avec
Dieu.

Tout mon thème de Sagesse croulé, et dans cet écroulement total,
l'éveil. Un éveil qui est simplement éveil et qui ne se définit pas...

L'expérience au moment originel est indécelable sinon par 'Ah !'
(cf. Kena Upanishad 4.4) (/450-2 : 30 [sic] févr. 1973).

Par-dessus tout il avait l'intime conviction que l'éveil est pure
spontanéité, imprévisible, souverainement indépendant des cir-
constances et du contexte dans lesquels il se manifeste. Quelques se-
maines après l'infarctus et moins de trois mois avant sa mort, il note :

Je vécus la crise cardiaque d'abord comme une merveilleuse aven-
ture spirituelle. Le centre de l'intuition qui s'imposa à moi... fut que
l'Éveil est indépendant de quelque situation que ce soit, de tous les
dvandvas, et d'abord du dvandva [dualité] appelé vie-mort.

8. Allusion à son livre Sagesse hindoue, mystique chrétienne : du Védanta à la
Trinité, Paris, Centurion, 1965 (la rédaction date de 1962). Quelques années plus
tard, il porte cette appréciation : « Sagesse est un essai 'suppliant', 'angoissé', pour
tâcher de reprendre pied alors que les vagues — la lame de fond de l'advaita qui
reprend et emporte tout — vous emmènent vers le large » (J 387: 25 août 1970).
Travaillant deux ans plus tard à une édition anglaise remaniée, il confie dans une
lettre : « C'est comme s'il s'agissait de replâtrer un vieux mur. » Ce travail de mise
à jour aboutit également à une nouvelle édition française, dont le sous-titre reflète
l'évolution de l'auteur : Sagesse hindoue, mystique chrétienne : une approche
chrétienne de l'expérience advaitine, coll. Religions en dialogue, Paris, Centurion,
1991.
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On s'éveille partout et simplement, et l'éveil ne peut pas être
confondu avec ce que l'on voit au moment de l'éveil et donc de ce
qu'à travers quoi on devient conscient qu'on s'éveille (J 468 :11 sept.
1973).

L'éveil et les mots pour le dire

Ce n'est donc pas d'abord à l'exégèse savante d'une œuvre ou à la
reconstitution minutieuse d'une biographie que nous sommes invi-
tés. L'apport de Swamiji ne réside pas dans une synthèse intellec-
tuelle entre advaita et foi chrétienne. Sans doute n'a-t-il pas été en
mesure de la formuler. Il semble surtout qu'il n'en attendait plus
l'essentiel. En ce sens, ainsi que le suggère R. Panikkar, son échec est
sa grande réussite : « heureusement, il n'a ainsi créé aucun système
nouveau »9. Ayant reconnu que « la vérité n'est pas dans une impos-
sible synthèse des deux, mais un dépassement où ils demeurent eux-
mêmes totalement » (Journal inédit : 9 févr. 1956), il choisit — ou
plutôt, il accepta — de vivre, avec une rigueur et une fidélité exem-
plaires, l'extrême tension entre ces deux fois, ces deux expériences.
A moins qu'il ne s'agisse d'une expérience unique et des deux ver-
sants d'une même foi.

La contribution de Swamiji réside donc plutôt dans une double
exhortation qu'il adresse par toute son existence. D'abord et sur-
tout : vivre l'éveil, se maintenir ouvert à la brûlure de l'unique Réel :

La question n'est pas de savoir si l'incarnation du Christ est unique
ou privilégiée, etc.... Ce qui compte, c'est la présence brûlante du
Christ en moi, c'est-à-dire la Foi. Et quand cette présence brûlante
est là, peu importe le thème mental à travers lequel l'esprit la conçoit.
Et de même pour la Trinité. Les concepts sont secondaires. Mais
suis-je brûlé de mon origine éternelle a Pâtre ? (/412 : 24 déc. 1971).

Vivre de l'Esprit avant que de la lettre. Se méfier du discours.
Même et surtout des discours sur le dépassement du discours. Théo-
pathie plutôt que théologie10.

Ensuite seulement, tenter de dire, le moins mal possible, le plus fi-
dèlement possible. Tenter d'interpréter et de communiquer la ri-
chesse de l'expérience (ou des expériences). Swamiji n'y a jamais
renoncé. Mais il savait que les mots et les images sont mal taillés pour
cette tâche : ce ne sont que « serviteurs inutiles ».

9. Préface à La montée au fond du cœur, cité n. 4, p. vii.
10. Ce sens du mystère divin est au centre de l'étude deJ.A. WISEMAN, 'Enveloped
by Mystery' : thé SpirituaiJourney of Henri Le Saux/Abhishiktânanda, dans Eglise
et Théologie 23 (1992) 241-260.
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Inutiles et cependant indispensables, dans la condition humaine
qui est la nôtre. Même à supposer que l'éveil — en son point le plus
central, le plus originel — soit sans attache, souverainement libre à
l'égard de toute culture déterminée et de toute religion particulière,
il est clair que cet éveil ne peut se comprendre et se dire hors les ca-
dres et sans les outils d'une culture et d'une tradition. L'Occident
aurait-il sacrifié au culte du logos, voire à la logomachie ? L'Inde a-
t-elle gardé une conscience plus vive de l'impuissance des mots ? Il
reste qu'il ne peut y avoir de rencontre — fût-ce dans la « grotte du
cœur » — ni communication — fût-elle silencieuse — sans langage.

Un Orient parmi d'autres

Qui dit langage, dit situation et limites. C'est au confluent de plu-
sieurs langages que le P. Le Saux n'a cessé de se débattre. Les termes
sanskrits, tamouls, grecs, anglais,... qui émaillent ses écrits ne sont
que le bouillonnement de surface qui trahit des mouvements bien
plus profonds. Langage d'Occident, marqué par la Bible et la Grèce ;
langage d'Orient, tout aussi ancien et tout aussi particulier. Sans
doute vaudrait-il mieux parler, de part et d'autre, de langages.

Dans le monde hindou, Swamiji occupe une place particulière et
parle un langage déterminé. Il s'était découvert une affinité pro-
fonde, une sorte de connaturalité avec la voie de la connaissance ou
sapience (jnâna-marga) et avec le mode de vie des renonçants, sans
toutefois enseigner jamais le mépris d'autres voies traditionnelles en
Inde : celles de l'action (karma) et de la dévotion (bhaktî). Dans la
perspective de la non-dualité qui était la sienne, il se réclamait volon-
tiers des textes antiques des Upanishads plutôt que des commentai-
res de grands docteurs plus tardifs, tel Sankara".

Mais l'hindouisme ne parle qu'un des langages de l'Orient. Le
bouddhisme est un autre monde, proche et cependant distinct. On
ne peut éviter de l'évoquer ici, même si le P. Le Saux le voit à partir
du vedânta hindou (« le pôle vedantin, avec son complément boud-
dhique »/449 : 30 févr. 1973). Alors que le Soi (âtman) est une des
catégories fondamentales de la tradition hindoue et des écrits de
Swamiji, il est considéré comme nul et non avenu par le Bouddha et
ses disciples. Ceux-ci ne se lassent pas de mettre en garde contre la
tentation subtile de se construire une sécurité illusoire sur l'échafau-
dage du Soi. Certes le Soi de l'hindouisme et le non-soi (an-âtman,

11. R. Panikkar suggère en outre que le P. Le Saux est plus proche du sivaïsme du
Cachemire que de l'école de Sankara (préface à La montée au fond du cœur, cité
n. 4, p. xiv).
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an-attâ) du bouddhisme ne sont pas simplement la négation l'un de
l'autre. Les enseignements de ces deux traditions sur la libération ou
l'éveil ne sont pas étrangers l'un à l'autre. Il reste que l'hindouisme
et le bouddhisme ont leur cohérence propre et une longue histoire
de controverse. On ne peut simultanément suivre la voie des Upa-
nishads et s'engager sur le chemin tracé par le Bouddha. L'Orient est
multiple. La rencontre sera donc faite de rencontres.

Demain, quelles rencontres ?

Celle que Swamiji a vécu avec tant de force et d'intrépidité s'est ex-
primée dans des écrits qui continueront à baliser le chemin d'autres
pèlerins.

Évoquons, pour terminer, quelques groupes parmi ces pèlerins.
Il y a eu, il y aura encore des Occidentaux — qu'ils vivent dans un

ashram himâlayen ou un appartement new-yorkais. Il est remarqua-
ble que les écrits du P. Le Saux trouvent en Occident un public qui
déborde les frontières confessionnelles du monde chrétien. Faut-il y
voir une forme nouvelle d'exotisme ? Ce n'est pas toujours le cas.
Swamiji se défiait de ceux qui transfèrent sur l'Inde des sensibilités
et des préoccupations qui lui sont étrangères. Il savait mettre en
garde ceux pour qui l'Inde devient un divertissement. À propos de
certains correspondants en Occident il notait :

Ils voudraient que j'aille leur enseigner une gnose hindoue, déli-
cieusement chatoyante... Le message de l'Absolu, vous le voulez
enveloppé dans la poésie lointaine des Himâlayas — dans la gnose
endormante ou enivrante de l'Inde... (J 406-7: 25 sept. 1971).

La prudence est toujours de mise. Gageons cependant que le
Swami, vingt ans après son départ, se réjouirait aujourd'hui de cer-
taines évolutions de la culture occidentale, qui rendent la quête de
l'éveil moins étrange, donc moins improbable.

Deuxième groupe : les chrétiens de l'Inde12. Il leur sera de plus en
plus difficile de vivre et de penser leur foi sans se situer par rapport
à l'héritage spirituel de leur propre nation, sans entretenir un dialo-
gue privilégié avec l'hindouisme d'hier et d'aujourd'hui rencontré

12. Les relations de Swamiji avec des chrétiens originaires d'Occident nous sont
mieux connues que ses rencontres avec des chrétiens de l'Inde. Rappelons ici le
récit très personnel et déjà ancien deJ. SULIVAN (pseudonyme littéraire d'un prêtre
français). Le plus petit abîme, Paris, Gallimard, 1965. Pour le témoignage et les
réactions d'un étudiant chrétien indien, voir Anand NAYAK, Swami
Abhishiktananda (1910-1973) : comme nous, indiens, l'avons vu, dans Neue
Zeitschrifr fiir Missionswissenschaft 45 (1989) 45-56.
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concrètement dans telle ou telle de ses manifestations. En outre,
même lorsque leur vocation sera celle du renonçant ou de l'ermite,
ils vivront autrement que les chrétiens venus de l'étranger la dimen-
sion ecclésiale de l'éveil à Soi et à Dieu. Dans une mesure difficile à
déterminer, mais avec la force d'une figure symbolique, le P. Le Saux
a marqué l'Église catholique indienne d'après Vatican II. Alors que
d'autres aujourd'hui ont pris le relais à leur manière, la tranquille dé-
termination de Swamiji, les heurs et malheurs de son itinéraire de-
meurent une source d'inspiration et offrent matière à discernement.

Enfin, si les textes d'une tradition spirituelle ne prennent vraiment
vie qu'à travers la rencontre de croyants et de disciples, il va de soi —
mais il est parfois bon de rappeler — que la « rencontre de l'hin-
douisme et du christianisme » ne se fera pas sans participants hin-
dous. L'Inde n'est pas une bibliothèque de textes offerts à la
consultation, à la consommation. Elle est un arbre immense, dont
certains rameaux, mieux que d'autres, transmettent la sève des Upa-
nishads. Encore faut-il que les relais ou les témoins soient ouverts à
la rencontre et sensibles à la quête de l'essentiel vécue par des chré-
tiens. C'est bien ainsi que les choses se sont passées pour Swamiji :
les Upanishads ont pris pour lui le visage d'un Râmana Maharshi et
d'autres pèlerins moins connus". Il n'en sera pas autrement demain.
Ce facteur ajoute à la part d'inconnu. L'itinéraire dépendra aussi des
participants hindous. Les chrétiens ne peuvent être seuls à rédiger
l'agenda de la rencontre.

B-1000 Bruxelles Jacques SCHEUER, S.J.
Rue du Midi, 69 Voies de l'Orient

Sommaire. — Moine chrétien, dom Henri Le Saux (Swami Abhishik-
tânanda) a voulu suivre la voie des « renonçants » de la tradition hindoue.
Le vingtième anniversaire de sa mort est l'occasion de présenter son œuvre
complexe, de signaler quelques études récentes et de s'interroger sur la
portée actuelle d'un cheminement spirituel et d'une recherche théologique
au cœur de la « non-dualité ».

13. J.D.M. STUART, Sri Râmana Maharshi and Abhishiktànanda, dans Vidyajyoti
44 (1980) 168-176. Voir également C. CORNILLE, Thé Guru mindian Catholicism :
Ambiguity or Opportunity of Inculturation ?, coll. Louvain Theological and
Pastoral Monographs, 6, Leuven, Peeters, 1991, 75-118 (« To Jésus Christ through
thé Guru : thé Expérience and Reflections of Abhishiktànanda »).
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