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Liberté et création
dans l'enseignement de Jean-Paul II

On sait que les premiers mots du Discours de la Méthode sont
«le bon sens»; il semble que ce soit aussi par une revendication de
«bon sens» que finisse le rationalisme moderne. Par-delà l'his-
toire de la philosophie et la succession des systèmes qui se font et
se défont, il est intéressant de noter que le bon sens, spontané-
ment réaliste, rappelle l'intérêt du sens commun pour «l'être», au
sens évident de la réalité telle qu'elle est et telle qu'elle est sponta-
nément vécue, celle où nous sommes d'emblée ensemble, et avec
les animaux et les choses. Ce sens commun, que d'aucuns ont
toujours qualifié de pré-philosophique, pourrait bien être plutôt
post-philosophique au sens où l'époque moderne se terminerait:
la vieille notion de création redeviendrait alors signifiante,
comme position dans l'être à partir de rien du tout, et pour cela
position souverainement dépendante.

En se référant à la création comme condition radicale essentielle
de l'être humain et de la personne au sens le plus existentiel de la
pensée contemporaine, Jean-Paul II dégage pour notre temps la
portée étonnamment prophétique d'un texte conciliaire qu'il cite
souvent, désarmant dans sa simplicité même: «La créature sans
Créateur s'évanouit... Et même, l'oubli de Dieu rend opaque la
créature elle-même1.» On est aux antipodes d'un postulat du
rationalisme moderne, qui se donnait pour évident et au-dessus
de toute discussion, selon lequel l'homme est «plus» homme s'il
est «seulement» homme2. Au contraire, la contribution fonda-
mentale que le Pape propose pour éclairer les fidèles et les
hommes de bonne volonté, ainsi que la conscience de l'humanité
tout entière à travers ceux qui la gouvernent, tiendrait en
quelques mots: «L'homme est la seule créature sur terre que Dieu

1. Concile Vatican II, Gaudium et spes, 36 (cité GS), texte souvent repris par
JEAN-PAUL II, notamment dans sa Lettre apostolique Dominum et
vivificantem, 38 (cité DVi), dans Doc. Cath. 83 (1986) 583-612.

2. Cf. JEAN-PAUL II, Lettre aux Familles, 14 (cité LF), dans Doc. Cath. 91
(1994) 251-277; voir aussi ID., Encyclique Centesimus annus, 41 (cité ÇA), ibid.
88(1991)518-550.
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ait voulue pour elle-même3.» C'est dire que l'identité de chaque
homme se noue, par-delà ses parents, dans les hauteurs et les pro-
fondeurs de sa vocation divine.

On trouve là, semble-t-il, le «fil rouge» unissant les grandes
encycliques de Jean-Paul II, comme l'attestent les citations systé-
matiques des textes de la Constitution conciliaire Gaudium et
spes, où, dit le Pape, se trouve «résumée toute l'anthropologie
chrétienne» (DVi 59). Le Pape formule lui-même le cœur de cet
enseignement en «deux vérités essentielles: la première est que
l'homme est appelé à vivre dans la vérité et l'amour; la seconde
est que tout homme se réalise par le don désintéressé de lui-
même» (LF 16).

Reprenant à ce propos l'essentiel de l'enseignement de Jean-
Paul II, nous voulons montrer comment le recours à la notion de
création opère une véritable «conversion» intellectuelle, qui
induit une série de «retournements» dans l'usage des concepts
courants de la philosophie contemporaine4. Le retournement
fondamental tient à une critique de ce qui nous reste de l'existen-
tialisme et qui n'aurait été en fait qu'un individualisme idéaliste.
Il en découle un retournement dans le rapport «nature-personne»
et dans la distinction «nature-culture», avec l'enracinement
nécessaire des droits de l'homme dans les devoirs envers l'homme
— ce qui ne manifeste pas, comme on le craint aujourd'hui, un
«retour de la morale» mais la sauvegarde de la convivialité démo-
cratique elle-même.

I.- Etre, actes et sujet: individualisme et personnalisme

La pensée moderne et contemporaine privilégie généralement
l'action sur l'être. Celle-ci résume la consistance du sujet dans la
libre prise de possession de soi, sans ou contre l'être. L'être, alors
entendu comme essence ou nature purement objective et imper-

3. LF 9 (citant GS 24, 3); voir aussi JEAN-PAUL II, Lettre à tous les Chefs
d'État, dans Doc. Cath. 91 (1994) 451-452.

4. On peut évoquer ici, d'une manière analogue, la place centrale de la notion
de «créaturialité» dans le retournement proposé par E. Lévinas en philosophie:
non pas être autrement, mais «autrement qu'être». Cf. E. LÉVINAS, Autrement
qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye, Nijhoff, 1974; Ethique et Infini. Dia-
logues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard, 1982; Totalité et Infini. Essai sur
l'extériorité. La Haye, Nijhoff, '4974; voir aussi 0. GAVIRIA ALVAREZ, L'idée
de création chez Lévinas: une archéologie du sens, dans Revue Philosophique de
Louvain 72 (1974) 509-538; S. DECLOUX, S.J., Existence de Dieu et rencontre
d'Autrui. dans N R T S f , ('1964'» 706-724-
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sonnelle, n'est assumé qu'en tant que pensé par moi. Ce type de
pensée privilégie en outre le sujet par rapport à ses actes: ceux-ci
ne sont que «l'ex-plication» de la personne, le dépliement de sa
propre perfection, et c'est la personne qui est la source perpé-
tuelle et la maîtresse incontestée de toute leur signification.

Cette oscillation dans le rapport être-actes-sujet n'est pas sans
évoquer le double point de vue sur la personne, tel qu'il apparaît
chez Jean-Paul II, à partir de la Somme théologique de saint Tho-
mas: 1) le «suppôt» soutient les actes comme la substance les acci-
dents; 2) le sujet est en quelque sorte en puissance par rapport à
ses actes, qui l'actuent5. Ainsi, d'une part, la personne vaut plus
que tout et ne saurait être enfermée dans ses actes, bons ou mau-
vais (non pas: tu es un menteur, mais: tu as menti), et, d'autre
part, la personne se jugera sur ce qu'elle a effectivement fait
d'elle-même au cours de sa vie terrestre: «C'est dans sa fin qu'on
se fait connaître» (Si 11, 28).

Or, dans la perspective actuelle, qui ne parvient plus à la syn-
thèse de ces deux points de vue, on en arrive à ce que seul «le
sujet» existe vraiment, sans Dieu ni maître, ni loi intérieure d'une
quelconque essence naturelle se donnant a priori comme devoir.
De cette manière, le fait de privilégier l'action sur l'être, puis le
sujet sur l'action, conduit non pas à la relationnahté typique de
l'être personnel, mais à la fermeture: individualisme au plan pra-
tique, parce qu'idéalisme au plan théorique6!

Il y a un idéalisme de la philosophie occidentale qui tient à ce
qu'on ident if ie la question de la l iber té avec celle de la
conscience7. On comprend assez bien, d'ailleurs, l'identification
de la liberté avec le savoir, où le vouloir peut s'exercer sans grand
souci du pouvoir. Mais on sait aussi quel drame il en résulte: la
surévaluation de la liberté humaine n'aboutit pas à son exaltation,
mais à sa dissolution dans la raison générale impersonnelle et
dans le cynisme individuel. Apparaît là une contradiction, par
laquelle les plus hautes conquêtes de l'esprit se retournent dialec-
tiquement contre l'esprit lui-même8. Voyons donc comment on
en arrive là.

5. Cf. THOMAS D'AQUIN, S. Th., I-, q. 3, a. 6; q. 29, a. 3.
6. Cf. LF 14: «Nous sommes également devant l'antithèse entre l'individua-

lisme et le personnahsme.»
7. On reprendrait avec profit É. GILSON, L'être et l'essence, Paris, Vrin, 2l')S7

(ch. X: «Existence et philosophie», p. 290-314).
8. Cf. E. LÉVINAS, «De la déficience sans souci au sens nouveau», dans De

Dieu qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 1982, p. 77-89.
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Concrètement, le problème de la liberté se pose d'une part en
termes de liberté intentionnellement infinie et réellement limitée
par l'incarnation, d'autre part en termes de volonté effectivement
faillible ou déficiente et éventuellement rachetée par le temps.
Dans la perspective ainsi tracée, le malaise vient de ce que la spiri-
tualité du sujet s'accommode plus ou moins d'une incarnation
qui lui est extrinsèque, et le modèle de la liberté reste celui d'une
liberté essentiellement sans limite et tous azimuts, à laquelle on
apporte, par force, les quelques accommodements accidentels dus
à notre finitude de fait (non de principe), malheureuse et éven-
tuellement indue. La spiritualité du sujet dans son incarnation est
alors sauvée en principe si on l'identifie à la conscience qu'il en a;
ou bien on va racheter la spiritualité du sujet par son incarnation
de fait, en la définissant comme historicité.

Dans la première proposition, la volonté suivra intentionnelle-
ment l'entendement et la raison, et tâchera de trouver une réalisa-
tion effective dans l'histoire concrète, au mieux des possibles. En
effet, contrairement au destin implacable des choses, l'être
conscient est libre, à la racine, par son pouvoir de prendre dis-
tance par rapport à ce qui lui arrive ou ce qu'il subit, son pouvoir
de «rentrer en soi-même». Même la mort, par la conscience anti-
cipée qu'on en a, «selon une terminologie significative, est possi-
bilité de l'impossibilité... non point une impossibilité de
pouvoir»9. Mais ce courage théorique d'être-à-mort, qui prévient
l'échéance suprême, doit assumer au plan pratique, non seule-
ment le naufrage qui l'engloutira, mais d'abord la déchéance
même de l'esprit dans son corps qui vieillit, sans que personne ne
le dise; et, avant cela encore, l'échec des œuvres et des intentions:
l'homme n'est pas toujours héroïque — cela on le savait —, mais
il est aussi pécheur10. Et il est encore trop glorieux de le dire, car
il y a comme une illusion du mal qui le fait apparaître comme un
certain «faire», et non pas sous son véritable jour de dé-fection.

Vient alors la deuxième proposition: on s'organise pour que la
volonté ne soit pas qu'une velléité, et pour parvenir à ses fins.
L'historicité de l'action relaie ici la conscience comme essence de
la liberté. Mais une double ambiguïté de l'œuvre humaine est
encore là présente. Tout d'abord, la réalisation de soi qu'elle

9. Ibid., p. 82.
10. «C'est en l'homme lui-même, en effet, que de nombreux éléments se com-

battent... Comme créature, il fait l'expérience de ses multiples limites... il est
sans cesse contraint de choisir et de renoncer. Pire: faible et pécheur, il accom-
plit souvent ce qu'il ne veut pas et n'accomplit point ce qu'il voudrait» (GS 10).
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représente est aussi, par elle-même, une aliénation de soi: à peine
sortie des mains de l'homme, elle lui échappe, devient la proie des
autres, qui la revêtiront de toutes sortes de significations dont il
ne l'avait pas investie, l'orienteront à des fins tout autres, éven-
tuellement contraires aux siennes. Le lot de l'homme est que
l'œuvre de sa liberté soit elle-même comme la matière de la
liberté des autres qui l '«informeront» par eux-mêmes en se
l'appropriant, même de son vivant11. Ensuite, en conférant une
permanence objective à ce qu'il a voulu une fois, pour se protéger
contre ses propres revirements, l'homme fonde tout l'ordre insti-
tutionnel et juridique: et l'équivoque connaturelle de l'institu-
tion, refuge de la liberté, est aussi de s'opposer à la liberté dans
son présent, au nom de ce qu'elle a voulu dans son passé, et
d'anéantir ainsi maintenant la liberté qui l'avait érigée précédem-
ment en son tuteur. La liberté actuelle ne pourra plus consister
alors qu'en une revendication perpétuelle et éperdue à la pre-
mière personne.

Ici se termine l'épopée prometteuse de la liberté qui ne veut
être que liberté, en une spirale qui se referme précisément là où
elle a commencé: le «je». Au lieu de la libre disposition de soi,
c'est l'enfermement au dedans de soi, et nulle échappatoire que
celle, feinte, de la dérision. Car l'alternative est inexorablement
celle-ci: soit je me pense à l'origine du monde et le régis arbitrai-
rement en maître absolu (la liberté est arbitraire et impérialiste:
«c'est moi, il n'y a que moi et ce sera toujours moi»); soit le
monde n'est pas de moi et alors tout est jeu et irresponsabilité: la
charge en repose sur un autre (la liberté est arbitraire et irrespon-
sable)12. Or le premier terme de l'alternative achoppe, on vient de
le voir, de contradiction en contradiction, d'abord comme pou-
voir, puis comme oeuvre, et finalement comme savoir et simple
conscience. La liberté pensée dans le cadre du rationalisme
moderne s'engloutit donc, selon le deuxième terme de l'alterna-
tive, dans la frivolité du jeu, et c'est bien là sa dernière expression,
surtout télévisée.

11. Voir K. RAHNER, «Pour une théologie de la mort», dans Ecrits théolo-
giques, vol. 3, Paris, DDE, 1963, p. 103-167.

12. «C'est ce retournement de la crise du sens en irresponsabilité du jeu qui
est, peut-être, malgré son ambiguïté, la modalité la plus perversement subtile du
fiasco humain... 'Vanité des vanités', l'expression de l'Ecclésiaste est merveilleu-
sement précise. Vanité avec exposant: la mort ne frapperait que ses semblants
d'actes, car il n'y aurait plus d'actes, car il n'y aurait plus de sujet m d'activités...
C'est la fin du monde dont les arsenaux nucléaires révèlent l'aspect populaire et
angoissant» (E. LÉVINAS, De Dieu... [cité supra a. 8], p. 85).
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Où est l'erreur? Sans doute dans le fait de ne pas considérer que
l'existence elle-même, l'existence incarnée, est la première limite
de la liberté13. Le langage de la création est ici irremplaçable, et
son intérêt majeur en philosophie est probablement de permettre
de reprendre le problème de la liberté en l'arrachant à l'impasse
de son enfermement idéaliste, jusque sous les strasses de l'hédo-
nisme vulgaire qui ne peut plus guère se donner pour une philo-
sophie de l'existence. La liberté envisagée comme «créée» est
d'ailleurs à l'inverse de l'irresponsabilité provoquée par la défec-
tion de la liberté humaine, dans ses rêves de toute-puissance et ses
désillusions désespérées ou frivoles: la nature créée ne lui est pas
une définition intolérable, mais une garantie indéfectible; et —
nous allons le voir — ses droits s'épanouissent, au-delà de la
revendication abstraite, dans l'engagement concret de soi, et sur
le fondement de ses devoirs14. On ne doit donc pas aborder la
liberté en terme d'Acte pur comme la liberté divine, quand elle
comporte la passivité essentielle de sa création. Cette passivité est
en effet radicale, mais elle n'est justement pas une limite acciden-
telle: elle est constitutive de la liberté même, dont elle définit
aussi la nature. Ce n'est pas une aliénation irréparable: elle est au
contraire la source de toute l'activité du sujet!

L'encyclique Veritatis splendor remet précisément cela en
lumière en proposant une vision très éclairante du sujet humain
comme relationnalité essentielle à soi-même et aux autres dans la
connaissance de la Vérité objective — que je ne suis pas et que
l'autre n'est pas non plus — et dans l'amour du Bien absolu —
qui n'est pas seulement ma relation à lui — en magnifique analo-
gie avec les Personnes divines15. On comprend alors que la
consistance du sujet comme libre auto-possession de soi ne se fait
pas sans ou contre l'être entendu comme essence ou nature, mais
grâce à la nature de l'homme, tout ensemble fondement de l'être
personnel et médiation intrinsèque à l'au-delà de soi16. Et on

13. De manière incisive, E. LÉVINAS remarque que «l'élévation de l'identité
humaine au rang de subjectivité transcendantale n'annule pas l'effet que peut
avoir la pénétration du métal — pointe de poignard ou balle de revolver — au
cœur du Moi qui n'est qu'un viscère» (De Dieu... [cité supra n. 8], p. 77-78).
Voir aussi VS 86.

14.Cf.Z5V; 43.
15. En Dieu la Personne est une Relation subsistante réellement identique à la

Vérité et au Bien qui est sa Nature même; en nous, la personne est le sujet de
nature spirituelle en relation à la Vérité et au Bien, qui sont ultimement Dieu
même. Voir LF 9-12: «une certaine ressemblance entre l'union des Personnes
divines et celle des fils de Dieu dans la vérité et dans l'amour» (en écho a GS 24).

16. Cf. VS 71-83 et 86 (en particulier 82),
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comprend également que les actes sont l'actualisation et la pleine
actualité de la personne: ils sont un vrai dépassement de la per-
sonne vers la perfection reconnue dans l'objet et non pas en
soi-même. La «finitude» serait donc précisément dans la sépara-
tion radicale et l'autonomie exacerbée, «l'infmition» justement
dans la relation à l'autre et la communion dans la vérité et
l'amour.

Une telle synthèse du subjectif et de l'objectif est un vrai baume
sur les plaies cuisantes de la culture dispersée de notre temps17.
Car le meilleur de la pensée moderne, c'est-à-dire le primat de la
personne pour fonder la dignité humaine, est ainsi assumé et cor-
rigé dans le sens d'une subsistance aussi objective, mais c'est pré-
cisément par le retournement du rapport nature-personne tel que
notre siècle l'entendait: la personne est capable d'accéder à la
Vérité et au Bien en vertu de sa nature spirituelle, irréductible à
l'ordre des choses18.

II.- Nature et personne

On n'ignore pas la fécondité théologique de la distinction clas-
sique «nature-personne», tant pour la formulation du dogme tri-
nitaire qu'en christologie; on sait aussi que cette distinction a per-
mis à notre siècle d'exprimer la spécificité de l'existence humaine:
au cœur de ce rapport «nature-personne» et dans l'articulation de
ces deux termes se jouent la conception que l'on se fait de la
liberté humaine et le sort qu'on lui réserve. La nature comme
donnée primordiale constitue à la fois une limite de la personne,
un conditionnement incontournable, tant au sens biologique que
géographique, et même sociologique. Mais en même temps, elle
est comme une «condition de possibilité» existentielle, si l'on
peut s'exprimer ainsi, un fondement sur lequel va s'édifier toute
la vie personnelle à travers l'histoire individuelle de l'homme
comme aussi l'oeuvre de civilisation du genre humain. La liberté
serait alors comme une forme impressionnant cette matière, et
l'homme en serait le composé, ou plutôt l'œuvre de la composi-
tion et l'histoire même de cette composition. On arrive ainsi à
dépasser l'irréductibilité «violente» des deux notions, pour les

17. Cf. VS 84-87 et 99.
18. «Regardant vers l'an 2000, comment ne pas penser aux jeunes? Que leur

propose-t-on? Une société des 'choses' et non des 'personnes'» (JEAN-PAUL II,
Lettre a tous les Chefs d'Etat [cité supra n. 3]); voir aussi LF 13.
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conjuguer jusqu'à parler en stricte rigueur de termes de «la nature
de la personne humaine et de sa dignité» ou de «la dignité natu-
relle de la personne humaine»19. Ce que saint Thomas professait
déjà très explicitement: «La personne signifie ce qu'il y a de plus
parfait dans toute la nature: savoir, ce qui subsiste dans une
nature raisonnable20.»

Or ce qu'il s'agit de bien voir, c'est qu'en inversant le rapport
nature-personne tel qu'il est perçu dans la mentalité courante, la
nature humaine n'apparaît plus seulement comme le fondement
constitutif de la liberté de l'homme, mais aussi comme sa source
existentielle. Qu'est-ce à dire? Le fait d'être un homme est un
bien naturel fondamental, le «bien commun de l'humanité», dans
le double sens de l'humanité qui est en chaque homme dès sa
conception et dans tous les hommes, et aussi dans le sens du bien
confié à l'ensemble de la famille humaine, qui en reçoit sa perpé-
tuation et son renouvellement aux sens physique et moral. Il faut
donc penser que la nature humaine est structurellement liée à la
liberté la plus personnelle de chacun: comme son fondement
puisque la personne doit d'abord exister, et exister comme être
humain pour pouvoir agir personnellement, c'est-à-dire libre-
ment; comme son moyen puisque la personne s'édifie elle-même
par la médiation de la nature qu'elle accommode et ordonne à ses
fins; comme son but parce que l'humanité de l'homme est ce
«bien commun» qui appelle sa reconnaissance par tous,
c'est-à-dire en chacun l'engagement primordial et intangible de sa
liberté pour l'humanité de l'homme à promouvoir en soi-même
et en tous.

Mais si «ce bien commun de l'humanité» est à la fois la source
et le but de l'engagement personnel, ne risque-t-on pas de nou-
veau le repliement immanentiste sur l'humanité même et l'enfer-
mement au-dedans de soi? Justement pas, car l'insistance sur
l'humanité de l'homme s'ouvre d'elle-même à la transcendance
divine, comme toujours dans l'enseignement de Jean-Paul II, et
ici par la «remontée au commencement», et le recours au thème
de la création, spontanément associé à la notion de nature, il est

19. GS 51, cité en VS 48 et 50; cf. Catéchisme de l'Église catholique, n° 2070.
20. S. Th., !•', q. 29, a. 3. Cf. F. BOURASSA, Personne et conscience en théologie

trinitaire, dans Gregorianum 55 (1974) 683-684: «Voir, entendre, goûter, tou-
cher, comprendre, aimer, etc., sont autant de modalités de la conscience, qui ont
chacune leur caractère particulier, et qui, dans leur ensemble structurel et fonc-
tionnel, constituent la 'nature' du sujet, et spécifient sa manière d'être et d'être
conscient.»
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vrai21. Sous le titre impressionnant: «la généalogie de la per-
sonne», le Pape fait en effet remonter toute existence humaine à
la volonté expresse de Dieu qui «'a voulu' l'homme dès le com-
mencement et... le veut dans toute conception et dans toute nais-
sance humaines» {LF 9). Et là il remarque, comme l'avaient
remarqué avant lui tous les parents du monde, que la conception
d'un enfant ne dépend pas seulement de la volonté des parents,
qu'ils le désirent ou ne le désirent pas: la conception d'un enfant,
n'est pas que «personnelle», vécue dans la conscience et la liberté,
dans la responsabilité loyalement assumée et librement consentie;
elle est aussi «naturelle», répondant aux lois et aux aléas de la bio-
logie et fondée en Dieu. Or, pour le Pape, cette dimension natu-
relle, loin de ravaler la génération humaine au rang de celle des
animaux, purement «automatique», l'élève au contraire à la trans-
cendance d'une liberté qui garantit d'emblée, en Dieu même, la
dignité absolue de tout être humain dès sa conception.

La biologie de la génération porte alors inscrite en elle-même
les deux affirmations que l'homme est voulu pour lui-même, en
même temps qu'il est créé pour la vie divine. Ces deux affirma-
tions formulent ensemble la vérité sur l'homme, et elles ne peu-
vent apparaître contradictoires que lorsqu'on a perdu la vérité sur
l'homme parce qu'on n'intègre justement plus la notion de créa-
tion. La biogénétique contemporaine permet d'ailleurs de mieux
se représenter la contradiction qu'il y a à les séparer. Par la pro-
création médicalement assistée, l'eugénisme et le clonage éven-
tuellement humain, nous assistons à ceci d'effrayant: l'enfant est
(pro-)«créé» par des personnes finies, pour répondre au désir de
personnes «en manque» et selon leur besoin et leur attente.
L'enfant est alors d'emblée voulu, non pas pour lui-même mais
pour ces personnes, existant non seulement par elles, mais aussi
pour elles22. Au contraire, créée dans et pour le Christ, Personne
infinie, la création n'est pas aliénée parce qu'elle participe de sa

21. Dès Dives in misericordia, 1 (cité DM), Jean-Paul II avait cité GS 22 en
soulignant: «Nouvel Adam, le Christ... manifeste pleinement l'homme à
lui-même et lui découvre la sublimité de sa vocation en révélant l'amour du
Père.»

22. Voir l'analyse, par T. ANATRELLA, de la surcharge affective qui pesé
d'autant plus sur les enfants qu'ils sont plus «rares»; ils sont censés racheter
l'échec de leurs parents, combler leur bonheur, éventuellement unir leur couple:
«De ce point de vue, la religion joue un rôle humanisant quand elle affirme que
l'enfant vient de Dieu, qu'il est une vie en elle-même donnée, dont les parents
ne sont que les gardiens attentifs... Il est essentiel que la constitution d'un être
soit ainsi le résultat d'un événement biologique relativement indépendant d'une
volonté» (Non à la société dépressive, Paris, Flammarion, 1993, p.130-132).
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plénitude «grâce après grâce»; elle peut se dilater en Lui: tout a
été créé «pour sa gloire», c'est-à-dire en surabondance, ce qui,
tout en garantissant la transcendance de Dieu, permet aussi de
sauver l'autonomie et l'épanouissement naturel et surnaturel de la
création23.

III.- Nature et culture

On vient de le voir, la nature n'est pas qu'une limitation de la
liberté: elle est aussi essentiellement sa sauvegarde. Elle est à la
liberté comme le terrain de son exercice, bien qu'elle lui soit aussi
une limite comme le serait la cause matérielle. Mais elle repré-
sente surtout la chance du renouvellement et, au sens étymolo-
gique, du jaillissement même de la personne en sa liberté, véri-
table source intérieure de l'humanité de l'homme, puisqu'elle
fonde déjà l'autonomie de l'être humain dès son origine. Or la
seule biologie n'y suffit pas, c'est trop clair, puisque cette autono-
mie de l'homme doit s'achever dans l'oeuvre réussie de l'éduca-
tion, et qu'elle est fondée ultimement dans la volonté personnelle
de Dieu24. Le rapport «nature-personne» se prolonge ainsi dans le
rapport «nature-culture», dont le «retournement» est aussi très
éclairant.

Le rapport nature-culture fut bien pratiqué un temps en
anthropologie. On envisage spontanément la culture comme
l'oeuvre d'humanisation de la nature, la libération progressive de
l'homme de sa contingence matérielle, transcendant l'immédia-
teté de l'instant et ouvrant aussi par «procrastination» toute
l'activité «éco-nomique»25. Mais toute institution est par
elle-même conservatrice, on le sait, de sorte que l'homme n'évi-
tera l'enfermement dans les cultures particulières, toutes limitées
comme l'homme lui-même qui en est l'auteur, que par un prin-
cipe essentiel qui dépasse toutes les réalisations particulières
parce qu'il en constitue comme la matrice générale: l'humanité
même de l'homme, le fait d'être un homme, la nature humaine26.
On voit par là que la culture pourrait tourner par elle-même à
l'aliénation des individus, et c'est la nature humaine qui serait
alors le facteur réhabilitant l'authentique œuvre d'humanité à

23.Cf.fV2.
24. Ci.LFId.
25. Je mets dans ma maison (oikia en grec) aujourd'hui les biens qui me servi-

ront demain (cras en latin).
26. Cf. VS 53.
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laquelle s'attellent les personnes, en prenant sur soi, en puisant
au-dedans d'elles-mêmes les ressources qui fondent encore
aujourd'hui l'espérance.

L'histoire et le progrès des cultures confirment aussi à leur
manière combien ce facteur naturel est essentiel à l'œuvre
d'humanisation de l'homme. Mais c'est encore plus saisissant
lorsque la culture, d'humaniste qu'elle se proclamait, en vient peu
à peu à prôner des conceptions et à justifier des comportements,
au nom du progrès, jusqu'à liguer des institutions parmi les plus
hautes aux plans national et international, contre l'homme: non
pas seulement par élimination physique systématiquement plani-
fiée et scientifiquement exécutée, mais aussi par obscurcissement
de l'intelligence que l'homme peut avoir des fondements mêmes
de son humanité, dans l'indifférence ou l'approbation générales27.
A cet égard, on assisterait à cette injustice suprême: la culture, qui
doit faciliter aux individus la découverte d'un certain sens d'eux-
mêmes et des autres, de l'homme, du monde et de Dieu, quel que
soit ce sens, entraverait l'œuvre de vérité qui est la haute vocation
de tout homme.

Il ne s'agit plus alors de culture mais d'idéologie meurtrière,
sous le «consensus mou», qui pousse les personnes dans des
situations humainement intolérables et les y abandonne après les
avoir détournées de tout ce qui leur aurait permis d'abord d'y
comprendre quelque chose et ensuite de les supporter jusqu'à en
sortir. C'est particulièrement odieux pour la question de la souf-
france et pour celle de la mort, l'une et l'autre complètement élu-
dées par la culture contemporaine occidentale, et pourtant inexo-
rablement présentes à l 'existence de chacun. Le discours
«socialement correct» y est exclusivement médical et technique,
et la mort y tient souvent le beau rôle de la «libération des souf-
frances de cette vie», alors qu'elle constitue comme une «synthèse
définitive de leur œuvre destructrice» et comporte avant tout «la
désagrégation de toute la personnalité psychophysique de
l'homme»28. Là, l'homme est cruellement abandonné à ses amères
découvertes par un monde somme toute impuissant. Et l'homme
lui-même, distordu, ne serait plus alors qu'une parabole inintelli-
gible et insignifiante.

27. On pense bien sûr aux crimes nazis, mais aussi, selon le parrallèle terrible
établi dans EV 4 et 70, à la plaie de l'avortement, dont le plus grave, selon le
Pape, n'est pas le sang versé des petites victimes, mais l'approbation publique de
tels crimes, qui dénote une situation de ruine spirituelle.

28. TEAN-PAUL II, Lettre apostolique Salvifici dotons, 15. Voir aussi EV 15.



416 G. VANDEVELDE

Pour éviter un tel drame, la Lettre aux Familles se fait exhorta-
tive, dans un magistral commentaire du quatrième commande-
ment: «Honore ton père et ta mère». Le Pape explique là que cet
«honorer» est apparenté à l'amour parce qu'il est un don désinté-
ressé de la personne à la personne; mais il est surtout apparenté à
la vérité sur l'homme parce qu'il s'adresse à l'homme en tant
qu'homme. Il est par conséquent un honneur réciproque et c'est
ainsi qu'il constitue un engagement souverain de la liberté de cha-
cun envers soi-même et les autres29. Telle est la racine de la possi-
bilité même de la vie en société. De fait, il ne semble plus douteux

3ue le sentiment d'enfermement et de frustration, ressenti et vécu
e façon tragique par la génération des 18-35 ans, tienne à la

déstructuration actuelle de l'humanité dans ses dimensions natu-
relles constitutives de base: le malaise social et culturel viendrait
alors fondamentalement de la perte de la distinction
homme-femme dans la culture «unisexe», et de la disparition de
la distinction des générations, que manifestent de façon significa-
tive l'ignorance de tout «protocole» dans les relations, l'exclusion
des anciens, l'avortement et la contraception30. Mais où retrouver
avec le plus d'évidence et de réalisme la distinction
homme-femme? Comment restaurer la communication entre les
générations avec le plus de naturel, sinon dans la famille? C'est
précisément cela qui apparaît avec de plus en plus d'évidence à un
nombre croissant de gens, même pensant «politiquement cor-
rect». Du coup, la famille serait effectivement la «société primor-
diale et, en un sens, 'souveraine'» et ses rapports avec l'État
devraient être régulés par le «principe de subsidiarité»31.

IV.- Droits de l'homme et devoirs envers l'homme

Mais il y a plus large encore que la famille: «Tous les 'droits de
l'homme' demeurent en fin de compte fragiles et inefficaces si ne
figure pas au point de départ l'impératif: 'Honore'; si, en d'autres

29. Cf. LF 15: «Parents... agissez de telle manière que votre comportement
mérite l'honneur (et l'amour) que vous portent vos enfants! Ne laissez pas l'exi-
gence de vous honorer tomber dans un 'vide moral'!... Honorez vos fils et vos
filles. Ils le méritent parce qu'ils existent, parce qu'ils sont ce qu'ils sont: cela
vaut dès le premier moment de leur conception.»

30. Cf. T. ANATRELLA, Non à la société dépressive (cité supra, n. 22), p.
116-162. Cf. LF6 et 19 sur la distinction fondamentale des sexes, et LF 21 sur la
suppression systématique du «fruit béni de nos entrailles», qui devient «fruit
maudit».

31.Cf.Z,7:•17.
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termes, manque la reconnaissance de l'homme pour le seul fait
d'être homme, 'cet' homme» (LF 15). On perçoit alors la dimen-
sion sociale et même politique de cette anthropologie fondée sur
la dignité naturelle de la personne humaine, au titre de sa création
par Dieu. Ce sont en effet la dimension naturelle de l'être person-
nel de l'homme et le respect inconditionnel de cette dignité invio-
lable qui fondent et garantissent sa liberté jusque devant l'Etat,
fût-il démocratique. Certes, la Déclaration conciliaire sur la
liberté religieuse Dignitatis humanae avait surtout envisagé
celle-ci de façon «négative», comme l'absence de contrainte exer-
cée sur les personnes. Mais la Déclaration est positivement pro-
phétique, lorsqu'elle désigne à la fois la source et la condition de
toutes les libertés dans «l'obligation de chercher la vérité, prin-
cipe fondé dans la nature humaine»32. La liberté religieuse
elle-même n'a d'autre fondement ontologique que celui-là, et
comme elle est le plus haut défi de la liberté humaine, qui est de
répondre à Dieu lui-même, elle est aussi la garantie suprême de
toutes les autres libertés33. L'importance d'un tel enseignement et
son actualité ne nous échappent pas.

En effet, là où la liberté religieuse n'est pas assurée, la véritable
dignité de la personne humaine est méconnue — car elle est
d'avoir le vrai Dieu pour partenaire — et son existence même est
menacée; au contraire, lutter pour la liberté religieuse, c'est
défendre la personne humaine dans ce qu'elle a de plus sacré. Si
donc, au plan historique un peu partout, se vérifie de façon
angoissante un dysfonctionnement économique d'ampleur mon-
diale qui atteint désormais autant les pays «nantis» que le rapport
pays riches/pays pauvres, si l'on observe également des signes
inquiétants du retournement impensable et pourtant toujours
plus clair de la démocratie en totalitarisme, il ne faut pas hésiter à
en incriminer les prémisses rationalistes et partant le manque de
référence morale et de fondement religieux. De fait, les situations
d'injustice sont la pierre d'achoppement concrète de conceptions
erronées de l'homme, de la société et du monde: elles sont prati-
quement matérialistes, parce qu'elles étaient théoriquement rela-
tivistes, et la dérive morale qu'elles entraînent invinciblement
commence au plan religieux, lorsqu'on perd la référence normale

32. G. THILS, Le fondement naturel et universel de la 'liberté religieuse', dans
Revue Théologique de Louvain 20 (1989) 62: «La liberté religieuse se fonde sur
cette obligation elle-même, et l'obligation de chercher la vérité postule la liberté
religieuse.»

33. Voir le magnifique développement sur la liberté dans la vocation divine en
JEAN-PAUL II, Exhortation apostolique Pastores dabo vobis, 36.
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de l'homme à Dieu. «Il faut donc situer la racine du totalitarisme
moderne dans la négation de la dignité transcendante de la per-
sonne humaine, image visible du Dieu invisible et, précisément
pour cela, de par sa nature même, sujet de droits que personne ne
peut violer, ni l'individu, ni le groupe, ni la classe, ni la nation, ni
l'État34.»

Les droits de l'homme ont donc eux-mêmes leur fondement
dans les devoirs les plus élevés de l'homme, qui consistent dans la
reconnaissance de l'humanité donnée par Dieu, jusqu'à la vérité
sublime de la vocation divine de tous et de chacun35.

On comprend alors que c'est finalement par indigence reli-
gieuse que l'instance «humanitaire» de nos sociétés s'enlise dans
des ornières de plus en plus décourageantes, malgré les louables
efforts de beaucoup. En effet, «l'humanitaire» n'échappe pas par
sa seule générosité au matérialisme pratique qui est la consé-
quence normale de «l'éclipsé du sens de Dieu» dans l'homme.
Dès lors, les efforts de secours peuvent difficilement dépasser
l'attitude qui consiste à partager les biens, à rassembler et à distri-
buer, et on s'élèvera éventuellement jusqu'à «traiter» les pro-
blèmes les plus personnels en termes psychologiques de res-
sources humaines. Mais on ne verra pas la contradiction flagrante
qu'il y a à lutter pour les droits de l'homme, tout en déniant aux
plus faibles, enfants à naître ou personnes âgées, ce droit au res-
pect de la vie, qui est un bien qu'on ne peut pas fragmenter, dès
lors qu'il est le premier bien fondamental d'une personne36. Sur-
tout, on n'envisagera pas l'ampleur d'une conversion qui est
encore à faire et qui consiste à retourner complètement nos men-
talités pour retrouver en l'autre, en l'étranger, en la personne
âgée, en l'enfant à naître, en la femme, un être humain, c'est-à-
dire quelqu'un qui, créé à l'image de Dieu, est un don appelé à se
donner37.

Le «dû» minimum à toute personne humaine, parce qu'elle est
une personne, est donc de l'accueillir au point qu'elle puisse se
donner. Jean-Paul II voit dans cette conversion, qui peut coûter
cher et impliquer de larges renoncements y compris au plan
national, l'unique solution vraiment durable aux problèmes éco-

34. VS 99 (citant ÇA 44); cf. VS 98-101.
35. Voir Catéchisme de l'Eglise catholique, n° 2070 (cité en VS 13): «Les com-

mandements mettent en lumière les devoirs essentiels et donc, indirectement, les
droits fondamentaux inhérents à la nature de la personne humaine.»

36. Cf. EV 87ss. Voir aussi LF 13 et 21; VS 71-83.
17 Ff FV4Q



LIBERTÉ ET CRÉATION 419

nomiques planétaires, comme aux énormes problèmes sociaux
dans lesquels se débattent plus ou moins tous les gouvernements
des États38.

Conclusion

II faut bien constater que l'opposition homme-nature, poussée
jusqu'au divorce, et qui plonge probablement ses racines loin-
taines dans le dualisme cartésien, n'a pas consacré l'exaltation de
l'homme, toujours plus soi-même, toujours plus libre. Au
contraire, les générations de jeunes, qui se succèdent de plus en
plus vite — une décennie tout au plus — concordent toutes à
attester, sous des formes extrêmement changeantes confinant à la
cacophonie, la cécité pitoyable de leur liberté, qui s'engloutit avec
la même perplexité dans le courage ou dans l'instinct de mort,
faute de parvenir à les distinguer39.

pi

Or cette course en avant, si effrénée qu'elle laisse derrière elle
les dernières manifestations de l'esprit moderne, se fait à la
remorque d'une idée tellement abstraite que même les sciences
humaines ne parviennent plus maintenant à en repérer la réalité.
Cette idée, c'est le «Je». Je pense, je suis, c'est moi40. Je, le seul à la
première personne, dans son monde qui n'est pas réel, mais pensé
par lui. Or jamais personne n'a pu être ce «Je» monstrueux, qui
n'est pas humain, qui n'est pas divin non plus. Le seul à avoir dit
«Je» de cette façon, s'est trouvé précipité immédiatement et par
cette proclamation même, dans l'abîme. Et s'il cherche à nous y
entraîner, ce n'est pas pour que nous y soyons avec lui et comme
lui, car il est désormais incapable d'être avec qui que ce soit, c'est
pour que nous ne soyons pas avec Dieu. Au contraire, lorsque le
vrai Dieu dit: «Je Suis, c'est Moi Dieu et nul autre», c'est la Sainte

38. Voir ÇA 28, 33-34; EV 94: LF 11. On est au-delà de L'humanisme de
l'autre homme, pour lequel plaidait E. Lévinas dans les années 60-70. La réci-
procité était aussi la base de nos réflexions dans Expression de la cohérence du
mystère de Dieu et du salut, Rome, P.U.G., 1993.

39. Les statistiques effarantes des suicides de jeunes ne sont plus à citer. Mais
pensons aussi à la lecture publique qui est systématiquement faite du suicide,
jusque dans les homélies des funérailles.

40. «Le philosophe qui a énoncé le principe du cogito ergo sum («je pense
donc je suis») a aussi imprimé à la conception moderne de l'homme le caractère
dualiste qui la distingue... Le Christ révèle l'homme à l'homme. Cette affirma-
tion du Concile Vatican II est, en un sens, la réponse, attendue depuis long-
temps, que l'Eglise a donnée au rationalisme moderne... Le rationalisme
moderne ne supporte pas le mystère... Il le combat de manière radicale» (LF 19).
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Trinité: de sorte qu'en réalité, ils sont Trois à dire: «Je Suis», et
«Me voici», l'un par l'autre et l'un pour l'autre41. Chacun n'est
alors lui-même que dans l'amour des autres pour lui, et dans
l'amour des autres comme soi-même.

Il y a certainement quelque chose de légitime dans le désir
d'être Dieu, car c'est là en réalité notre vocation surnaturelle.
Encore faut-il avoir le simple bon sens de vouloir devenir Dieu à
la façon dont Dieu est Dieu! Le vrai Dieu est autre chose qu'un
surhomme: il est l'Amour et la source de l'Amour; et il ne faut
pas davantage faire de l'homme un petit dieu, ou un non-dieu,
voire un dieu manqué: il est créé à l'image de Dieu. L'homme ne
pourra donc pas se trouver dans la revendication exacerbée du
moi, à la première personne, car il existe d'abord dans l'amour
des autres et de Dieu pour lui, amour duquel procède au-dedans
de son cœur l'amour de soi, qui sera lui-même la mesure de
l'amour du prochain comme soi-même. À cette circulation de la
charité, on reconnaît que le problème de la liberté créée n'était
pas de lui trouver un fondement en soi, puisque par définition
elle a son fondement en un Autre; le problème est de la justifier,
c'est-à-dire non pas de la prouver, mais de la rendre juste dans
son engagement pour le bien42. La vocation divine de l'homme,
au-delà des revendications humaines d'une liberté qui resterait
toujours à échelle humaine — ou mondaine! —, pourrait alors se
dire dramatiquement comme l'investiture à une responsabilité
qui est originellement celle de Dieu lui-même créant l'homme au
commencement, et le sauvant en Jésus-Christ, et dont le partage
constitue précisément la grâce faite à tous ceux qui aiment
l'homme comme Dieu l'aime.

Nous sommes en présence de deux conceptions de l'homme, de
la société, du monde, qui, si l'on a pu les croire un temps appa-
rentées, ne serait-ce que par filiation intellectuelle, manifestent
désormais, derrière des inversions de concepts, leur antagonisme
profond et irréductible jusqu'au plan historique même: le ratio-
nalisme moderne et le mystère chrétien de l'existence. Mais le
paradoxe de la liberté humaine s'éclaire dans la lumière originelle

41. C'est ce que nous voyons dans l'évangile: «Tu es mon Fils, moi
aujourd'hui je t'ai engendré» (Le 3, 22); et du côté du Fils: «C'est pour cela que
le Père m'aime, parce que;'e donne ma vie» (Jn 10, 17); «Tout ce qui est à moi
est à toi, comme tout ce qui est à toi est à moi... nous sommes Un» (Jn 17, lOss).

42. Cf. EV 48: «Le bien à accomplir ne se surajoute pas à la vie comme un
poids qui l'accable, car la raison même de la vie est précisément le bien, et la vie
ne s'édifie que par l'accomplissement du bien.» Voir aussi E. LÉVINAS, Totalité
et Infini (cité supra n. 4), p. 175, 280-281.
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de la création: libre sans être indépendante, souveraine mais non
pas arbitraire, jouissant de droits parce qu'honorant des devoirs,
d'une dignité inviolable parce qu'essentiellement relative,
c'est-à-dire structurée d'emblée en «réponse» à l'appel transcen-
dant de Dieu, dans la création et dans la rédemption.

F-83800 Toulon Naval Guy VANDEVELDE
P.A. Clemenceau

Sommaire. — Le recours à la notion de création dans l'enseignement
général de Jean-Paul II entraîne plusieurs «retournements» dans la
conception moderne de la liberté, qui permettent d'en éclairer le para-
doxe. On voit alors que l'hédonisme vulgaire hérité de l'existentialisme
ne serait que l'ultime manifestation individualiste de l'idéalisme. Au
contraire, c'est bien la nature spirituelle de la personne humaine qui
garantit son authentique autonomie et liberté jusque devant l'État. La
«finitude» serait alors dans la revendication exacerbée du moi, «l'infini-
tion» dans le don désintéressé de soi.

Summary. — Thé notion of création, to which John Paul II has
recourse in his général teaching, entails several «reversais» in thé
modem conception of liberty, which tend to throw light on thé paradox
of freedom. We thus see that thé common hedonism which we hâve
inherited from existentialism is but thé ultimate individualistic manifes-
tation of idealism; and that, on thé contrary, it is to thé spiritual nature
of thé human person that we owe his/her authentic autonomy and free-
dom (even facing thé State). «Finitude» would then be found m an exa-
cerbated self-interest; «munition», m a desmterested gift of self.
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