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La conscience critique dans la condition
postmoderne: de nouvelles possibilités

pour la théologie?1

Durant ces deux derniers millénaires, plusieurs théologiens chré-
tiens ont dû, suivant l’adage d’Anselme fides quaerens intellectum
(la foi est en quête de rationalité), chercher de meilleures façons
d’établir réflexivement la plausibilité du récit religieux. Leur pers-
pective n’était pas celle d’un observateur mais celle d’un partici-
pant. Pris dans les rets d’un processus herméneutique ouvert et
infini, ils ont cherché à comprendre ce qu’est la foi, mais toujours
à partir d’un engagement avec elle. Étant donné que la plausibilité
est par essence contextuelle, ils se sont servis de modèles de pen-
sée développés par leurs contemporains, principalement par des
philosophes. C’était déjà le cas pour de nombreux Pères de l’Église
qui se sont inspirés de modèles de pensée (néo-)platoniciens, ainsi
que pour les théologiens scolastiques des douzième et treizième
siècles, qui sont entrés en dialogue avec Aristote et ses commen-
tateurs juifs et arabes. Récemment, en diverses tentatives philo-
sophiques et scientifiques modernes de comprendre le monde, la
nature, l’homme, la société et l’histoire, des théologiens du ving-
tième siècle ont trouvé un potentiel réflexif permettant de renou-
veler la charpente de la théologie chrétienne.

Plus précisément, on pourrait tenir que la théologie se déve-
loppe en engageant dans un processus de «recontextualisation» sa
propre tradition et son moment réflexif, sujets à des processus de
répétition et d’interprétation, de transition et de sélection2.

La tradition et le contexte s’entrelacent de manière dynamique.
Des changements dans le contexte défient la lecture de la tradi-
tion, cependant que la même lecture jette une nouvelle lumière
sur le contexte changé. La nouveauté, les ruptures dans le contexte,
incitent à la recontextualisation à cause de la pression exercée sur
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la plausibilité de la théologie élaborée à un moment donné. Une
recontextualisation fructueuse surgit quand on parvient à com-
prendre la foi à nouveau, d’une façon contextuellement plau-
sible. Ceci n’implique nullement que la théologie ne fasse que
s’adapter ou s’assimiler. Dans cette contribution, je voudrais rele-
ver le défi lancé au récit chrétien, et plus particulièrement à la
théologie, par notre culture pluraliste contemporaine, c’est-à-dire
par la conscience critique développée dans notre contexte actuel.

I. – La conscience critique dans la condition postmoderne

Wolfgang Welsch, Jean-François Lyotard et Richard Rorty ont
mis l’accent sur des aspects peut-être caractéristiques de l’âge
postmoderne. Welsch identifie le postmoderne à la pluralité radi-
calisée prenant conscience d’elle-même, Lyotard au témoignage
de l’hétérogénéité radicale qui rayonne au sein de la pluralité, et
Rorty à la découverte de la particularité radicale et de la contex-
tualité insurpassable de chaque récit. Habermas, au contraire,
s’oppose obstinément à la pensée postmoderne. Il se range parmi
les auteurs inspirés de modèles de pensée modernes — et, si l’on
y pense, plutôt prémodernes même: cf. par exemple Koslowski3,
Griffin4 — qui visent à relativiser pluralité, hétérogénéité, parti-
cularité et contextualité, pour retrouver une universalité surplom-
bante ou sous-jacente.

1. Wolfgang Welsch: pluralité radicale

Dans Unsere postmoderne Moderne5, Wolfgang Welsch désigne
comme la caractéristique distinctive de l’âge postmoderne l’expé-
rience de la pluralité radicale. Pour lui, une même réalité peut à
juste titre être considérée à partir de perspectives complètement
différenciées et chaque point de vue est valable en soi, même si les
divers points de vue ne sont pas strictement compatibles les uns
avec les autres. Cette expérience de la pluralité radicale se mani-
feste dans des domaines très divers de la vie humaine: la littérature,
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l’architecture, la sculpture et la peinture, les philosophies de la
culture et de la science, l’économie et la politique. Elle résulte
d’un processus de changement à multiples facettes, d’un proces-
sus de pluralisation radicale. Ce processus, initié par la moder-
nité, atteint actuellement — sous forme postmoderne — son
accomplissement. Welsch décrit la postmodernité comme radi-
calisation ou réalisation de la modernité: c’est-à-dire comme
l’accomplissement du processus de différenciation (sécularisa-
tion, pluralisation, «détraditionalisation», émancipation, indivi-
dualisation).

La pluralité persiste comme présupposé de toute pensée et
action. Chaque revendication d’universalité et de totalité (dotée
du pouvoir de tout envelopper) est dénoncée comme un point de
vue particulier absolutisé. Ceci explique que Welsch se qualifie de
«postmoderne» et non, par exemple, de «moderne radical». La
modernité tentait toujours de régl(ement)er le processus de diffé-
renciation par un «grand récit», c’est-à-dire par une structure
systématisante, totalisante, en état de considérer la pluralité à par-
tir d’un point de vue unificateur. On devient postmoderne quand
on réalise la futilité de ces tentatives d’unification. Le postmo-
derne, de façon consciente, décrit son monde comme pluriel. Il
ne se lamente pas sur la perte d’une vue unifiante, mais au
contraire voit, dans la multiplicité des types de rationalité, des
modèles d’action et des modes de vie, des occasions plus larges
pour la liberté.

Welsch ne plaide donc pas seulement pour la reconnaissance et
l’acceptation du fait de la pluralité radicale, mais également pour
le développement ultérieur de sa normativité. La personne post-
moderne assume donc la pluralité radicale comme une chance
pour accéder à une liberté plus intense sur le plan qualitatif, plus
grande sur le plan quantitatif. La relativisation de toute revendi-
cation de vérité absolue ne mène pas nécessairement à un rela-
tivisme général du genre «laisser-faire», mais peut mener à une
nouvelle manière de se comprendre soi-même critiquement, loin
de toute prétention à l’unité. L’actualité de différentes possibilités
de penser, d’agir et de vivre ne conduit pas à l’indifférence, c’est-
à-dire à la capitulation devant une multiplicité irréversible entraî-
nant la disparition de toute distinction dans le gouffre de l’indis-
tinct. Au contraire, la situation nouvelle offre une réserve de
modes divers de penser, d’agir et de vivre qui invitent — qui
obligent même — à faire des choix et à établir de nouvelles com-
binaisons. C’est précisément dans la nécessité des choix que se
présente la liberté.
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De même, dans cette engageante pluralité postmoderne, on
peut — en accord avec Welsch — découvrir une nouvelle forme
de rationalité, une «rationalité transversale» qui ne fonctionne plus
de façon méta-rationnelle (modernité), mais de manière inter-
rationnelle (postmodernité). La raison ne cherche plus à englober
la pluralité des types de rationalité dans un point de vue unifiant,
mais offre à l’individu la possibilité de s’orienter au beau milieu de
la multiplicité en construisant entre les divers types des connexions
transversales.

2. Jean-François Lyotard: l’hétérogénéité radicale6

Pour élaborer son concept de pluralité, Welsch s’est inspiré
assez librement de la pragmatique du langage de Lyotard. Ce
dernier ne s’occupe pas des types de rationalité mais s’en tient
aux catégories de la pragmatique linguistique. Pour lui, il reste
beaucoup à dire après avoir identifié la condition postmoderne
à la découverte de la pluralité radicale. Dans sa perspective, la
multiplicité est une réalité dynamique; la pluralité provoque le
conflit, elle équivaut à la non-réconciliation ou même à l’impos-
sibilité de la réconciliation.

Lyotard tente de s’expliquer en examinant ce qui se passe dans
l’acte de parler, dans la séquence où une phrase est suivie par une
autre7. Cette séquence ne se produit pas comme à dessein. Une
certaine phrase «A» — appartenant déjà à un ordre de phrases
spécifique (descriptif, impératif, interrogatif, exclamatif) — peut
en principe être suivie par un certain nombre de phrases qui
toutes obéissent à un genre de discours réglant leur enchaîne-
ment. Parmi ces discours, on trouve le récit, l’argumentation, la
prière, l’éducation, l’humour, etc. Le spécifique de la pluralité est
que de nombreux genres de discours peuvent régler l’enchaîne-
ment, tous fondamentalement hétérogènes et incommensurables,
sans qu’aucun soit privilégié. En d’autres termes, tous les dis-
cours ont un droit égal à intervenir dans l’enchaînement. La seule
chose assurée est qu’une phrase suit — le silence étant lui-même
une phrase dans ce contexte —, mais il n’y a pas de certitude
quant à la nature de la phrase subséquente. Ceci signifie qu’un
moment d’indétermination, d’indécision, s’intercale toujours entre
deux phrases. Chaque phrase crée une attente. Toute nouvelle
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phrase implique un événement, car elle est de nature contin-
gente. Deux phrases sont donc séparées par un moment de néant
relatif qui peut tout aussi bien être considéré comme plénitude
absolue que comme hétérogénéité, différence, différend irrévo-
cable — indicibles, inexprimables, irréductibles —, bref un évé-
nement.

La pluralité ainsi comprise implique nécessairement le conflit,
la non-réconciliation, voire l’impossibilité de la réconciliation.
Inévitablement, tout choix d’une phrase spécifique dans le but
de compléter l’enchaînement est la résolution illégitime, injuste,
du conflit, car diverses autres possibilités aussi légitimes restent
disponibles. L’enchaînement d’une phrase empêche l’actualisa-
tion d’une autre phrase, tout autant justifiée. En l’absence de
(méta)langage ou de discours englobant, impossible de combler
adéquatement l’attente créée. Aucune phrase ne réussira à expri-
mer la multiplicité des enchaînements possibles, moins encore, le
moment d’indétermination et d’hétérogénéité. En d’autres mots,
aucune phrase n’est capable d’énoncer en même temps sa propre
nature événementielle. La sensibilité du qu’arrive-t-il? ne peut
être exposée dans une série de mots, ni maîtrisée. C’est la sensibi-
lité de la phrase impossible. On ne peut que s’y référer, sans être
capable de l’exprimer. On peut seulement, ou mieux encore, on
doit en témoigner. Le sens de l’événement demande que l’on
en témoigne. L’événement, par le biais de cette sensibilité, met
en route une action contre tout discours hégémonique ou tota-
lisant qui se proclamerait maître privilégié de l’enchaînement et
ainsi affaiblirait, oublierait ou rejetterait l’événement en tant
qu’événement.

Lyotard considère un tel témoignage de l’événement comme la
tâche actuelle de la philosophie. La philosophie peut alors fonc-
tionner comme une instance critique, mettant en cause les grands
récits, qui ne respectent pas l’événement. De tels genres de dis-
cours qui revendiquent le droit d’être privilégiés visent à l’exclu-
sivité et donc à l’hégémonie de la régulation de l’enchaînement,
par inclusion ou exclusion. Ces récits nient la puissance d’appel
de l’événement ou le soumettent à l’élaboration de leur propre
narration totalitaire. Ce que Lyotard reproche précisément aux
grands récits de rationalité et d’émancipation modernes. En effet,
puisque ces récits n’ont pas été capables de s’ouvrir au moment
d’interruption, à l’hétérogénéité indéterminable qui accompagne
tout enchaînement, ils sont devenus contre-productifs et se sont
transformés en leur antithèse, c’est-à-dire en récits d’irrationalité
et d’aliénation oppressives.
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3. Richard Rorty: la particularité radicale

Richard Rorty a lui aussi voué une attention particulière à la
pluralité et au conflit qu’elle implique. Ce qui l’intéresse le plus,
c’est la disparition de la position épistémologique de l’observa-
teur, du point de vue prétendument objectif de la troisième per-
sonne. Pour Rorty, la connaissance et la vie humaines sont prises
dans les rets d’un perspectivisme inéluctable. Aussi notre manière
d’appréhender la pluralité est-elle caractérisée par une pluralité
radicale.

En 1979 déjà, dans Philosophy and the Mirror of Nature8 (la
date de publication est donc identique à celle de La condition
postmoderne de Lyotard), Rorty plaide en faveur d’une philoso-
phie qui abandonne la métaphore épistémologique du miroir. Il
n’y a pas de réalité préalable qui serait ensuite reflétée par un
savoir humain, lequel se verrait en fin de compte jugé par cette
même réalité quant à ses prétentions à la vérité. Rorty rejette
donc l’autofondation épistémologique en faveur d’une philoso-
phie herméneutique se distanciant d’une quelconque perspective
privilégiée.

Il développe cette manière de voir dans ses réflexions sur la
langue9. La langue consiste en propositions et en jeux ou voca-
bulaires — correspondant en grandes lignes aux phrases et aux
genres de discours de Lyotard. Un vocabulaire est un instrument
qui sert à atteindre un objectif spécifique. Dans ce contexte, la
réussite sera réservée au meilleur instrument. C’est l’efficacité
d’un vocabulaire en comparaison avec d’autres qui décide en fin
de compte de son emploi. Qui plus est, ce n’est pas l’usager qui a
le dernier mot quant au vocabulaire à utiliser, mais le contexte en
vigueur qui détermine ses conditions d’existence et d’emploi.

Dans la multiplicité des vocabulaires, Rorty aperçoit des voca-
bulaires de base ou vocabulaires finaux. Ce sont des récits fon-
damentaux ou des théories de fondation qui tentent d’exprimer
les présuppositions d’un emploi langagier particulier et efficace
— en d’autres termes, qui explicitent partiellement le contexte.
Ils ne sauraient être jugés que par eux-mêmes; il n’y a pas de
vocabulaire de base surplombant, ayant une capacité de réflexion
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parfaite en état de résoudre définitivement la prétention à la
vérité d’un vocabulaire spécifique. Pour désigner un tel vocabu-
laire final, Rorty préfère le terme «récit» (au lieu de «théorie»).
Un récit relie le présent au passé et au futur. D’une part, il offre
une redescription, ou mieux, une recontextualisation du passé. Le
récit veut montrer pourquoi quelqu’un est devenu ce qu’il/elle
est, comment il est advenu qu’il/elle est ce qu’il/elle est. D’autre
part, le récit projette dans l’avenir un regard créateur d’attentes et
d’espoirs.

Rorty relie cette compréhension de la contingence et de la
particularité des récits à l’idée d’un sujet autocréateur et actif.
Le récit particulier qui sous-tend la vie d’un homme fonctionne,
dans ce processus d’autoconstruction, comme un vocabulaire de
base, comme un instrument, ou, mieux, comme un point de départ
pour une réalisation créative de soi-même, c’est-à-dire comme
une redescription du sujet originale en même temps qu’ironique
— ironique de par la conscience de la contingence. En principe,
aucune limite ne s’impose à cette créativité. Dans la pratique, tou-
jours selon Rorty, la société est contrainte de prévoir certaines
limites et certaines règles, pour permettre la coexistence de la réa-
lisation de soi-même et de la vie en commun. À ce propos, Rorty
est convaincu que le modèle de société libérale est celui qui offre,
pour atteindre cet objectif, les meilleurs avantages. Il est clair que
cette conviction ne réside pas dans l’idée selon laquelle ce modèle
de société serait fondé et légitimé par une quelconque nature ou
essence de la vie sociale. Cette conviction s’appuie sur le fait que
ce modèle offre les meilleures possibilités pour combiner l’auto-
réalisation créative de l’individu et la vie sociale.

La créativité, telle est l’idée de Rorty, est due au fait que les
vocabulaires et les récits ne sont pas des entités statiques de
phrases et de relais. Au travers d’une confrontation continuelle
avec la nouveauté, ils restent sans cesse impliqués dans un pro-
cessus de redescription ou de recontextualisation. D’une part, la
nouveauté peut être absorbée ou intégrée dans la charpente fixe
du moment. D’autre part, elle peut mener à l’éclatement de la
charpente existante. Quand la charpente se révèle incapable de
traiter la nouvelle donne, une réorganisation s’impose en vue
d’assimiler ce qui est nouveau, de sorte que la constitution du
vocabulaire original s’en trouve fondamentalement modifiée.
Selon Rorty, une pareille nouveauté ne saurait être tissée qu’au
travers d’un processus d’apprentissage dont le contexte s’adapte
tout en s’altérant — le parallèle avec la manière dont on apprend
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une langue est clair. Dès lors, le vocabulaire changé est irrémé-
diablement différent. La nouveauté peut provenir de sources
diverses. Elle peut être causée par des métaphores — des mots
donc qui, dans l’ensemble du vocabulaire existant, ne possèdent
aucune signification littérale, aucune prévisibilité contextuelle, et
qui, partant, ne sont pas complètement ajustés. Elle peut aussi
résulter de la rencontre — du dialogue — avec d’autres vocabu-
laires, ou encore de l’occurrence d’événements exceptionnels. Le
résultat de ces processus ne peut, en tout cas, jamais prétendre
surpasser le particulier et le contextuel. Même un vocabulaire qui
accidentellement inclurait l’ensemble de la communauté mon-
diale — produit d’un dialogue mondial — ne saurait être consi-
déré comme universel. Ce vocabulaire serait tout au plus cosmo-
polite, récit particulier qui a fait tache d’huile.

4. Jürgen Habermas et le projet moderne inaccompli

Jürgen Habermas, de l’École de Francfort, reconnaît certes, du
moins jusqu’à un certain point, la pluralité et la particularité des
discours qui régissent nos vies, mais il refuse d’accepter qu’on ne
sache en dire plus. Habermas considère le monde vécu, caracté-
risé par une rationalité communicative spécifique orientée vers la
formation d’un consensus, comme le lieu privilégié pour l’inté-
gration de la différenciation et de la rationalisation modernes.
Sa théorie de l’action communicative tente, en outre, de sauver
le projet moderne de rationalisation, initié par les Lumières.
La modernité, selon Habermas, s’identifie trop facilement à tout
ce qui, dans un passé encore récent, fonctionnait de travers. Qui
plus est, le rejet de la modernité contient également la menace
de jeter aux oubliettes une multitude d’indéniables réalisations
positives.

Pour Habermas, la crise de la modernité provient de la coloni-
sation du monde vécu par des formes systémiques et fonctionna-
listes de la rationalité10. Celles-ci, comme dérivés fonctionnalisés
de la pratique communicative courante, proviennent d’une tenta-
tive de réduire les tensions dans la complexité croissante du monde
vécu. La fonction de ces rationalités est de permettre la repro-
duction matérielle (l’économie) et l’organisation de la société
(l’État). Paradoxalement, les rationalités systémiques économiques
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et bureaucratiques, destinées à soutenir et à soulager l’action
communicative, se sont en fait emparées du monde vécu et ont
supprimé la pratique communicative normale. Suite à cette inver-
sion, les processus qui, pour la survie du monde vécu, sont d’une
importance vitale, ont été sérieusement endommagés. Ces pro-
cessus sont (1) la tradition culturelle (responsable de la trans-
mission et de la reconnaissance de la vérité et du sens), (2) l’inté-
gration sociale (focalisée sur la construction de la communauté et
de la solidarité), (3) la socialisation (en vue de la construction de
l’identité individuelle et sociale). Les résultats de cette distorsion
incluent (1) la perte de la signification, de la légitimation et de
l’orientation, (2) l’anarchie et la solidarité désarticulée, (3) les
psychopathologies et l’irresponsabilité.

Pour Habermas, seule une rationalisation conséquente du monde
vécu peut aider dans cette situation de colonisation. Il faut déve-
lopper pleinement la rationalité communicative spécifique du
monde vécu — c’est-à-dire une interaction dialogique orientée
vers la compréhension mutuelle et le consensus. La rationalité
dirigeant l’économie et la bureaucratie de l’État doivent être
réduites à leurs fonctions originelles. L’économie et l’État ne
peuvent fonctionner qu’en tant que systèmes sous-jacents, ayant
pour tâche de faciliter la reproduction matérielle du monde vécu.
Le travail et la politique regagnent ainsi leur place légitime dans
le monde vécu, lequel, en échange, devient réflexif sous l’influence
d’une rationalité communicative développée. Une rationalisation
(modernisation) exécutée de façon conséquente aux trois niveaux
du monde vécu — à savoir (1) la culture, (2) la société, (3) la per-
sonnalité — portera les fruits réels du projet moderne: (1) réflexi-
vité culturelle, (2) universalité normative, (3) socialisation créa-
trice d’individualités. Ce n’est pas la modernité qui est ici mise en
cause, mais l’identification du bonheur et de l’émancipation avec
la puissance et la production.

Dans sa théorie de la rationalité communicative, Habermas exa-
mine alors les conditions formelles d’énoncés valides. Il remplace
le privilège du sujet connaissant avec sa relation épistémologique
à l’objet par le paradigme des relations interpersonnelles (la com-
munication) et de la formation du consensus11. Puisque la théorie
post-métaphysique ne dispose plus d’un accès privilégié à la vérité,
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Habermas, essayant de discerner les conditions d’une énonciation
valide, développe un concept formel, procédural, de la rationalité
au détriment du concept matériel. La vérité se produit alors dans
un dialogue concret, où sont exprimées des prétentions de vali-
dité universelle qui visent à la reconnaissance intersubjective.
Que cette nécessité de reconnaissance intersubjective soit fondée
sur une généralité implicite, jaillissant de contextes locaux, cela
explique que le consensus, local aussi bien qu’universel, est pos-
sible en principe. En d’autres termes, Habermas prétend que
la particularité n’est ni irréductible ni insurmontable, mais qu’au
contraire elle donne accès à (1) la vérité, (2) la normativité et
(3) l’authenticité universelles, une fois qu’elle est rationalisée par
la pratique communicative.

À y regarder de plus près, ceci signifie que divers mondes vécus
particuliers sont capables — chacun d’eux à partir de ses propres
présupposés et au sein de son propre contexte — d’entrer en un
dialogue mutuel et de découvrir, en eux-mêmes et pour eux-
mêmes, le matériel pour un consensus général. Le cas échéant,
nous ne pouvons plus nier que, dès ses origines déjà, la rationa-
lité procédurale vise à l’universalité matérielle (un consensus
matériel) — même si Habermas maintient qu’un tel consensus
n’est plus possible dans un discours philosophique «post-méta-
physique». La source du consensus, finalement, ne se situe pas
dans la validité intersubjective, mais dans une couche implicite de
généralité, censée être universellement présente dans les divers
récits particuliers et qui, dans une situation idéale d’intersubjecti-
vité indemne et intacte, pourrait être explicitée sans ambages.
L’idée d’une «intersubjectivité indemne ou intacte» surgit quand
on considère les conditions de la communication qui aspire à la
formation du consensus. Elle ne peut être projetée comme une
vision ou un futur prometteur dans la dimension historique
de notre temps; elle n’est rien de moins (de plus) que «la caté-
gorisation formelle des conditions nécessaires à l’existence de
formes — non anticipables — d’une vie qui ne serait pas man-
quée»12.

Cette relation spécifique entre particularité et vérité univer-
selle est habilement illustrée par la façon dont Habermas évalue
l’emploi de sa théorie en théologie. Il pose — à juste titre, me
semble-t-il — qu’une application conséquente de sa théorie
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abolit le caractère particulier, et partant la spécificité, de la tradi-
tion et de la théologie chrétiennes. Les revendications de vérité
spécifiquement théologiques perdent leur validité en dehors de la
particularité du discours religieux chrétien. «Le processus d’une
appropriation critique des contenus de la tradition religieuse est
toujours en train de se réaliser et le résultat est difficile à prédire
(…) Aussi longtemps que le langage religieux amène des contenus
sémantiques inspirateurs auxquels on ne peut renoncer, et qui
évitent (pour l’instant?) la puissance expressive d’un langage phi-
losophique et attendent toujours leur traduction en un discours
qui donnerait des raisons pour ses positions, la philosophie,
même dans sa forme post-métaphysique, ne saurait être capable
ni de remplacer ni de réprimer la religion.»13

Dans ce contexte, Habermas se montre donc en désaccord
avec les principaux courants de la pensée postmoderne. Il ne
peut pas non plus reconnaître leurs plaidoyers en faveur de la
pluralité et de l’hétérogénéité irréductibles, ou encore accepter
la particularité et la contextualité radicales des récits qui régis-
sent nos vies.

II. – Le triangle de la conscience critique postmoderne

En me basant sur ce qui précède, je me risque à proposer une
comparaison schématique des théories de Habermas, de Lyotard
et de Rorty, avant de considérer la position de Welsch. Je tente de
situer ces auteurs à partir de leurs similarités théoriques sur une
figure triangulaire. Aux sommets de ce triangle sont mentionnés
les noms des trois premiers auteurs, suivis d’une caractéristique
principale de leur théorie. Les lignes reliant deux sommets (et
ainsi deux théories) signalent une propriété commune. Celle-ci
est absente, défiée, ou simplement rejetée par la théorie du pen-
seur qui occupe le sommet opposé. Le schéma qui en résulte est
le suivant.

Jean-François Lyotard est le théoricien qui, en prenant son élan
sur la pluralité, porte l’hétérogénéité à un niveau de pensée radi-
cal (à l’hétéronomie même) et développe une critique des grands
récits hégémoniques. Aussi la communication n’a-t-elle dans sa
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pensée aucune place privilégiée, pour la simple et bonne raison
que la radicalité de l’hétérogénéité étouffe dans l’œuf toute possi-
bilité de communication («communicabilité»), même si celle-ci
était perçue comme un idéal. C’est dire que le fait de témoigner
dans l’acte de la communication de ce qui est profondément
incommunicable ne pourrait — ne devrait — jamais réussir.

Jürgen Habermas, par contre, est convaincu que la rationalité
communicative fournit les moyens adéquats pour soutenir les
prétentions universelles de la raison. Il considère cette rationalité
communicative comme l’issue à la logique asphyxiante de la
rationalité fonctionnaliste. En effet, c’est précisément la colonisa-
tion du monde vécu par cette logique qui fait l’objet de sa critique
et qui le pousse à reformuler et à réaffirmer le projet moderne. Il
s’oppose résolument aux conceptions qui défendent la pluralité
radicale. Pour lui au contraire, c’est l’unité de la raison qui se
manifeste à travers une multitude de voix.

Richard Rorty, lui, est le théoricien de la particularité absolue,
qui n’exclut pas pour autant toute communication entre les récits
divers. La communication — «la conversation», suivant la termi-
nologie de Rorty — se produit selon les conditions du vocabu-
laire particulier de la société libérale occidentale, d’où résulte une
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position ethnocentrique non questionnée. Ce manque d’ouver-
ture à la radicalité d’altérité d’autrui empêche toute attitude cri-
tique ultérieure.

Il est également possible de situer Wolfgang Welsch sur ce tri-
angle. Il faut vraisemblablement le situer au milieu du triangle car
il n’est ni le penseur de l’hétérogénéité absolue, ni celui de l’uni-
versalité présupposée, ni celui de la particularité radicale. Une
analyse plus détaillée révèle qu’au niveau de la rationalité, il est
plus proche de Habermas que de Rorty sur le plan de la parti-
cularité, et que de Lyotard sur le plan de l’hétérogénéité. La
transversalité et la communicabilité pourraient être plus que de
simples alliés objectifs. (Il est à noter également que l’élaboration
concrète de la théorie de Welsch en ce qui concerne la pluralité
des cultures et l’aptitude à la gérer semble impliquer que de cette
gestion «raisonnable» résulterait une unité transculturelle; il s’agi-
rait d’une unité formelle qui, précisément en raison de sa rationa-
lité, dépasserait le niveau du consensus factuel, accidentel14.) Il
faudrait donc, sur le schéma, le loger plus près de Habermas que
de Rorty et de Lyotard, c’est-à-dire plutôt à gauche et en bas du
triangle.

À la lumière de ce schéma comparatif des principaux acteurs de
la scène postmoderne, j’aimerais à la fois les engager dans une
discussion et les promouvoir au niveau de sujets(s) de la discus-
sion. L’objectif est de rechercher un modèle qui, tout en bénéfi-
ciant de la conscience critique postmoderne, ne tombe néanmoins
pas en proie aux vices que maints commentateurs, notamment
Habermas, attribuent aux postmodernistes radicaux, à savoir
l’indifférentisme auquel mène la différenciation (contre Welsch),
l’exaltation élitiste de l’hétérogénéité et de l’altérité radicale (contre
Lyotard), et le relativisme de divers particularismes irréductibles
(contre Rorty).

III. – Développement du modèle du «récit ouvert»

Ce qui est typique de la postmodernité, selon Lyotard, ce
n’est pas tant l’accès à la conscience de la pluralité (Welsch) que
la sensibilité à l’hétérogénéité radicale qui se révèle au sein de
la pluralité. L’absence d’un genre de discours hégémonique sur-
plombant ou d’un grand récit cause un «moment intemporel»,
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un moment-présent marqué par l’indétermination, par l’ineffable
qui se fait jour à chaque connexion entre deux phrases — l’inef-
fable qui, d’une part, rend possible le dire, et qui, d’autre part, en
détermine la limitation spécifique.

Dans la pensée de Lyotard, on peut en effet distinguer deux
manières de gérer la sensibilité à l’hétérogénéité, à l’événement.
La première, la stratégie du «grand récit», produit un discours
qui oblige de manière hégémonique toutes les connexions (avec
d’autres genres de discours) à se subordonner à sa finalité (par
exemple l’établissement de la société sans classes, ou du marché
libre, ou de la restauration d’une image plus ancienne de la
société ou du monde, etc.). La sensibilité à l’événement même
se voit étouffée, car elle tombe sous l’emprise du récit. L’autre
manière d’engager l’événement, non hégémonique, se retrouve,
toujours selon Lyotard, dans le discours philosophique actuel.
Lyotard juge que ce discours est capable de supporter une mul-
tiplicité de finalités (de genres de discours) qui, sans qu’il soit
nécessaire de la maîtriser, sont pourtant irréconciliables l’une avec
l’autre. Dans la connexion de deux phrases, la philosophie est
appelée à témoigner de l’événement, du moment-présent de l’indé-
termination.

Lyotard, cependant, ne se montre pas assez attentif au caractère
radicalement particulier du témoignage, mis en exergue par Rorty.
À vrai dire, le discours philosophique de Lyotard est inextrica-
blement mêlé à un certain contexte diachronique et synchro-
nique, et utilise un vocabulaire, des phrases et des stratégies de
connexion spécifiques, afin de témoigner de l’événement. Dans la
mesure où l’ineffable qui accompagne la parole est vraiment inex-
primable, aucune tentative d’en témoigner ne parviendra à l’évo-
quer adéquatement, car l’évocation sera toujours tout au plus
contextuelle. Ainsi, tout témoignage est une recontextualisation
foncièrement particulière: l’événement en tant que «nouveauté»
interrompt le récit établi spécifique et le force à témoigner de cette
«nouveauté». Il se peut que le discours philosophique de Lyotard
ne soit pas le seul à posséder cette capacité d’un témoignage
recontextualisant, qu’il la partage avec d’autres récits et d’autres
traditions narratives qui traitent l’événement d’une manière ana-
logique — et toujours particulière. Lyotard le signale à propos
de la pensée juive15. À l’opposé des récits hégémoniques qui se
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ferment devant la pluralité et l’hétérogénéité, ce mode de récit
devrait s’intituler «récit ouvert».

D’une part, les «récits ouverts» s’ouvrent à l’événement et accep-
tent ses prétentions sur le récit. D’autre part, ils sont conscients
du fait que tout témoignage sur l’événement est radicalement par-
ticulier et restent de ce fait toujours prêts à la recontextualisation.

Voilà ce qui distingue aussi le «récit ouvert» de la position de
Rorty. Ce n’est pas la recontextualisation comme telle qui est
typique du récit ouvert, mais son ouverture à l’événement. Cette
réceptivité à l’égard de l’altérité (terme qui convient mieux que
celui de «nouveauté»), comme attitude contemplative, est en
effet typique du récit ouvert. Chez Rorty, la recontextualisation
n’atteint pas la même profondeur. Pour lui, point de départ et
point final sont unis en un récit unique qui ne voit dans la ren-
contre avec une nouveauté étrangère qu’une occasion de se réaf-
firmer. En fait, sa thèse du caractère non représentatif du langage
critique fondamentalement tout récit prétendant refléter la réa-
lité. Selon lui, la critique sur le récit ne peut être qu’interne au
discours. Il n’a jamais perçu l’événement comme étant une mise
en cause de la narration elle-même. L’hétérogénéité conflictuelle
entre divers genres de discours et récits, plutôt que d’être symp-
tôme de l’ineffable requérant un témoignage critique, n’est qu’une
simple situation factuelle où le plus fort triomphera.

En d’autres termes, les «récits ouverts» sont porteurs d’un élan
qui oriente vers une continuelle recontextualisation: l’événement,
comme altérité, prévient la description adéquate par le biais d’un
vocabulaire existant ou renouvelé. Toute tentative d’inscrire l’évé-
nement s’accompagne d’une mise en cause de ce qui a été écrit
avant, même si le récit et les traditions narratives propres conti-
nuent à former l’arrière-plan de n’importe quelle tentative de
témoignage, même si la tradition narrative et le récit subissent
une recontextualisation simultanée. La tradition narrative offre
pour le témoignage de l’événement une source constante et une
ressource inépuisable, dans la mesure où la tradition elle-même
est également sujette à une redescription dans son propre voca-
bulaire, désormais ouvert (la réception de la tradition est toujours
soumise à une redescription — le cadre du contexte présent est
toujours déterminant pour la lecture). Pour utiliser une expres-
sion de Rorty, à travers un récit qui relie passé, présent et futur,
on arrive à se connaître soi-même.

Comment le modèle du «récit ouvert» peut-il s’intégrer au tri-
angle de la conscience critique postmoderne? (1) Les structures de
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la pensée sur le récit ouvert s’ancrent essentiellement dans la phi-
losophie de l’hétérogénéité de Lyotard. Toutefois, (2) l’accent mis
sur la particularité et la contextualité de chaque récit est dû à
l’inspiration de Rorty, dont le modèle, pourtant, accuse un manque
d’ouverture radicale et de distance critique par rapport à son
propre discours ethnocentrique — même si Rorty a abandonné
toute prétention à la représentation parfaite. (3) La conception
formelle (et, au bout du compte, aussi matérielle) de l’universalité,
développée par Habermas, est irréconciliable avec les présuppo-
sitions du modèle proposé. Il en va de même pour la position de
Welsch qui oublie l’événement pour sympathiser avec Habermas.
Dans le modèle du récit ouvert, le principe de l’hétérogénéité et
sa caractérisation hétéronome défendus par Lyotard sont mainte-
nus, mais ils ne le sont que pour autant que la particularité du
discours sur l’hétérogénéité — le discours ouvert — soit mieux
respectée. C’est pourquoi le concept de récit ouvert, dans la pers-
pective de l’hétérogénéité, se voit à juste titre attribuer les carac-
téristiques de l’esprit critique, de la pluralité et de la particularité.

Mais l’universalité et la communication ne sont pas entièrement
absentes, quoique dénuées de toute revendication hégémonique.
Aussi le concept de récit ouvert s’oppose-t-il clairement au plai-
doyer de Habermas en faveur d’une universalité formelle (tout
autant que factuelle). Quoi qu’il en soit, du récit ouvert émerge la
catégorie d’une universalité irréductible à la représentation, au
moment où l’événement indéterminable de l’hétérogénéité fait
irruption dans le discours. La tentative pour faire accéder à la
parole cette universalité non représentable échoue, au point que
le concept ne peut être représenté que dans une dimension qui
consacre l’absence de l’universalité. De l’examen de la communi-
cation, il ressort indéniablement que la demande de «communi-
cabilité» et de commensurabilité parfaites ne saurait être validée,
en principe ou au niveau factuel, que celle-ci soit formulée par
un discours universel de rationalité ou par un récit ethnocen-
trique, hégémonique et particulier. Il est pourtant clair qu’un
récit ouvert ne peut se confiner à l’intérieur de son propre cocon
— dans un état de contemplation pure, si l’on ose dire. Chaque
récit est enraciné dans un contexte spécifique en dehors duquel il
ne saurait exister, et qui, aussi radicale que soit la sensibilité à
l’hétérogénéité, détermine incessamment son apparence. De plus,
une conception monadique du récit ouvert oublie sa dimension
kérygmatique: le témoignage, comme référence à l’indétermi-
nable, n’est possible que par détermination. Un récit ouvert — et
voilà aussi ce qui constitue sa dimension particulière — n’existe
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pas sans un minimum de communicabilité, bien qu’il reste vrai que
l’exigence d’une communicabilité parfaite menace toute ouverture
possible.

IV. – Conclusion: la théologie dans le 
contexte postmoderne

Le cadre réflexif du «récit ouvert» permet de définir la théologie
postmoderne comme un récit ouvert. Il s’agirait d’une théologie
contemporaine qui se soumettrait aussi bien aux critères théolo-
giques qu’aux critères philosophico-culturels16. Cette recontex-
tualisation théologique prend son essor à partir de la constatation
d’une structure analogue entre la foi chrétienne et le modèle du
récit ouvert. Par essence, le récit chrétien vise à représenter ce qui
se refuse à la représentation et, qui plus est, cette représentation
— du moins c’est ce qu’essaie de nous apprendre la théologie
apophatique — n’annihile pas le non représentable (quoique l’his-
toire nous apprenne que les conséquences herméneutiques et cri-
tiques d’une telle épistémologie d’inspiration apophatique n’ont
pas toujours été estimées à leur juste valeur). La relation du «récit
ouvert biblique et chrétien» au non représentable, et la conscience
de la particularité et de la contingence de cette relation, ne
devraient pas être considérées comme menaçant l’authenticité et
la vérité du récit chrétien. Au contraire, elles sont en vérité consti-
tutives de ce récit, dans la mesure où le récit chrétien ne cesse de
se lier à cette non-représentabilité qui se retire constamment du
récit et de toute sa prétention à la vérité.

Peu de philosophes accepteront aisément l’idée que l’on puisse
parler de Dieu dans le contexte de la pensée de Lyotard, de Welsch
ou de Rorty. De nombreux théologiens aussi exprimeront leurs
objections à l’égard de cet exercice, car, suivant leur mode de
pensée, ce que l’on pourra dire par ce biais de la transcendance et
de l’immanence sera largement insuffisant. Dieu ne serait donc
pas plus qu’une série d’événements (c’est-à-dire des ruptures
langagières), pas plus que ce qui ne se prête pas à l’expression,
au saisissement, etc.? Un tel discours, concédons-le, pèche par
connexion trop intime et simplifiée des discours théologique
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et philosophique. Pour le théologien — en cela il s’oppose au
philosophe —, ce qui échappe au récit chrétien, mais demeurera
cependant constitutif de celui-ci, devient objet de parole et de
narration dans le récit. C’est pourquoi le théologien applique la
relation du récit particulier à l’ineffable, à l’événement même,
dans le but de saisir conceptuellement la relation entre l’homme
et Dieu, sans être forcé d’assigner à Dieu une place ancrée dans la
métaphysique ou garantie par elle — cela veut dire: dans un uni-
vers conceptuel structuré ontologiquement et reflétant le monde
«extérieur». Au niveau de la pensée, la transcendance et l’imma-
nence peuvent être saisies dans une manœuvre dynamique qui a
son point de départ dans l’événement, c’est-à-dire dans l’hétéro-
généité transcendante faisant irruption dans l’immanence des dis-
cours et des récits. Dans le contexte théologique, Dieu, en tant
qu’événement, ou apparaissant comme l’Autre, est donc conçu à
partir de la brèche ouverte par l’événement dans le récit narré.
Parler de Dieu implique alors qu’il faille tenir compte de l’ineffa-
bilité de Dieu et s’engager dans une relation enracinée particuliè-
rement et contextuellement, caractérisée par le fait de «s’ouvrir à»
et de «témoigner de»17.

Ainsi les théologiens qui s’inspirent de la conscience critique
articulée par la philosophie postmoderne sont-ils malgré — ou
peut-être grâce à — un sens élargi de la particularité, en état de
«justifier» la foi qui les motive et qui motive leurs communautés, et
de poser sa plausibilité — manœuvre qui n’est pas à confondre
avec une tentative de fonder, de fixer ou de légitimer rigoureuse-
ment la foi. De cette façon, le fides quaerens intellectum fonctionne
à nouveau. De même, le dynamisme herméneutico-critique propre
à cette tradition est revivifié par le réveil de la critique des grands
récits et par le combat pour (/de) ceux qui subissent leur oppression
hégémonique. Dans le processus de recontextualisation du récit
chrétien traditionnel dans le contexte postmoderne, les chrétiens
ne sont pas seulement des héritiers, mais également des témoins
responsables. Dans notre société postmoderne qui se caractérise
essentiellement par l’expérience de la contingence radicale, de la
particularité et de la pluralité, le récit chrétien postmoderne se
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manifeste comme une manière d’être au monde dont on peut
affirmer qu’elle est à la fois véritablement chrétienne et véritable-
ment postmoderne.
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Sommaire. – En vue d’un effort pour clarifier notre contexte post-
moderne actuel et de déterminer la conscience critique de notre temps,
cet article étudie une série de centres d’intérêt dans l’œuvre de pen-
seurs postmodernes importants comme Wolfgang Welsch, Jean-François
Lyotard et Richard Rorty, avant d’aborder la position de Jürgen Haber-
mas dans le débat. L’article présente dans un deuxième temps un aperçu
schématisé de ce panorama postmoderne. Un «triangle de la conscience
critique postmoderne» signale les principales similarités et différences
entre les théoriciens examinés. Une discussion critique, menée à la fois
avec et sur ces auteurs, conduit au modèle du «récit ouvert» comme
mode disponible de la conscience critique contemporaine, modèle qui
aide à recontextualiser le récit chrétien dans notre contexte postmo-
derne.

Summary. —The article aims at determining the critical conscience
of our time in clarifying our present postmodern situation. The A. first
studies a range of centres of interest in the works of important post-
modernist thinkers (Wolfgang Welsch, Jean-François Lyotard, Richard
Rorty…) before tackling Jürgen Habermas’ position in the debate. He
then outlines a rough estimate of this postmodernist panorama. A
«triangle of the postmodernist critical conscience» shows the many
similarities and discrepencies between the various theoreticians under
consideration. A critical discussion, conducted with these authors and
about them, leads to the paradigm of the «open narrative» as an avail-
able mode of the critical contemporary conscience, a model which
helps us at recontextualising the Christian narrative in our postmodern
situation.
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