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Science biologique et tradition chrétienne1

Comment penser ensemble la discipline des biologistes qui
explorent le vivant d’une part, la tradition de l’Église qui s’appuie
sur l’Écriture sainte d’autre part? Dans la culture de ces derniers
siècles, de nombreux tiraillements se sont manifestés entre ces
deux discours: la connaissance qu’ils prétendent donner, chacun,
de la vie n’exclut-elle pas celle que propose l’autre? Il faudrait
alors choisir entre la Bible et la biologie. La tension se manifeste
sans doute plus fortement encore de nos jours dans les questions
dites de bioéthique où le discours chrétien entre parfois en colli-
sion frontale avec les normes scientifiques.

Dans un premier temps, en nous inspirant des manières de faire
de la scolastique médiévale, qui commence l’examen d’un pro-
blème par l’énoncé des difficultés que soulève la question posée,
nous prenons la mesure de quelques points conflictuels qui
opposent, malgré elles peut-être, les deux approches évoquées.
Ensuite, nous nous appuyons sur l’une ou l’autre autorité pour
croire la conciliation possible entre les deux discours si facile-
ment opposés. Nous abordons alors plus longuement le corps de
la réponse en trois temps, celui de la vie reçue, puis de la vie res-
pectée, puis de la vie donnée. Nous achevons l’exposé par une
tentative de résolution des tensions énoncées au départ.

I. – Le conflit des deux versions du monde

L’histoire du conflit ne nécessite pas de longs rappels. Alors
que le discours théologique régnait avec aisance en régime de
chrétienté, pas trop contesté par les sciences empiriques de
l’époque, le bouleversement des Temps modernes a amené une
autre façon de voir le monde: la culture redécouvre l’Antiquité

1. Sous une première forme, cet article a fait l’objet d’une conférence-débat
tenue avec le professeur Paul Thielen et le pasteur Jean-Louis Simonet à la
Faculté ouverte des religions et des humanismes laïques (Charleroi) dans le
cadre du séminaire 2007: «Les religions, les philosophies et les sciences du
vivant».
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païenne; l’Amérique et les autres contrées lointaines font connaître
d’autres mœurs que dans l’Europe chrétienne; le sujet opère son
émergence en philosophie; l’unité de l’Église se déchire par l’effet
de la Réforme. Ces bouleversements conduisent les esprits d’alors
à chercher ailleurs que dans la tradition chrétienne une vraie source
de connaissance, une autre façon de connaître le monde et de s’en
rendre certain: pourquoi pas grâce à l’évidence des sens? Les don-
nées sensibles, obtenues par de nouvelles techniques d’investiga-
tion et organisées par la raison logicienne, vont s’ordonner en pro-
positions scientifiques, lesquelles compteront le grand mérite de se
prêter à la vérification (ou à la falsification), toujours et partout.

Ainsi commence à naître, à partir des Lumières au XVIIIe et du
progrès des disciplines scientifiques (dont la biologie, au XIXe),
un nouveau mode de connaissance mais aussi, notons-le, une
nouvelle philosophie, une nouvelle mystique, proprement scien-
tiste. On se rappelle la vision qu’expose Auguste Comte des
Trois Âges de l’humanité: après l’état fictif (ou mythique) de la
théologie qui correspond à l’enfance peuplée de mythes, et l’état
abstrait de la métaphysique où l’adolescent reste sans réponses
devant les grandes questions philosophiques qui le tourmentent,
voici, à l’âge adulte, l’état positif de la science. Organisé comme
une religion, le positivisme Comtien entend bel et bien dire par la
science la vérité dernière des choses2. Passant du XIXe au XXe, on
trouve les mêmes accents chez Jacques Monod, la pompe reli-
gieuse en moins: après l’âge animiste où l’homme imagine toutes
sortes d’âmes et d’esprits derrière les phénomènes les plus natu-
rels, il faut faire place à la nouvelle alliance: désormais, entre lui
et la nature, l’homme décide de ne plus nouer que le lien scienti-
fique3. Autrefois, l’être humain voulait recourir aux ancêtres de la
tribu, au Nirvana bouddhiste, au matérialisme historique ou aux
droits de l’homme pour calmer l’angoisse existentielle de se
retrouver perdu dans une nature sourde et muette; à présent, il lui
faut assumer stoïquement cette solitude en construisant la science
dont on postulera — telle est la nouvelle alliance — qu’elle est la
seule source d’exactitude.

Cette évolution historique qui a vu se gonfler démesurément la
part réservée à la science dans la connaissance du réel a tout de
même rencontré certaines résistances. On se rappelle le titre de
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la théologie trinitaire. A. Comte, L. Feuerbach, K. Marx, F. Nietzsche, Bruxelles,
Éd. de l’Institut d’Études Théologiques (Lessius), 1994.

3. Voir MONOD J., Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970.



l’ouvrage de Jean Bernard: Et l’âme? demande Brigitte4. Si la
vérité ne se trouve plus que dans la matière explorée par les sens,
qu’en est-il de cette part invisible de nous-mêmes qui assure
notre propre animation, et qui permet réflexion, conscience,
liberté? Ne sommes-nous pas aussi êtres d’esprit? D’ailleurs,
pour dire que la vérité ne vient que de la science, il faut formuler,
— J. Monod l’avoue lui-même —, un postulat puisque la propo-
sition qui ne reconnaît de vérité que dans la proposition scientifi-
quement vérifiable n’est pas elle-même scientifiquement véri-
fiable (ou falsifiable). Aussi, philosophes, psychologues, juristes,
théologiens d’aujourd’hui mais aussi certains scientifiques met-
tent-ils leurs contemporains en garde contre le danger qui consis-
terait à n’appréhender le réel que par le biais de la science. Aux
dangers de l’obscurantisme dénoncé par les Lumières succéde-
raient, dirait-on, ceux de son contraire que l’on pourrait appeler
l’illuminisme. Citons ici pêle-mêle Jacques Testart, Monette Vac-
quin, Martin Heidegger.

Que veut le savant lorsqu’il tient en face de lui, dans la clarté de
son investigation microscopique, un embryon in vitro? Puisqu’il
s’agit de l’œuf transparent (J. Testart)5, le scientifique aurait-il
ainsi devant lui l’homme sans mystère, celui qui n’aurait plus rien
à cacher? Aurions-nous là, en pleine lumière, l’explication sans
reste de notre humanité? À propos de cette image de l’embryon
en éprouvette, le psychanalyste demande: quels liens relient ce
minuscule humain au reste de l’humanité? Le voici, par la tech-
nique des scientifiques, isolé dans une paroi de verre: modèle de
notre société? Mais derrière cette pratique ne peut-on se per-
mettre de déceler une véritable ‘haine du Père’? Quand tous les
‘intérieurs’ de l’homme auront été extériorisés sous la lumière
crue des découpages scientifiques, que restera-t-il des liens qui
nous font vivre6? L’homme de science s’est laissé fasciner par les
ondes fluctuantes de la matière dans lesquelles, nouveau Narcisse,
il a cru reconnaître son image. Ébloui par son propre reflet à la
surface de ses travaux biologiques, il va donner aux flots le baiser
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4. BERNARD J., Et l’âme? demande Brigitte, Paris, Buchet-Chastel, 1987.
5. TESTART J., L’Œuf transparent, coll. Champs, Paris, Flammarion, 1986.
6. Cf. VACQUIN M.: «La biologie, investie de toute l’épistémophilie insatis-

faite, vient occuper la place dont tous les récits ont été chassés. Les exégètes du
génome cherchent en vain les ‘instructions héréditaires’. Ils n’y trouvent pas la
Loi dont ont parlé leurs pères et dont Lacan disait qu’elle n’était rien d’autre, au
fond, que l’ordre même du langage», dans «Agir: à chacun sa vérité?», confé-
rence de Carême à Notre-Dame de Paris, le 25 mars 2007.



qui l’emportera dans la mort. Pour le dire à la manière philoso-
phique, on rappellera la mise en garde de Heidegger contre l’inva-
sion technique: perdu dans le monde des étants, l’homme façonné
par notre culture scientifique a oublié qu’il était berger de l’être.

Qu’on nous comprenne bien. Il ne s’agit pas ici de remettre en
cause le caractère normal de l’observation expérimentale. Il s’agit
seulement de prendre acte du surinvestissement de sens que le
savant attribue aux données qu’il observe lorsqu’il croit y enfer-
mer la totalité de l’être.

En ce qui concerne plus précisément les sciences du vivant, le
siècle qui nous précède a vu se développer diverses formes de pan-
biologisme, ce type particulier d’excès scientiste contre lequel
réagissent, tant bien que mal, les défenseurs d’une nature spirituelle
de l’homme. Dans la sociobiologie, par exemple, Richard Dawkins
et Edward Wilson prolongent, au niveau de la société, le mouve-
ment qui a présidé à l’évolution biologique darwinienne7. Puisque
la vie a buissonné en toutes sortes d’espèces pour finir par sélec-
tionner les gènes les meilleurs, il faut reprendre, cette fois
consciemment, ce processus que la nature avait enclenché aveuglé-
ment. Dans le foisonnement de la diversité humaine, on reconnaî-
tra d’abord que l’avenir se trouve dans la performance des gènes
les meilleurs; on en tirera ensuite les conséquences quant aux poli-
tiques à mener pour promouvoir les populations les plus saines et
décourager la reproduction des dégénérés. Citons aussi la Deep
Ecology, cette théorie aux yeux de laquelle la vie humaine ne peut
plus prétendre à quelque supériorité que ce soit par rapport aux
autres espèces animales; l’humanité doit désormais être vue comme
une simple part de l’écosphère8. Dans cette perspective, les arbres
ont à peu près autant de droits que les hommes. L’important est
que survive, non pas l’homme, mais la vie, la Terre, Gaïa. Dans
cette même perspective, on peut placer aussi la mystique génétique
de la normalisation eugénique. Généralisé de façon brutale par 
le régime nazi (sur la base de travaux qui lui étaient antérieurs9),
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7. Voir WILSON Edw.O., Sociobiology, the new synthesis, Cambridge (USA),
Havard Univ. Press, 1975; La Sociobiologie, Monaco/Paris, Le Rocher, 1987;
DAWKINS R., Le gène égoïste (Oxford 1976), Paris, Odile Jacob, 2003.

8. Sur ce mouvement de l’écologie profonde, voir en français, SERRES M., Le
contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990. Pour une critique: OST Fr., La
nature hors la loi; l’écologie à l’épreuve du droit, Paris, éd. La Découverte, 1995.

9. Voir la traduction française par Klaudia SCHANK et Michel SCHOOYANS du
dossier établi par le juriste Karl BINDING et le psychiatre Alfred HOCHE, La
libéralisation de la destruction d’une vie qui ne mérite pas d’être vécue (Leipzig
21922), Paris, Le Sarment, 2002.



l’eugénisme n’a tout de même pas disparu en 1945 en même temps
que ce sinistre régime: il continue à se manifester de nos jours dans
de nombreuses pratiques sélectives qui entourent la procréation
médicalement assistée.

Signalons enfin, pour clore cette présentation initiale, que le
conflit évoqué plus haut entre la science biologique et la tradition
chrétienne ne se vit pas à sens unique. Alors que les gardiens de
l’âme et de l’intériorité humaine dénoncent le réductionnisme
scientifique manifesté en particulier chez plus d’un biologiste, les
savants, à leur tour, critiquent les condamnations ecclésiales de
leur travail. Les autorités d’Église n’ont pas compris Vésale qui
prenait possession des cadavres dépendus de la potence pour les
disséquer en vue de mieux connaître le fonctionnement du corps
humain; elles n’ont pas non plus admis que Galilée bouleverse la
représentation cosmologique courante consacrée par la Bible qui
faisait de la terre, berceau de l’homme, le centre du monde alors
que l’homme de science voyait, lui, ce centre dans le soleil; ces
mêmes autorités n’ont pas reçu non plus Darwin dont la théorie
de l’Évolution forçait à relire autrement la création du monde
telle que la rapporte la Genèse selon l’ordre des Six jours. Alors
que les savants découvraient au bout de leurs télescopes, micro-
scopes, et autres appareils scientifiques, grâce à leurs calculs, les
secrets de la matière, voici que les fondamentalismes religieux de
toutes tendances ont voulu les faire taire. Les religions restent
enfermées, disent-ils, dans leurs représentations mythiques, s’em-
pêchant de voir le monde tel qu’il est. À leurs yeux, ces religions
ont dès lors perdu toute crédibilité.

II. – Et pourtant: la possibilité d’une lecture synthétique

Avant d’entamer la réponse qui cherche à voir comment conci-
lier les deux versions du monde fournies par la science biologique
d’une part, la tradition catholique d’autre part, reconnaissons que
cette synthèse a déjà été vécue dans l’histoire. Deux noms seule-
ment: Gregor Mendel, Pierre Teilhard de Chardin.

N’est-il pas émouvant de le rappeler? C’est un moine qui a
découvert les premières grandes lois de la génétique. On l’ima-
gine notant soigneusement les filiations et les caractéristiques de
ses cultures de petits pois entre deux offices chantés au chœur.
Après les Laudes, telle notation; avant les Vêpres, tel calcul, pour
que finalement apparaissent, tissés dans la louange divine, les
secrets du génotype cachés sous le phénotype des plantes. On
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aime à croire que la louange, ici, est indivisible. Quant à Teilhard,
il a rendu espoir à beaucoup de scientifiques croyants par sa
volonté de tenir ensemble sa conviction chrétienne de prêtre
jésuite et son travail anthropologique de terrain, quand il cher-
chait des fossiles dans le sol de Chine ou d’Afrique du Sud. C’est
le même homme qui peut décrire dans Le Phénomène humain le
processus d’hominisation et célébrer dans Le Milieu Divin la
Messe sur le Monde. Quelle puissance en cette vision qui déploie,
depuis la première amibe, le long processus de la Vie qui passe
par l’Homme pour aboutir à son Oméga au Jour du retour du
Christ.

Mais par-delà ces deux figures emblématiques, il faut se rappe-
ler ici tout le travail de réflexion que réalisent les hommes de
science, par ailleurs chrétiens, pour tenir ensemble le sérieux de
l’approche scientifique et la force rationnelle de la conviction de
foi. Telle est d’ailleurs, et telle devrait être sans doute davantage,
la tâche des universités catholiques dans le monde.

III. – Pour trancher: l’homme mérite d’être reçu
dans toutes ses dimensions

Pour donner chance tant aux tenants de la tradition catholique
qu’aux spécialistes de la discipline biologique de s’entendre en
leurs disciplines complémentaires, pour permettre donc à
l’homme de se recevoir ainsi dans toutes ses dimensions, le théo-
logien voudra proposer, à la lumière de l’un et l’autre Testament
de la Bible, la façon dont d’abord la vie est reçue, puis dont elle
est respectée, puis donnée.

1. La vie reçue

Sans doute faut-il partir de la perception immédiate de la vie
comme référence à soi. Aristote dit du corps vivant qu’il est «un
être dont le principe est situé en lui-même». La proposition est
déjà vraie pour le végétal et pour l’animal dont l’âme, végétale
dans le premier cas, animale dans le second, est au principe de
l’animation. Chez l’homme, la proposition redouble de vérité
dans la mesure où la vie se réfléchit en conscience de sujet. Cette
expérience de la vie, qui s’affecte elle-même «dans le pâtir et
dans le jouir» selon les mots de Michel Henry, est irréductible à
toute représentation. Les biologistes reconnaissent d’ailleurs la
difficulté, pour ne pas dire l’impossibilité, de donner à la vie une
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définition qui la cernerait adéquatement: n’est-elle pas, en effet,
à ce point ‘vie’ qu’elle file entre les mots du savant qui voudrait
l’y enserrer10? Précieuse expérience! Car c’est à partir de sa
propre vie que le sujet humain étend son intelligence à toutes les
autres formes de la vie. Il est d’ailleurs le seul à pouvoir formu-
ler cette expérience.

En même temps que cette saisie toute première d’auto-affection
de soi qu’est la vie, l’homme fait en effet l’expérience du langage.
En sa spécificité, on dit l’homme doué de raison, en grec logos,
mot qui signifie aussi discours, langage. Dès sa venue au monde,
et même avant sa naissance, on a parlé sur l’homme, ou encore: il
a été ‘parlé’ sur lui. Cet humain est entré dans un réseau de signi-
fications qui ont d’emblée donné sens à sa vie biologique: à ses
besoins, à ses grimaces, et jusqu’à ses déjections. D’emblée sa
nature est éminemment culture, tissu de paroles (verbales et non-
verbales) échangées à même la vie, de telle sorte que le sujet
humain puisse y déployer sa propre potentialité subjective. La
vie, expérience première, est sans cesse rejointe (ou, au moins,
presque rejointe) par la parole où le sujet s’est entendu dire: ‘tu es
toi’. Acte de reconnaissance qui a doublé tout de suite ce surgis-
sement de l’être vivant qu’il est.

C’est à ce moment-ci qu’il convient d’ouvrir la Bible, pour y
lire la Parole première: ‘Au commencement’… Dans les paroles
qu’ils se disent de génération en génération, les humains se trans-
mettent aussi ce récit de la Genèse où s’énonce une Parole tierce
qui dit le mystère de la vie. Les six jours s’y déploient comme une
liturgie au Temple où les six branches latérales de la menora
(chandelier) reposent tout entières sur la septième, centrale, du
sabbat: au jour 1 (lumière) correspond le jour 4 (astres), au jour 2
(haut / bas), le jour 5 (oiseaux / poissons), au jour 3 (sec /
mouillé), le jour 6 (les autres animaux et le couple humain). Il
s’agit d’une célébration où se reconnaît l’origine mystérieuse de
l’homme dans la Parole qui l’a appelé à la vie: ‘Dieu dit…’. En ce
texte, les hommes entendent, lisent et célèbrent le surcroît de la
Parole divine sur toutes les paroles qu’ils s’échangent entre eux à
propos de cette irréductible vie dont ils font l’expérience. C’est
Dieu, en définitive, qui dit à l’homme: ‘tu es toi’, parce qu’Il est,
Lui, le Sujet par excellence.
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À partir de là peut se comprendre l’approche religieuse de ce
fait premier qu’est la vie. Il ne s’agit pas du tout de nier le jeu des
phénomènes qui s’observent dans la nature, à l’œil nu comme
sous le microscope ou tout autre instrument du savant, mais il
s’agit de comprendre que ce mouvement des ‘causes secondes’
laisse encore un espace à une parole plus fondamentale, dite par
celui que les philosophes appellent la cause première. Cette
Parole de Genèse constitue l’homme comme sujet (‘tu es toi’,
sujet, capable aussi de parole) à l’intérieur même des processus
qui mènent à la vie. En écho au récit bien connu de la création au
Livre de la Genèse, deux autres passages de l’Ancien Testament
méritent d’être cités ici: celui où Job interpelle Dieu qui a permis
son malheur: «Tes mains m’ont façonné, créé; puis, te ravisant, tu
voudrais me détruire! Souviens-toi: tu m’as fait comme on pétrit
l’argile et tu me renverras à la poussière. Ne m’as-tu pas coulé
comme du lait et fait cailler comme du laitage, vêtu de peau et de
chair, tissé en os et en nerfs? Puis tu m’as gratifié de la vie et tu
veillais avec sollicitude sur mon souffle» (Jb 10,8-12). Celui aussi
où la mère des fils Maccabées encourage ses enfants à craindre
moins la mort que la désobéissance au Dieu d’Israël: «Je ne sais
comment vous êtes apparus dans mes entrailles; ce n’est pas moi
qui vous ai gratifiés de l’esprit et de la vie; ce n’est pas moi qui ai
organisé les éléments qui composent chacun de vous. Aussi bien
le Créateur du monde, qui a formé le genre humain et qui est à
l’origine de toute chose, vous rendra-t-il, dans sa miséricorde, et
l’esprit et la vie, parce que vous vous méprisez maintenant vous-
mêmes pour l’amour de ses lois» (2 M 7,22-23).

Au texte de la Genèse, l’imposition des noms par l’homme à
tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages
(Gn 2,20) mérite encore considération, ne serait-ce que pour
remarquer combien ce travail par lequel l’homme exerce sa maî-
trise sur le monde vivant s’inscrit dans l’alliance entre la créature et
le Créateur. Ce n’est pas Dieu qui prend le pouvoir sur les espèces
qu’Il a modelées, Il invite plutôt l’homme à les connaître et à les
maîtriser en leur donnant un nom. En d’autres termes, Dieu Sujet
invite l’homme à se montrer sujet lui-même et à exercer, dans cette
alliance avec lui, une maîtrise dans laquelle il aura objectivé toute
chose. Où l’on voit que c’est à partir de sa relation toute particu-
lière à Dieu, dont il est, et lui seul, image et ressemblance, que
l’homme peut se poser comme sujet vivant face aux autres formes
de la vie, et au-dessus d’elles. Tout se passe comme si la relation à
Dieu permettait à l’homme d’exercer à l’égard de tous les autres
vivants l’intelligence de sa raison, y compris celle de la science.
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Or dans l’exercice auquel Dieu invite l’homme, il reste un pré-
cieux manque à combler, car Adam n’a pas encore trouvé l’aide
qui lui serait assortie. C’est alors Dieu qui, par un modelage tout
à fait spécial, à même la chair de l’homme, va lui donner la
femme, et c’est avec la femme que l’homme donnera la vie, une
vie à respecter.

2. La vie respectée

La loi juive éclaire la création. D’ailleurs c’est à partir de l’ex-
périence racontée dans l’Exode qu’a pu s’écrire le récit des ori-
gines, du monde, de la vie et de l’homme. Mais alors que la
Genèse dit le début de la création, la loi oriente le regard vers sa
fin, vers la terre promise, vers l’alliance définitive de Dieu avec
son peuple. Si le Peuple fait mémoire du Sabbat, comme le lui
intime la loi, c’est sans doute pour se rappeler le repos de la
Parole créatrice au Septième jour de sa genèse. Mais puisque ce
Jour est aussi celui de son éternité même, le Peuple se rappelle
par là sa fin, cachée au cœur de Dieu. La Genèse raconte 
d’où vient la vie; la loi se donne dans la marche au désert pour
dire où elle va.

À propos de la vie, la loi est claire: ‘tu ne tueras pas!’. L’homme
doit ainsi respecter cette transcendance du tiers, sujet comme lui,
image et ressemblance du Créateur. C’est à partir de là qu’il faut
comprendre l’insistance que met l’Église sur le respect de toute
vie humaine, si fragile, si commençante ou si mourante qu’elle
soit. L’encyclique Evangelium Vitae (1995) de Jean-Paul II est on
ne peut plus explicite sur ce sujet: l’avortement comme l’euthana-
sie sont condamnés comme illicites, car l’être humain doit être
respecté depuis sa conception jusqu’à sa fin naturelle. Or le res-
pect de sa vie est une condition du respect de sa personne. À cet
égard, le texte du Magistère regrette que la vie ne soit plus entou-
rée par notre culture du respect qu’elle mérite: «C’est pourquoi,
lorsque disparaît le sens de Dieu, le sens de l’homme se trouve
également menacé et vicié, ainsi que le Concile Vatican II le
déclare sous une forme lapidaire: ‘La créature sans son Créateur
s’évanouit… Et même, la créature elle-même est entourée d’opa-
cité, si Dieu est oublié’. L’homme ne parvient plus à se saisir
comme ‘mystérieusement différent’ des autres créatures ter-
restres; il se considère comme l’un des nombreux êtres vivants,
comme un organisme qui, tout au plus, a atteint un stade de per-
fection très élevé. Enfermé dans l’horizon étroit de sa réalité phy-
sique, il devient en quelque sorte ‘une chose’, et il ne saisit plus le
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caractère ‘transcendant’ de son ‘existence en tant qu’homme’. Il
ne considère plus la vie comme un magnifique don de Dieu, une
réalité ‘sacrée’ confiée à sa responsabilité et, par conséquent, à sa
protection aimante, à sa ‘vénération’. Elle devient tout simple-
ment ‘une chose’ qu’il revendique comme sa propriété exclusive,
qu’il peut totalement dominer et manipuler» (Evangelium Vitae
n° 22).

Ce texte mérite l’attention non pas, encore une fois, parce qu’il
condamnerait le travail scientifique, mais parce qu’il en éclaire le
sens. Il fournit en effet une clé intéressante pour comprendre le
message de l’Église, en particulier son enseignement moral dans
les matières dites de bioéthique. Cette clé s’appelle l’alliance. Car
on pourrait mal comprendre les positions morales de l’Église qui,
pense-t-on, multiplierait les interdits comme pour faire croire
que Dieu serait mieux honoré si l’homme était écrasé. Nos fan-
tasmes réagissent parfois ainsi, mais ce discours-là n’est pas
biblique ou plutôt, lorsqu’il apparaît dans la Bible, c’est dans la
bouche du serpent. Alors que le Créateur avait permis au premier
homme de manger de tous les arbres du jardin, sauf de l’arbre de
la connaissance du bien et du mal (Gn 2,16-17), le Rusé s’ap-
proche d’Ève en falsifiant la Parole du Créateur: «Alors, Dieu
vous a dit: vous ne mangerez le fruit d’aucun arbre du jardin?».
La tactique est payante. Pour corriger le mensonge, la femme
entre en dialogue avec le Serpent, finissant par se laisser séduire
par la désobéissance: ce Dieu, habilement présenté comme un
Menteur, ne veut-il pas, pour ne pas partager son pouvoir, main-
tenir ses sujets dans l’ignorance?

Or si l’Église parle comme elle le fait, y compris à propos de
l’avortement ou de l’euthanasie, c’est parce que son expérience de
Dieu diffère de celle-là. Elle a entendu dans la Genèse que
l’homme a pu disposer du Jardin entier, mais qu’il n’avait pas à
décider par lui-même que le bien serait mal ou que le mal serait
bien. L’homme est, au contraire, appelé à reconnaître à la racine
de son être l’origine créatrice qui est pour lui, purement et sim-
plement, le bien. Pourquoi donc devrait-il se laisser détourner de
Celui qui est sa propre vie? Ce serait, Dieu l’avait prédit, sa mort.

Quels que soient donc les réflexes de nos âmes parfois écor-
chées par les idées de loi ou de culpabilité, l’Église invite les
fidèles à entrer dans une expérience proprement spirituelle où
Dieu serait reconnu comme Celui qui donne vie, dans l’alliance
avec l’homme. La loi, alors, ou l’interdit, si l’on veut, serait vu(e)
non plus comme l’éclair et le tonnerre qui feraient trembler
l’homme sur ses bases, suscitant ses pires appréhensions, mais
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comme «la voix de fin silence» (Lévinas) entendue par le pro-
phète Élie (1 Rois 19,12), tel un précieux encouragement afin de
poursuivre la route. C’est à cette expérience spirituelle d’Alliance
que l’Église se rapporte lorsqu’elle énonce son discours moral.
C’est à cette expérience qu’elle se réfère pour, à la fois, garder le
courage de le tenir dans toute son exigence, et entretenir l’espé-
rance qu’un jour ‘tout homme venant en ce monde’ y trouve la
lumière et la vérité de sa vie. C’est encore en cette expérience de
Dieu qu’elle puise la miséricorde qui couvre toutes les fautes, y
compris dans les matières dites ‘bioéthiques’.

Pour affiner ce rapport, lisible dans l’Ancien Testament, entre la
loi que Dieu donne et la vie qu’Il crée, il nous faut aller jusqu’à la
nouvelle alliance, non pas celle que revendique Jacques Monod,
cité plus haut, mais celle que noue le Christ avec son Église.

Alors que l’ancienne Alliance énonce le commandement du res-
pect de la vie à la verticale de l’homme, des hauteurs du Sinaï,
Dieu surprend son peuple par l’incarnation de son Fils. ‘Le Verbe
s’est fait chair’, et les Pères de l’Église ajoutent: ‘pour que la chair
devienne verbe’. À partir du moment où l’étonnante et fragile vie
humaine devient celle du Fils, la Loi s’en trouve transfigurée. Elle
n’est pas abolie, mais accomplie. Plus que jamais, la vie devra être
respectée (‘ce que vous aurez fait au plus petit des miens, c’est à
moi que vous l’aurez fait’, Mt 25,40).

Mais remarquons encore ceci: le Christ donne sa vie. Il ne s’agit
en aucune manière d’un suicide (qui irait à l’encontre de la loi de
Dieu). Il s’agit d’un choix personnel, conforme à l’attente du Père.
Pour le Christ, accepter que la mort lui soit infligée, c’est vouloir
aller jusqu’à l’endroit où le mal a remporté son ultime victoire,
celle de la mort. Pour manifester le plus grand amour (‘il n’est pas
de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime’
Jn 15,13), il devait rejoindre la plus grande déréliction.

Par là, le Christ mettait aussi en évidence la différence entre la
finalité et le fondement. Expliquons-nous. La vie est le fondement
de l’existence humaine: privé de sa vie organique, l’être humain ne
peut mener sa destinée. Mais cette condition nécessaire ne dit pas
encore la finalité de la vie. Pour un disciple du Christ, cette fina-
lité de l’existence n’est autre que la charité. En contemplant la
croix, on voit, en effet, que le Christ n’a pas sacralisé sa vie orga-
nique au point d’échapper à la mort. Il a accepté de la donner,
d’ailleurs à travers les affres de l’agonie, montrant par là que son
amour pour son Père et pour les hommes valait mieux que sa
propre vie. L’indispensable vie devenait ainsi pour lui et, à sa
suite, pour nous, le lieu même du don commandé par la charité.
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3. La vie donnée

À partir de là se comprend la position de l’Église concernant le
don de la vie humaine11. La référence-clé est ici encore l’alliance,
sous la forme cette fois du mariage, reconnu comme icône de l’al-
liance du Christ et de l’Église. Le Christ donne sa vie pour son
Église à qui il a livré la Parole; en retour, l’Église lui donne son
amour en même temps que sa foi, sa foi conjugale. C’est en ce
mystère de grâce que l’Église inscrit l’union de l’époux et de
l’épouse. Par le sacrement de mariage, l’homme et la femme
s’échangent la parole qui promet le don de leurs corps et espère
le don de la vie. L’acte charnel qui conjoint les époux se loge dans
le mystère de réciprocité où le Christ et l’Église, nouvel Adam et
nouvelle Ève, se donnent l’un à l’autre dans l’amour pour la vie
du monde. Si l’Église insiste sur le mariage comme le seul lieu de
transmission digne de la vie humaine, c’est parce qu’elle a
recueilli en son propre mystère la grâce de la charité du Christ,
son propre Époux, qui lui a livré la Parole, et par qui elle donne
vie. L’Église tient résolument, entre l’homme et la femme, à cette
conjonction éminemment humaine de corps, de parole et de vie
qu’est le mariage car elle a perçu à quel point le Fils unique a
engagé envers elle sa chair pour lui dire la Parole qui donne vie.

Toutefois, même si l’Église perçoit la dignité du mariage à tra-
vers sa réalité mystique en tant que signe de l’action de Dieu dans
la vie des hommes, il n’en reste pas moins vrai que cette institution
trouve déjà dans l’ordre de la nature sa propre consistance. Le
Christ n’est venu abolir ni la création ni la loi. Il accomplit la loi
qui, elle-même, donne sens à la création. C’est une réalité de
nature que le sacrement élève à la dignité de signe. Or, lorsque l’É-
glise parle de loi naturelle ou de droit naturel à propos de la trans-
mission de la vie, on lui reproche souvent son ‘naturalisme’ ou son
‘biologisme’, comme si l’homme n’était pas avant tout, dit-on, un
être de culture, détaché donc des contingences corporelles.

Le malentendu remonte haut dans l’histoire puisque c’est au 3e

siècle p.C.n. déjà que le jurisconsulte romain Ulpien déclarait que
«le droit naturel est celui qui est commun aux hommes et aux ani-
maux, à savoir conjoindre mâle et femelle, engendrer et élever les
petits». Or, Thomas d’Aquin si hospitalier à l’égard des références
du passé, n’hésite pas à reprendre à son compte cette citation
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d’Ulpien en l’intégrant dans la loi naturelle, qu’il situe entre la loi
éternelle présente en Dieu d’une part, la loi positive énoncée par
les hommes d’autre part. Cette loi naturelle, pour Thomas, régit
l’être humain diversifié en sa nature selon l’arbre de Porphyre:
comme substance, l’homme veut se conserver; comme animal, il
veut s’unir mâle / femelle et se reproduire; comme être rationnel,
il veut vivre en société et connaître la vérité sur Dieu. Or, telle
qu’elle est formulée, la définition qu’Ulpien donne de la loi natu-
relle induit en erreur car, selon Thomas d’Aquin lui-même, la loi
est toujours une ordonnance de la raison. Il n’est donc pas pos-
sible de considérer l’instinct animal comme ce qui fait, à propre-
ment parler, la loi des hommes. Car il s’agirait alors d’une loi sans
liberté, ce qui est, pour Thomas, proprement contradictoire.
L’instinct, précédant la raison humaine, ne peut être dit loi que
d’une manière dérivée. Il revient en tout cas à la raison de se poser
en instance de réflexion par rapport à cet instinct qui le précède
pour l’intégrer dans sa propre dynamique personnelle.

Dans ce travail rationnel, l’homme doit donc s’interroger sur
son rapport à autrui (‘vivre en société’) et son rapport à Dieu
(‘connaître la vérité sur Dieu’) à propos de ses propres instincts
qui le poussent à se conserver, à s’unir à l’autre sexe, à se repro-
duire, etc. Or sa réflexion ne peut-elle le conduire précisément à
reprendre ces données premières pour en faire sa loi? Il s’agirait
ici, non pas d’annuler la raison, située en quelque sorte à ‘l’étage
supérieur’ de l’être humain, pour faire jouer comme autant de
‘lois’ les instincts situés dans les ‘étages inférieurs’. Il s’agirait
plutôt de permettre à la raison, dans son lien réfléchi à Dieu et à
autrui, de consentir à ce que la nature lui fait vivre comme donné
d’emblée. La vie, en effet, et la fécondité de la dualité sexuelle
sont le don de Dieu à sa créature; elles sont aussi le terrain com-
mun, plus encore, la source même, à partir de laquelle les
humains peuvent vivre ensemble.

En appliquant à la procréation humaine cette relecture opérée
par la raison, on acceptera de reconnaître dans l’engendrement des
enfants par l’union sexuelle de l’homme et de la femme une don-
née première qu’il vaut la peine de respecter telle quelle. Non pas,
encore une fois, parce que ‘c’est ainsi que font les animaux’, mais
parce que l’être humain, réfléchissant sur sa condition corporelle, y
voit la convenance de son intégrité personnelle, devant Dieu et devant
autrui. L’homme, réfléchissant ainsi en son esprit sur sa propre
condition humaine, ne veut se satisfaire ni d’une loi sans liberté
(comme le serait l’instinct animal), ni non plus d’une liberté sans
loi, c’est-à-dire d’une liberté qui inventerait son lien à autrui à
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partir d’elle-même, sans rien reconnaître de ce qui la précède.
Concrètement, l’engendrement de l’enfant accepterait donc de
passer par l’humilité des corps. En relisant leur propre condition
sexuée, l’homme et la femme saisiraient dans cette donnée antécé-
dente la convenance de leur rapport à l’enfant. Plutôt que de sau-
ter au-dessus de cette condition en demandant à la technique
médicale l’insémination d’une femme seule, la fécondité d’un
couple de lesbiennes, la médiation d’une mère porteuse ou d’un
donneur de sperme, ou encore — à venir — le clonage reproduc-
tif, les humains accepteraient que leur corps propre soit le lieu de
naissance unique de l’être humain. Par respect pour la liberté de
l’être à venir, fait de chair et de sang, ils accepteraient de passer
humblement par la condition charnelle, lot de leur propre liberté.

Ajoutons que ce rapport de l’homme et de la femme à leur
propre corps se noue à l’intérieur de leur relation mutuelle enga-
gée dans le corps par la parole, comme l’indique explicitement
l’institution du mariage. Cette parole (œuvre de raison pour
reprendre le vocabulaire thomiste) est fondamentale à la fois pour
permettre aux époux de se reconnaître mutuellement dans leur
espérance de devenir père et mère l’un par l’autre et pour offrir
explicitement à l’enfant le lieu, non seulement de corps mais aussi
d’esprit, où il prendra naissance.

À cet égard, tel est le reproche que l’on peut adresser, d’une
manière générale, aux techniques de procréation médicalisée, au
moins à celles qui recourent à des cellules tierces par rapport au
couple de l’homme et de la femme. Sans ouvrir ici le débat sur
l’homoparentalité dont l’institution s’écarte gravement de cette
donnée première qu’est l’engendrement de l’enfant par l’union de
l’homme et de la femme, on notera seulement l’absence de parole
qui touche les intervenants de la procréation médicalement assis-
tée. Voici un homme qui, donnant son sperme, s’engage person-
nellement dans un des actes humains les plus importants qui
soient, — l’engendrement d’un autre humain —, et il ne peut rien
dire à la femme qu’il a rendue féconde. La loi de l’anonymat du
donneur lui interdit d’échanger quelque parole que ce soit ni avec
la mère, ni avec l’enfant. Cette dissociation de corps et de parole
se répète, de façon plus profonde encore, dans la maternité de
substitution.

Dans ces cas de figure, le corps n’est plus repris à l’intérieur de
l’exercice spirituel. Le projet parental de deux volontés (ou d’une
seule) se sert d’un ou plusieurs corps pour arriver à ses fins, mais
c’est en abîmant l’intégration souhaitable de toutes les dimen-
sions de l’homme, corps et âme. D’où vient que nous en sommes
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arrivés là? Probablement du fait que, ayant détourné les yeux de
l’origine de la vie et des corps dans le Don créateur (et de leur fin
dans Sa béatitude), les humains n’ont plus disposé, pour saisir
leur propre condition corporelle, que de ce qu’ils croyaient être
leur liberté et qui n’était que leur désir d’une part, de ce qu’ils
croyaient être la science et qui n’était que l’objectivation d’autre
part. Par où se prolonge le conflit évoqué plus haut entre l’ap-
proche scientifique et l’approche spiritualiste de la vie.

IV. – Conclusion: une alliance de la science
et des vertus théologales

Il est vrai que, de nos jours, le travail scientifique entre souvent
en collision avec les données de la foi. Mais ne pourrait-on plai-
der en faveur d’une option réconciliatrice? Car, livrées à elles-
mêmes, sans l’apport bénéfique de l’autre, ces deux approches ne
peuvent dire le réel en toutes ses dimensions.

Le scientifique qui se laisserait fasciner par son objet en viendrait
vite à manipuler la vie comme un corps qui ne mériterait pas le
respect, ainsi que nous l’avons vu. Pour éviter une telle dérive, il
importe de réfléchir au caractère profondément humain de la
condition corporelle de l’homme. Pour aller jusqu’au bout de cette
réflexion, il importe que l’homme de science laisse retentir au
creux de son travail la tradition qui évoque la Parole créatrice. Une
telle référence à Dieu qui donne la vie ne nie en rien la valeur du
travail scientifique. Au contraire. L’être humain, lieutenant de la
création, reçoit de Dieu même le pouvoir de connaître le monde,
d’en pénétrer les secrets et de donner leur nom à toutes choses.

Réciproquement, on aimerait reconnaître dans le travail des
hommes de science une occasion de rendre grâces à Dieu pour
l’intelligence et le cœur qu’Il leur a donnés. Grâce à leurs décou-
vertes, ils permettent aux croyants de mieux mesurer jusqu’à
quelle profondeur de vie et d’amour Dieu a fait alliance avec les
humains.

Au lieu de s’exclure, la science biologique et la tradition chré-
tienne sont faites, peut-on dire, l’une pour l’autre. Car la foi en
un Dieu créateur donne au savant la confiance dans l’intelligibi-
lité du monde. Nourri par la liturgie de la Genèse, l’homme de
science peut rapporter sa découverte des lois de la nature à l’In-
telligence paternelle qui les y a inscrites. De telle sorte que la foi
(religieuse) donne aussi la confiance (humaine) dans le travail à
poursuivre. Le travail scientifique devient, en quelque sorte,
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parabole de la louange où l’homme se trouve finalement heureux
d’être dépassé par une Intelligence infiniment supérieure à la
sienne, Intelligence assez humble pourtant pour laisser l’homme
prendre possession du Jardin de la vie. Si la foi en Dieu donne à
l’homme la confiance nécessaire pour travailler à rendre le monde
plus intelligible, en retour, ces progrès dans la compréhension du
monde rendent hommage au Créateur qui a permis à l’esprit
d’entrer dans la connaissance des mystères de la vie.

Après la foi vient la charité. Ici également, le mouvement va
dans les deux sens: grâce à la science, la charité se fait plus intel-
ligente; grâce à la foi, la science se fait plus aimante. Car il ne suf-
fit pas d’accumuler les connaissances scientifiques dans un réser-
voir qui ferait l’orgueil des chercheurs. Il faut encore inscrire le
savoir dans l’ensemble de la destinée humaine, en particulier dans
la solidarité que les humains se doivent mutuellement comme une
caractéristique de leur nature. En reprenant, au cœur de son mes-
sage éthique, non pas ‘tu connaîtras!’ mais ‘tu aimeras!’, la tradi-
tion chrétienne délivre la science d’un risque d’enfermement; elle
l’invite à inscrire son projet de connaissance dans une philoso-
phie plus large. Pour qui les scientifiques vont-ils travailler, et sur
quels objets, et de quelle manière? Autant de questions cruciales
auxquelles la science livrée à elle-même ne peut apporter de
réponse décisive. D’où l’importance d’une visée théologique qui
l’invite à garder le cap sur la considération d’autrui: le collègue à
respecter, les malades à soulager, les affamés à nourrir, etc. En
retour, quelle bénédiction d’apprendre que, grâce à la science, la
charité a pu se faire plus inventive, plus maligne en son immense
tâche de ‘porter les fardeaux les uns des autres’!

Reste enfin l’espérance. De nos jours, le progrès scientifique
n’apparaît plus comme la promesse qui va délivrer le monde de
tous ses maux. Car les désillusions à ce sujet se sont multipliées: 
la science n’a empêché ni les suicides, ni les guerres, ni le sous-
développement. C’est du cœur de l’homme, en effet, que viennent
les pensées mauvaises (cf. Mc 7,15); c’est donc là, dans ce cœur
humain, que doit se passer la conversion si nous voulons qu’un
jour l’homme soit délivré du mal. Mais le malentendu ne s’est
peut-être produit que par un excès de confiance placé dans la
science. Par contre, si l’on veut bien mettre ensemble à leur juste
place le travail scientifique et l’espérance chrétienne, l’entente peut
se rétablir au mieux. Si le savant veut bien accepter que ce n’est
pas lui qui sauvera le monde, il entre dans une démarche d’humi-
lité où le Christ crucifié et ressuscité pourra se montrer à lui
comme celui qui, effectivement, assure le salut de tout homme
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venant en ce monde. Telle est l’espérance chrétienne. Mais, encore
une fois, une telle affirmation n’écrase pas la démarche scienti-
fique, au contraire. Le savant qui applique son esprit à com-
prendre la vie et le monde ne mettra-t-il pas plus de cœur à l’ou-
vrage s’il sait que sa tâche s’ouvre sur une espérance proprement
infinie? En retour encore, le croyant qui constate à quel point
l’homme a progressé dans l’intelligence de la vie et du monde ne
peut-il lire dans ce dynamisme une parabole de l’espérance qui
l’anime au plus profond de lui-même?
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Sommaire. — Partant du conflit qui a opposé trop souvent, au cours
des deux derniers siècles, la science biologique, d’une part, la tradition
chrétienne, d’autre part, l’auteur cherche une réconciliation des deux
approches, en particulier dans les matières dites de bioéthique. Comment
reconnaître la vie en sa singularité humaine? Comment la respecter à
partir d’une responsabilité d’Alliance? Comment la donner dans un
échange qui reste spirituel? Appuyé sur l’Écriture sainte et l’enseigne-
ment de l’Église catholique, le discernement cherche, dans les questions
vives d’aujourd’hui, l’alliance de la science et des vertus théologales.

Summary. — All along the last two centuries, biological science and
Christian tradition regularly have been at loggerheads. The A. aims at a
reconciliation between these two approaches, specifically with regard 
to matters concerned with bioethics. How do we recognise life in its
human singularity? How do we respect life in the light of our responsi-
bility conditioned by God’s Alliance? How do we engender life in an
exchange which remains spiritual? Resorting to Holy Scripture and 
to the teaching of the Catholic Church, the A. tries to discern, in the
challenging questions of today, the alliance between science and the
theological virtues.
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