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Apologie philosophique de la réciprocité

Il y a réciprocité, au sens le plus large, partout où une relation,
une action ou une opération donne lieu, en fait ou en droit, à un
retour: ainsi dans l’amitié, un contrat, également un système
d’échange. La réciprocité peut alors se confondre avec la réversi-
bilité, la circularité ou la symétrie. Elle se prête toutefois à un
sens plus exigeant, à caractère éthique, voire religieux. Le bon-
heur serait de vivre en donnant et en recevant. Ni droit, ni devoir,
à proprement parler, la réciprocité apparaîtrait comme un bien ou
une grâce. Elle définirait la forme la plus réalisée de l’intersubjec-
tivité: réciprocité du don et don de la réciprocité.

Mais pourquoi aurions-nous à en prendre la défense? En fait, la
réciprocité se trouve mise en cause depuis plusieurs décennies,
accusée de légitimer et de cacher, en théorie comme en pratique,
une attitude calculatrice. «Je te donne pour que tu me donnes» (do
ut des): un échange gagnant/gagnant. Il n’y aurait plus donation
quand un retour serait désiré ou attendu. La réciprocité s’oppose-
rait tant à la gratuité de l’amour qu’à l’appel d’autrui. L’autorité
gagnée par l’altérité, dans les interprétations de l’intersubjectivité,
n’a-t-elle pas eu raison de la réciprocité? Dans le même temps, un
sens commun chrétien s’est détaché d’une sémantique de la com-
munion pour une sémantique de la distance. Avec le prestige
retrouvé des interprétations apophatiques et mystiques, il a cher-
ché appui, entre autres, sur la philosophie de Lévinas.

Le discrédit jeté sur la réciprocité en théologie chrétienne
demande d’en examiner d’abord le dossier philosophique. Si la
présente contribution ne va pas au-delà, elle en appellera une
seconde. Il faut commencer par connaître selon quelles voies la
philosophie a instruit ou peut instruire un procès, à charge et à
décharge, avant de parcourir les raisons les plus solides de réha-
biliter la réciprocité intersubjective. Une autre contribution sera
nécessaire pour en suivre les effets dans la théologie chrétienne.
Certes, le théologien n’attend ni pour croire, ni même pour com-
prendre, d’avoir reçu le verdict de la philosophie. Il dispose de
ressources propres, celles de l’accueil de la révélation divine. Mais
la réalisation théologale de la réciprocité se laissera mieux
entendre en fonction de ses possibilités anthropologiques.
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I. – L’accusation

Pour en rester aux classiques de l’histoire contemporaine, la
réciprocité apparaît avoir été mise en cause dans ses effets mais
aussi dans son principe. Dénoncée dans ses effets, elle a été accu-
sée de n’être qu’une pseudo-réciprocité, un échange mensonger.
Il suffirait ici de convoquer l’un après l’autre ceux que P. Ricœur
nommait les «Maîtres du soupçon»: Marx, Nietzsche, Freud. Là
où tout échange se trouve soumis à l’exploitation, partant à la
domination, l’appel à la réciprocité cacherait et activerait à la fois
la reproduction d’un pouvoir social. Là où la vie s’identifie à un
jeu de pulsions contradictoires, la mise en valeur de la réciprocité
ne pourrait venir que de volontés faibles et soumises. Là enfin où
la naissance du sujet à lui-même passe par une séparation, l’idéa-
lisation de la réciprocité ne dissimulerait-elle pas un retour à la
fusion initiale? Bien que ce triple procès demeure d’actualité,
entretenant une attention critique face aux détournements tou-
jours possibles de la réciprocité, on s’arrêtera exclusivement aux
mises en cause plus récentes du principe même de la réciprocité
comme échange impliquant un retour. On en retiendra deux
formes philosophiques, l’altérité absolue selon E. Lévinas et le
don impossible selon J. Derrida, un détour par la sociologie du
contre-don chez M. Mauss se révélant toutefois nécessaire pour
passer de la première forme à la seconde.

Si l’altérité qualifie le rapport à l’autre de manière encore indé-
terminée, elle a été identifiée chez Lévinas à «l’un-pour-l’autre»
plutôt qu’à «l’un-avec-l’autre», par différence, entre autres, de M.
Buber. La relation première, constitutive de la théorie comme de la
pratique, s’affirme dans le désir non d’un autre désir mais de l’ab-
solument autre. La théologie catholique ayant souvent repris les
thèmes centraux de la pensée de Lévinas1, on en réunira seulement
l’indispensable en suivant ses deux ouvrages majeurs. Totalité et
Infini n’ignorait pas ni ne rejetait la réciprocité. Il la reportait et la
réservait simplement à l’amour, relation par nature exclusive. «Si
aimer, écrivait-il, c’est aimer l’amour que l’Aimée me porte, aimer
est aussi s’aimer dans l’amour et retourner ainsi à soi»2. Médiatisée
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1. Cf. mon article: «La réception théologique de la philosophie de Lévinas»,
dans Revue des Sciences Religieuses, 79 (2005), p. 193-217 (repris dans La foi et
la raison 2. La religion chrétienne dans l’échange: symbole et dialogue, Paris,
Salvator, 2007, p. 251-285).

2. LÉVINAS E., Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus
Nijhoff, 41971, p. 244.



par un tiers, la société déterminait un ordre commun qui s’en dif-
férenciait radicalement. Cependant, en deçà de l’amour, «simulta-
néité du besoin et du désir»3, rencontre improbable de l’intériorité
du sujet et de l’extériorité d’autrui, en deçà a fortiori de la société,
une structure d’échange, la relation première se confond avec une
extériorité éthique qui unit la responsabilité de l’un pour l’autre à
l’interpellation de l’un par l’autre. Volonté et langage se trouvent
ainsi liés en une seule et même relation fondatrice, foncièrement
dissymétrique. La mise en demeure morale du sujet par autrui
manifeste, sans le dévoiler, l’Autre ou l’Infini, identifiant l’éthique
à la métaphysique. «L’interlocuteur, précisait Lévinas, n’est pas un
Toi, il est un Vous. Il se révèle dans sa seigneurie»4. Si le «Vous»
est le seigneur, le «Je» en est le serviteur. Mais alors que la sensibi-
lité soutenait une séparation préalable du «Je», Autrement qu’être,
l’autre ouvrage majeur, assimile la sensibilité à une pure et simple
passivité, «passivité de la passivité», «dédicace à l’Autre», «une
cendre d’où l’acte ne saurait renaître»5. Au moment donc où il
revient de l’extériorité vers l’intériorité ou de l’altérité vers la sub-
jectivité, Lévinas fait du sujet l’otage d’autrui, livrant la volonté et
le langage à un véritable traumatisme moral. Il en multiplie avec
violence les expressions excessives. Rien ne l’arrête pour signifier
une inégalité sans merci de l’un et de l’autre dans la relation. Le
sujet est renvoyé à l’«exposition», la «substitution», l’«obsession»,
l’«expulsion», l’«extradition», la «persécution», l’«expiation»,
l’«hémorragie», etc.6. La répétition, la transgression et la démesure
du discours, qui le rendent inimitable, se prêtent au service d’une
cause unique. L’intersubjectivité doit se résoudre en une posture
exclusive: «Me voici».

L’attention à l’absolument autre relie J. Derrida à E. Lévinas.
Or, après avoir répliqué, face à Totalité et Infini, que «l’autre n’est
absolument autre qu’en étant un ego, c’est-à-dire d’une certaine
façon le même que moi»7, Derrida retiendra d’Autrement qu’être
l’«astriction au donner»8, soit «la responsabilité dissymétrique
[…] soustraite au cercle, à la circularité du pacte, de la dette, de la

APOLOGIE PHILOSOPHIQUE DE LA RÉCIPROCITÉ 67

3. Ibid., p. 233.
4. Ibid., p. 75.
5. LÉVINAS E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, Martinus

Nijhoff, 1974, p. 182.
6. Ibid., p. 142-147.
7. DERRIDA J., L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 187 («Violence

et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas» – 1964).
8. LÉVINAS, Autrement qu’être…(cité supra n. 5), p. 181.



reconnaissance, de la réciprocité synchronique»9. Quelques
années plus tard, il n’hésitera pas à répondre: «Devant une pensée
comme celle de Lévinas, je n’ai jamais d’objection. Je suis prêt à
souscrire à tout ce qu’il dit»10. Plus tard encore, revenant à sa
manière sur l’«astriction au donner», lors d’un séminaire publié
sous le titre: Donner le temps11, Derrida oppose l’irréversibilité
constituante du don à l’obligation de le rendre, telle qu’elle avait
été établie et promue dans L’Essai sur le don de M. Mauss, son
chef d’œuvre selon le jugement de C. Lévi-Strauss12. Appuyé sur
l’étude des échanges dans diverses sociétés archaïques, Mauss y
faisait apparaître un unique système, celui du don-échange ou,
comme on le nommera ensuite, du contre-don. Trois traits per-
mettaient de le distinguer: (1) «le présent reçu est obligatoirement
rendu», l’achat et la vente étant parfois désignés par un seul
terme13; (2) «tout […] est matière à transmission et reddition»,
comme si choses et personnes formaient une même réalité; (3) 
il s’agit toujours d’établir ou d’entretenir «la communion et 
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9. DERRIDA J., «En ce moment même dans cet ouvrage me voici», dans E.
LARUELLE (éd.), Textes pour Emmanuel Lévinas, Paris, Éd. Jean-Michel Place,
1980, p. 46.

10. DERRIDA J., dans COLL., Altérités. Jacques Derrida et Pierre-Jean Labar-
rière, Paris, Éd. Osiris, 1986, p. 74. Il ajoutera toutefois immédiatement: «Ça ne
veut pas dire que je pense la même chose de la même façon; mais là les diffé-
rences sont très difficiles à déterminer: que signifie dans ce cas-là la différence
d’idiome, de langue, d’écriture?»

11. DERRIDA J., Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Éd. Galilée,
1991. En voir une présentation dans le chapitre 6 de F. NAULT, Derrida et la
théologie. Dieu après la déconstruction, Paris et Montréal, Cerf et Médiaspaul,
2000.

12. L’Essai sur le don (1923-1924) a été repris dans M. MAUSS, Sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 71980, p. 143-279; avec une «Introduction à l’œuvre
de Marcel Mauss» par C. LÉVI-STRAUSS, qui attribue à cet essai d’avoir identifié
le réel humain au tout social, tel qu’il est intégré dans un système (cf. p. XXIV).
Certains théologiens français se sont fortement appuyés sur l’anthropologie
maussienne du don pour construire un concept d’échange, de système ou
d’ordre symbolique: par ex. A. Delzant (1979) et L.-M. Chauvet (1987).

13. Ibid., p. 193. Après avoir rendu hommage à Mauss d’avoir «montré que
le don n’est qu’un élément d’un système de prestations réciproques à la fois
libres et contraignantes, la liberté du don obligeant le donataire à un contre-
don» (p. 315), E. BENVENISTE confirmera pour les langues indo-européennes ce
qui avait été reconnu dans les langues papoue et mélanésienne: «Nous considé-
rons que *d✴- ne signifiait proprement ni ‘prendre’ ni ‘donner’, mais l’un ou
l’autre selon la construction.» (p. 316). Cette «curieuse ambivalence sémantique»
se retrouve, par exemple, entre kaufen et verkaufen («Don et échange dans le
vocabulaire indo-européen» [1951], dans Problèmes de linguistique générale,
tome 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 317).



l’alliance»14. L’élément déterminant est donc le contre-don plu-
tôt que le don: l’obligation de rendre le don, la loi de réversibi-
lité du don, le passage du don dans l’échange. Ici se livre l’état le
plus ancien du droit ainsi qu’un idéal pour nos sociétés15. De
«transformer en obligés ceux qui vous ont obligés»16, l’échange
vient rétablir l’égalité entre les partenaires. Relevant la dépen-
dance des analyses de Mauss à l’égard des travaux de Mali-
nowski, Lévi-Strauss suggérait de «regarder les indigènes méla-
nésiens eux-mêmes comme les véritables auteurs de la théorie
moderne de la réciprocité»17. Il y révélait cependant une double
limite: avoir privilégié la diversité des éléments — donner, rece-
voir et rendre — au lieu de l’unité du système d’échange; avoir
confondu l’interprétation spontanée et l’analyse critique en
continuant de se rapporter à une âme des choses, leur présence
aux personnes18.

Dans sa critique de Mauss, Derrida confirme l’identification
posée par ce dernier entre la contrainte systémique de la réversi-
bilité et l’obligation interpersonnelle de la réciprocité. Une
désobjectivation de l’échange à la manière de Lévi-Strauss n’y
change rien. Le don-échange, «un prêté pour un rendu»19, annule
le don, lequel, s’il est possible, exclut toute forme de circularité,
tant intersubjective que collective20. «Pour qu’il y ait don, écrit
Derrida, il faut qu’il n’y ait pas de réciprocité, de retour,
d’échange, de contre-donné ni de dette»21. Et encore: «pour
n’avoir pas prise sur l’autre, la surprise du don pur devrait avoir
la générosité de ne rien donner qui surprenne et apparaisse
comme don, rien qui se présente comme présent, rien qui soit»22.
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14. MAUSS, Sociologie et anthropologie (cité supra n. 12), successivement p.
148, 164 et 194.

15. Ibid., p. 264. 
16. Ibid., p. 200.
17. LÉVI-STRAUSS, «Introduction à l’œuvre…», p. XXXIII.
18. Cf. ibid., p. XXXVIIIs.
19. DERRIDA, Donner le temps (cité supra n. 11), p. 55.
20. La critique de Mauss par Derrida se distingue radicalement de la critique

de J. BAUDRILLARD. Alors que le premier, défendant l’irréversibilité du don,
renvoie dos-à-dos le symbolique et l’économique, le second entendait jouer
Mauss contre Mauss, le symbolique contre l’économique, en poussant à l’ex-
trême la réversibilité du système social: «Il faut, écrivait-il, dresser le principe de
réversion (contre-don) contre toutes les interprétations économiques, psycholo-
giques ou structuralistes auxquelles Mauss ouvre le voie.» (L’échange symbo-
lique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 8). 

21. DERRIDA, Donner le temps (cité supra n. 11), p. 24.
22. Ibid., p. 157.



Alors que l’excès du contre-don, allant jusqu’aux dépenses les
plus inconsidérées, devait différencier l’alliance symbolique du
calcul économique, en manifestant que les liens importaient
beaucoup plus que les biens, notre auteur y dénonce une illu-
sion majeure. Le retour du don, quel qu’il soit, enferme dans
l’«économie». Le don sans retour et lui seul introduit au
contraire dans l’«anéconomie». Aucune expression ne semble
trop forte pour marquer la rupture, jusqu’à nommer le don
«l’impossible»23. «À la limite, lit-on, le don comme don devrait
ne pas apparaître comme don: ni au donataire, ni au dona-
teur»24. Dès que quelque chose est dit du don, il faut le dédire.
L’affirmation requiert immédiatement la négation. Là où l’excès
et la surabondance appartiennent à l’économie du contre-don,
l’anéconomie du don ne connaît que l’absence ou l’oubli.
Reprenant l’interprétation par Heidegger de l’oubli de l’être
comme événement, qui donne sans intention de donner (es
gibt), Derrida avance que le don ne peut être que «don du don-
ner lui-même»25. Éloignant la sollicitation de ramener ici le don
sans don à un dire de l’indicible, selon lequel l’absolu donne ce
qu’il n’a pas, on ne saurait s’arrêter davantage à un sens éprouvé
de la gratuité du don entretenu par la grâce de Dieu. Pour res-
ter en retrait de toute théologie, apophatique ou chrétienne, on
répétera que l’ascèse imposée au don récuse la réciprocité d’une
relation entre personnes aussi bien que la réversibilité d’une
structure sociale. L’échange ne saurait s’ouvrir à aucune diffé-
rence. Le retour du don obéirait à une seule et même logique
circulaire, qui se montrerait radicalement incapable de respecter
l’altérité d’autrui.

Le philosophe avait raison de déclarer qu’il n’élevait finale-
ment aucune objection contre Lévinas. La raison d’un don sans
raison requiert de choisir entre ce dernier et Mauss, entre une
obligation infinie envers l’autre et la contrainte d’un échange
réversible. Cette alternative ne laisse aucune chance à la récipro-
cité, continûment assimilée à son second terme. L’accusation
n’accorde donc aucune réserve. Rendue complice d’une réversi-
bilité systémique, à la fois économique et symbolique, la réci-
procité en partage le même discrédit devant la cause de l’altérité,
face à l’absolument autre.
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23. Ibid., p. 19 (on y remarquera une détermination définie).
24. Ibid., p. 26.
25. Ibid., p. 44.



II. – La défense

Les charges portées contre la réciprocité, successivement par
Lévinas et Derrida, apparaissent lourdes. Mais ne se révèlent-elles
pas surtout excessives pour avoir élevé le discours hyperbolique
en méthode philosophique, avec toutefois moins de bonheur
chez le second auteur que chez le premier. Substitution et dona-
tion, selon le sens suivi, ne se ferment-elles pas toute possibilité
de réalisation, toute capacité de relation? Pour y répondre, en
laissant filer la métaphore judiciaire, nous offrirons la parole à
des avocats puis à des témoins de la défense. En débat critique
avec Lévinas, les premiers ont réhabilité la réciprocité en raison
de l’action et du langage. Restés extérieurs à ce débat, les seconds
ont résolument attesté la priorité relationnelle de la réciprocité,
dans son principe et pour sa fécondité.

Parmi les écrits où P. Ricœur s’explique sur Lévinas, on
retiendra simplement deux séquences de Soi-même comme un
autre26. Sans partir ni de Lévinas ni de la réciprocité, l’auteur y
vient en fonction d’un sujet de l’action à la fois capable de soi et
affecté par l’autre. On retrouve ici la dialectique du volontaire
et de l’involontaire par laquelle il avait ouvert son itinéraire phi-
losophique. À la recherche de l’identité seconde du sujet, son
ipséité, où se nouent le même que soi et l’autre que soi, Ricœur
ne fait pas de la réciprocité un donné premier, où la relation
entre l’un et l’autre les déterminerait initialement. Il analyse
plutôt le passage d’un sujet à l’autre, jusqu’à lier ceux-ci dialec-
tiquement et, par là, à dessiner et accréditer un échange de
forme réciproque. «Deviennent ainsi fondamentalement équiva-
lentes, conclut Ricœur, l’estime de l’autre comme un soi-même
et l’estime de soi-même comme un autre»27. L’un et l’autre s’af-
franchissent mutuellement de leur extériorité sans pourtant
constituer une totalité. Or, c’est avec l’analyse de l’action, suc-
cédant à celle du langage, que Ricœur rencontre la pensée de
Lévinas: d’abord pour proposer la «sollicitude» du sujet à la
place de l’«injonction» d’autrui, ensuite pour s’étonner de la
radicalisation opérée, sous le couvert d’une relation foncière-
ment dissymétrique, entre Totalité et Infini et Autrement

APOLOGIE PHILOSOPHIQUE DE LA RÉCIPROCITÉ 71

26. RICŒUR P., Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 219-226 et
387-393. Voir auparavant «Emmanuel Lévinas, penseur du témoignage» (1989),
repris dans: Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 83-
105.

27. Ibid., p. 226.



qu’être. La critique devient incisive et insistante. Le donner
suppose et appelle un recevoir. Leur vérité commune est leur
échange. C’est par la sollicitude envers autrui, «une spontanéité
bienveillante»28, que le recevoir s’égale au donner de l’assigna-
tion morale par autrui. Celle-ci ne se réaliserait pas sans «une
capacité d’accueil, de discrimination et de reconnaissance»29.
L’être affecté doit demeurer un être capable, jusqu’à pouvoir
compenser «par une authentique réciprocité dans l’échange»30

l’inégalité produite par la souffrance d’autrui. Ricœur se garde
donc d’atténuer ses interrogations à l’égard de Lévinas, déjà du
premier et surtout du second. Si le sujet commis à la substitu-
tion comme otage d’autrui lui est inacceptable, la position de
l’absolument autre, soit l’autre absous de la relation, suffisait
déjà à réduire la relation à l’«irrelation»31. Ainsi, sans échange ni
finalement sans réciprocité, la relation se trouve simplement
rompue entre les acteurs en recherche d’une vie bonne avec et
pour autrui; rompu également l’ordre du langage, dont on
attend qu’il «apporte ses ressources de communication, donc de
réciprocité»32.

La réciprocité entendue comme norme universelle de la com-
munication langagière commande la philosophie de F. Jacques.
«Seule la parole réciproque, annonce-t-il, fait figure de parole
pleine, car seule elle est conforme aux conditions formelles de
son exercice normal»33. La relation interlocutive et son impéra-
tif de réciprocité offrent la capacité de transcender les codes
sociaux et de juger les stratégies collectives. Quand les condi-
tions les plus strictes y sont vérifiées, ils donnent naissance au
dialogue dans lequel les partenaires se reconnaissent les mêmes
droits et les mêmes devoirs en vue de se comprendre mutuelle-
ment et de parvenir ainsi à un accord sur le vrai. Tout différent
d’une négociation comme d’une conversation, dépassant la réso-
lution d’un conflit d’intérêts comme la reproduction d’un lien
social, le dialogue affirme la primauté d’une relation réciproque,
c’est-à-dire d’une relation accomplie, sur ses propres termes.
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28. Ibid., p. 222.
29. Ibid., p. 391.
30. Ibid., p. 223.
31. Ibid., p. 388.
32. Ibid., p. 391.
33. JACQUES F., Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue, Paris,

P.U.F., 1979, p. 62.



Paradigme d’une relation à la fois régulière et heureuse, droite et
bonne, le dialogue constitue un fait normatif, découvre une loi
de la raison. C’est dans Différence et subjectivité, un ouvrage
élargissant à l’anthropologie les études logiques conduites
ailleurs sur le dialogue, que Jacques reproche à Lévinas d’avoir
asservi la relation première à la dissymétrie34. Le regard autant
que la parole obéissent en vérité à une relation de réciprocité, le
premier selon la chair, la seconde selon le langage. Ici, l’interlo-
cution doit précéder l’interpellation. «La subjectivité, écrit
Jacques, n’est ni pour soi, ni pour l’autre, elle est originairement
capacité d’être et de se maintenir en relation»35. Le sujet qui
s’aliène à l’autre aliène en retour l’autre à soi. Le pour-autrui se
retourne inévitablement en un pour-soi36. La réciprocité s’op-
pose-t-elle alors à l’altérité? Nullement, car l’asymétrie revient
logiquement à l’intérieur de la relation. Celle-ci ne cesse jamais
de reposer sur la responsabilité insubstituable des partenaires.
«En quoi je suis unique et irremplaçable, poursuit l’auteur,
puisque seul en mesure de répondre, seul à pouvoir me déro-
ber»37. Si la réciprocité construit à la fois l’identité des per-
sonnes et la référence au monde, en tant que référence partagée
au terme d’un dialogue, elle ne peut elle-même s’appuyer que
sur l’engagement de chacun. Avant de quitter la philosophie de
Jacques, on y rapprochera réciprocité de la parole et réciprocité
de l’amour. «Oui, l’amour donné et l’amour reçu sont en cela,
conclut-il, comme la parole adressée et la parole reçue. Qui
donne, qui reçoit? On ne sait. Tant le donner est lié ici au rece-
voir dans la réciprocité»38.

À la suite des répliques apportées à l’infiniment autre de Lévi-
nas, nous redécouvrons une approche de la réciprocité dont un
premier titre, parfois pas davantage, est resté dans la mémoire
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34. ID., Différence et subjectivité. Anthropologie d’un point de vue relation-
nel, Paris, Aubier Montaigne, 1982, p. 164-182.

35. Ibid., p. 157.
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rité?

37. JACQUES, Différence et subjectivité (cité supra n.34), p. 264.
38. Ibid., p. 111 (voir p. 101-112).



philosophique: La réciprocité des consciences, par M. Nédon-
celle39. Or, après plus d’un demi-siècle, cet ouvrage a suscité, de
manière isolée mais originale, une recherche fondamentale sur
l’éducation des adultes: La réciprocité éducative, par J.-M.
Labelle40. Les deux livres offrent donc l’opportunité de parcourir
une dernière fois la défense de la réciprocité, successivement dans
son instauration et dans son application. Dès l’ouverture de ce
qui était sa thèse, Nédoncelle rapporte la réciprocité des per-
sonnes à un fait aussi indémontrable que fondamental, un donné
à la fois empirique et rationnel. Au commencement est la relation
intersubjective. Le «Nous collégial» découvre un principe avant
de devenir un résultat. Cette réciprocité, qui a d’abord sa fin en
elle-même, s’exprime au mieux dans l’amour, lequel implique une
unité entre agapè et eros, dévouement et sentiment, donner et
recevoir. «Dans le don de soi, écrit Nédoncelle, il y a donc une
mise en valeur du toi par le moi, c’est-à-dire une agapè; et une
mise en valeur du moi par le toi, c’est-à-dire un eros»41. Si la réci-
procité s’introduit en toute altérité, la générosité se révèle à la fois
nécessaire et insuffisante. Modèle éminent de réciprocité, l’amour
est «volonté de promotion mutuelle», cause et effet d’une inter-
subjectivité accomplie: «chacun en voulant l’autre se veut lui-
même»42. Si la finesse de ses analyses du vécu a été placée au-des-
sus de la rigueur de ses positions métaphysiques, Nédoncelle a
intimement lié la cause de la réciprocité aux causes de la personne
humaine et d’un absolu divin, justifiant d’assimiler sa philosophie
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39. NÉDONCELLE M., La réciprocité des consciences. Essai sur la nature de la
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40. LABELLE J.M., La réciprocité éducative, Paris, 1996, P.U.F.; «La récipro-
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mutuelle transhumance», dans Revue des Sciences Religieuses, 79 (2005), p. 318-
327).

41. NÉDONCELLE, Vers une philosophie de l’amour et de la personne (cité
supra n. 39), p. 119.

42. NÉDONCELLE, La réciprocité des consciences… (cité supra n. 39), p. 42.



à une pensée personnaliste chrétienne. D’un côté, non seulement
il réserve l’identité collégiale des personnes à la «dyade», car «au-
delà de l’amitié commence la foule»43, mais il insiste toujours plus
sur leur hétérogénéité. De l’autre côté, l’immanence interperson-
nelle ne peut être pensée ultimement sans une transcendance plus
que personnelle, origine absolue et fin absolue. Ainsi, après avoir
été présupposée comme donnée, la réciprocité demande à être
reconnue comme reçue: Dieu est «le nous incréé qui précède tous
les nous créés et les rend identiques en lui»44. De même, après
avoir été confrontée au mal commis et surtout subi, la réciprocité
attend d’être récapitulée dans une charité invincible, «qui porte le
poids de la faute et de la souffrance qu’elle abolit»45. Mais à une
nécessité de l’incréé, par acquiescement à son attestation dans la
réciprocité des consciences, ne répond jamais qu’une probabilité
de l’invincible.

Il est rare qu’une philosophie de l’éducation s’oblige à s’ap-
puyer sur une métaphysique. Chez Labelle, c’est la métaphysique
de la personne élaborée par Nédoncelle à partir du principe de
réciprocité. Il sépare toutefois cette donnée fondamentale de son
rapport à un don fondateur redevable au donateur divin. Avec La
réciprocité éducative, la métaphysique se coupe de toute théolo-
gie. «La fonction spécifique de l’éducation, écrit l’auteur, au sujet
de l’éducation des adultes, est que chacun puisse retrouver et
recréer le don de réciprocité reçu»46. Prolongeant Nédoncelle, il
distingue «réciprocité originaire» et «réciprocité active»47. La
première est donnée, constitutive de toute relation, y compris de
la relation éducative. La seconde est voulue, mise en œuvre dans
une interaction entre «enseignants» et «apprenants»: un «proces-
sus de développement de la personne vers son autonomie»48.
«C’est la relation réciproque originaire qui éduque, insiste
Labelle. C’est en elle que s’enracine toute procédure de récipro-
cité active dans l’éducation, qui y trouve du même coup sa justi-
fication rationnelle»49. Bien qu’il s’applique surtout à en montrer
les conséquences dans le processus éducatif, on en retiendra seu-
lement la différence établie entre relation d’égalité et relation de
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réciprocité, introduisant par là une seconde forme d’asymétrie,
après celle de la responsabilité insubstituable de chacun. En effet,
dans un dialogue heuristique ou scientifique, en réciprocité stric-
tement dialogale, les partenaires se reconnaissent en position
d’égalité face à un savoir à construire. C’est le modèle dessiné par
Jacques. Au contraire, dans un dialogue didactique, en réciprocité
spécifiquement éducative, les enseignants et apprenants demeu-
rent en situation d’inégalité devant un savoir déjà constitué. Cha-
cun a toujours à apprendre de l’autre, mais différemment. En état
d’égalité, la réversibilité des rôles, l’alternance des partenaires,
permet à chacun d’apprendre quelque chose de l’autre en vue de
constituer un savoir commun. Avec la réciprocité des personnes,
préservée jusque dans l’inégalité, les uns apprennent d’être ensei-
gnés, les autres apprennent du fait d’enseigner, à travers une
«coopération simultalnée et asymétrique des rôles différenciés
d’apprenant et d’enseignant»50. «C’est donc l’asymétrie dans la
volonté de promotion de l’autre, conclut Labelle, qui fonde l’asy-
métrie didactique et non l’inverse»51. C’est la responsabilité ou la
générosité, sur laquelle doit compter toute réciprocité, qui sup-
porte logiquement et légitime éthiquement la différence inhérente
à la réciprocité éducative.

Cette double asymétrie dans la relation intersubjective, la pre-
mière essentielle, la seconde fonctionnelle, ne saurait être confon-
due avec la dissymétrie relevée antérieurement chez Lévinas puis
chez Derrida. La dissymétrie s’oppose à la réciprocité, l’asymé-
trie s’y insère, empêchant d’identifier celle-ci purement et simple-
ment à une relation symétrique. On reviendra sur ces distinctions
et d’autres dans le verdict. Or, les quatre auteurs convoqués pour
la défense de la réciprocité ont toujours identifié cette forme pri-
vilégiée de relation à un échange entre donner et recevoir, chacun
y imprimant toutefois sa marque, non pas aux marges mais au
centre de sa pensée la plus propre. Philosophe du sujet, sujet
reconnu à la fois capable de soi et affecté par l’autre, P. Ricœur
s’est employé à montrer que l’initiative d’un donner ne pouvait
être coupée d’une capacité à le recevoir. Philosophe de la relation
interlocutive, constructrice des identités aussi bien que des réfé-
rences, F. Jacques a mis en valeur l’égalité des partenaires dans le
fait de donner et de recevoir la parole, sous la réserve d’une res-
ponsabilité irremplaçable de chacun. Philosophe de l’amour ou
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de la communion, comme volonté de promotion mutuelle des
personnes, M. Nédoncelle a relié à un don absolu l’inséparabilité
originaire des actes de donner et de recevoir. Enfin, penseur de
l’éducation, en tant que mouvement vers la liberté à partir de la
réciprocité, J.-M. Labelle a justifié une compatibilité de l’échange
entre donner et recevoir avec une incontournable différenciation
des rôles dans le processus éducatif.

III. – Le verdict

L’usage d’une métaphore judiciaire évoque, pour finir,
l’exemple de Kant arbitrant le conflit entre dogmatisme et scepti-
cisme en leur substituant le criticisme. Cependant, on l’aura com-
pris, accusation et défense ne seront pas également déboutées de
leurs prétentions. Le droit a déjà été reconnu à la défense à partir
d’objections convergentes élevées contre l’altérité absolue de
Lévinas, objections opposables semblablement au don impossible
de Derrida. Le discrédit éthique apporté à l’échange entre donner
et recevoir repose sur un usage abusif du discours hyperbolique
et conduit inévitablement à une doctrine de l’irrelation. L’exclu-
sion de la réciprocité, entretenue par un langage d’excès, annule la
logique de la relation. Dès lors, le soi ne peut plus être que l’otage
d’autrui, récusé dans sa capacité non seulement d’offrir mais
encore d’accueillir. Plutôt que coupable de se soustraire toujours
à un don sans retour possible, n’en serait-il pas alors à jamais la
victime? Ayant ainsi confirmé la juste cause de la défense, le ver-
dict ne peut se dispenser d’élaborer quelques conclusions sur le
bon droit de la réciprocité. À l’impossibilité d’une synthèse, dans
les limites imparties, on en restera à l’analyse de quelques ques-
tions, exactement cinq: quelle est la forme intersubjective de la
réciprocité, quel en est le statut rationnel, quelles en sont les
conditions subjectives, quelles en sont les figures effectives, quels
en sont enfin les effets identificateurs?

1. La forme intersubjective de la réciprocité

La forme requise par la réciprocité est déterminée par l’inter-
subjectivité. Elle définit une relation entre sujets capables, alter-
nativement, de donner et de recevoir, par exemple dans des actes
d’amour ou des actes de dialogue. Elle peut être dite, on y vien-
dra, forme accomplie de la relation intersubjective. Ainsi com-
prise, la réciprocité se distingue de la symétrie conçue comme
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propriété attachée à des systèmes logiques ou empiriques, même
si sa négation demeure communément désignée par le terme de
dissymétrie52, en raison d’un emploi aussi rare que récent du
terme d’irréciprocité. Bien que la symétrie, en l’absence d’autres
propriétés, n’implique ni l’égalité ni l’identité des termes de la
relation, elle ne saurait s’appliquer à la liberté qui préside aux
relations intersubjectives. Il y aura mille façons de recevoir un
don, soit de réaliser la forme inverse des relations intersubjec-
tives. Celle-ci ne se laissera pas formaliser. Ainsi, prendre la
parole et la rendre n’est pas encore la donner et la recevoir. La
réciprocité apparaît sans doute d’un usage fréquent dans les pra-
tiques juridiques: une disposition particulière, favorable par
exemple au vote des étrangers, sera arrêtée «sous condition de
réciprocité», comme elle sera rendue «à titre de réciprocité». Mais
on n’y retrouve plus sa forme intersubjective, puisque celle-ci
connaît seulement le désir du retour du don et ne saurait sans
contradiction subordonner le don à son retour. Au contraire, le
retour du don est apparu comme une condition, soumise aux
obligations et même aux contraintes les plus strictes, dans le sys-
tème du don-échange ou contre-don. C’était la loi donnant/don-
nant, malgré le caractère démesuré du retour. Il faut admettre
qu’aucun usage ne prévaut pour différencier réciprocité et réver-
sibilité. Les deux termes ont été mêlés et le restent, aussi bien
pour qualifier que pour disqualifier la réciprocité intersubjective.
Les divers auteurs cités en ont laissé la preuve. Il serait pourtant
utile d’y rattacher une distinction déterminante entre un ordre
systémique et un ordre relationnel de l’échange. Selon l’ordre sys-
témique, conforme au modèle social de Mauss revisité par Lévi-
Strauss, on parlerait de réversibilité pour définir une structure
d’échange soumise aux contraintes d’un code et destinée à se
reproduire en reproduisant une appartenance sociale. Inverse-
ment, c’est à l’ordre relationnel, interprété dans les registres de
l’action, du langage, de l’affectivité ou de l’éducation, qu’on
réserverait la réciprocité pour définir un échange de libertés
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capables de se donner et de se recevoir l’une l’autre en créant de
la sollicitude, de la recherche, de la communion, de l’enseigne-
ment. Cependant, s’il semble légitime de distinguer une logique
des actes (à dire de réciprocité) et une logique des structures (à
dire de réversibilité), il ne le serait plus de poser que les actes sont
inconditionnés à tous égards ou que les prérequis d’une relation
intersubjective s’annulent au-delà de la dyade.

2. Le statut rationnel de la réciprocité

Les dernières remarques sur l’emploi des mots «réversibilité»
et «réciprocité» n’épuisent pas l’examen du répertoire des rela-
tions inverses, ni de leurs dénominations. Il convient toutefois
d’aborder la deuxième question: la réciprocité intersubjective,
telle qu’elle a été déterminée, est-elle à considérer comme une
norme ou comme un bien? Est-elle éminemment estimable ou
absolument obligatoire? La question n’exige pas de mobiliser le
débat de philosophie pratique tel qu’il a été focalisé, entre autres
par Ricœur, sur l’écart entre Aristote et Kant53. Assises sur la
primauté de la relation à l’égard de ses termes, les philosophies
rencontrées se sont partagées, à leurs extrêmes, entre un principe
métaphysique et une condition transcendantale. D’un côté, la
réciprocité constituerait un fait fondamental et fondateur, qui
attendrait seulement d’être explicité à travers son déploiement
dans l’ensemble des activités authentiquement intersubjectives.
De l’autre côté, la réciprocité intersubjective se trouverait
déduite en tant que condition inconditionnée d’un dialogue en
quête d’une intercompréhension qui demanderait à être
construite. Aussi instructives soient-elles, ces deux positions
n’imposent pas une alternative à la question énoncée. En effet,
s’il reste juste qu’un tel dialogue ne peut se produire, de manière
à la fois régulière et heureuse, sans requérir une réciprocité inter-
subjective aux exigences les plus fortes, il n’est pas acquis que
celle-ci puisse tenir lieu de loi morale inconditionnée. D’une
part, qu’une alternance des actes de langage suppose une alter-
nance des sujets de l’action ne permet pas d’affirmer qu’une réci-
procité intersubjective serait toujours indispensable à la mora-
lité54. D’autre part, même lorsque cette exigence se trouve
requise, nécessité n’entraîne pas suffisance. L’intersubjectivité ne
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se fonde pas sur elle-même. Elle n’est pas autofondatrice. Elle
continue à reposer sur des sujets qui, à chaque moment d’une
alternance entre donner et recevoir, gardent le choix de se reti-
rer. Quelle que soit la primauté accordée à la circularité de la
relation, celle-ci ne cesse jamais de devoir compter sur l’initiative
de ses propres termes. Notre troisième question aura à se ressai-
sir de cette réserve. La réciprocité intersubjective se présente
donc d’abord comme un bien plutôt qu’une loi. Il est heureux, il
est bon, il est excellent de vivre, d’agir et de parler les uns avec
les autres sous le mode de la réciprocité. Celle-ci apparaît émi-
nemment désirable ou hautement estimable, pour autrui et pour
soi. Elle se révèle le plus élevé des biens ou la plus élevée des
valeurs. Elle répond aux espérances d’une relation accomplie. Il
y a un grand bonheur à (se) recevoir d’autrui et à (se) donner à
lui, et vice-versa. Il est vertueux d’offrir la réciprocité et de l’at-
tendre. En retour, nul ne saurait seul en soutenir la réalité.
Aimer ne suffit pas à être aimé. C’est une vérité d’évidence.

3. Les conditions subjectives de la réciprocité

Si la réciprocité intersubjective se voit offerte comme un bien,
elle sera aussi accueillie comme une grâce: une grâce rapportée à
la relation, pas seulement à autrui, étendue également jusqu’à une
indistinction entre donner et recevoir. Cependant, la même réci-
procité suppose des sujets à la fois capables et responsables. Ces
deux conditions subjectives ne se présentent pas à nous pour la
première fois. Elles ont été esquissées à la suite respectivement
des philosophies de Ricœur et de Jacques. Un sujet affecté par ce
qui est autre, y compris par autrui, se montre en même temps
sujet capable d’y correspondre et d’y répondre. Le sujet qui a la
possibilité de se dérober à la réciprocité a seul aussi la responsa-
bilité de s’y obliger. Lévinas, dans Totalité et Infini, ne l’excluait
pas encore, puisque la responsabilité de l’un pour l’autre suppo-
sait une séparation préalable entre l’un et l’autre. Capacité et res-
ponsabilité du sujet moral attendent pourtant d’être justifiées en
regard aussi bien de sa relation avec l’autre que de l’autre lui-
même. Une réciprocité intersubjective requiert que chacun soit
capable d’entrer et de se maintenir en relation mutuelle, égale-
ment que chacun accepte pour lui un surplus de responsabilité.
Ce surplus l’obligera à continuer d’offrir la relation alors même
qu’autrui ne laisse pas de s’y soustraire, par inattention, refus ou
mensonge. C’est toujours à moi qu’il revient de faire le premier
pas, aussi longtemps reste-t-il incertain qu’autrui fasse le pas
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inverse. Là s’empresse la vertu morale de charité (agapè), celle qui
excuse tout, croit tout, espère tout et endure tout (cf. 1 Co 13,7).
Le surcroît de responsabilité auquel les sujets sont convoqués,
pour rendre simplement possible la réciprocité, introduit un
principe d’asymétrie et non de dissymétrie. En outre, mieux vau-
drait parler d’«a-réciprocité», par différence d’«ir-réprocité», si
l’expression appartenait aux usages. Loin en effet de s’opposer à
la réciprocité intersubjective, le surcroît de responsabilité assumé
par le sujet moral atteste d’abord simplement la suspension d’une
relation accomplie. Il se donne ensuite pour un excès consenti
d’altérité destiné à remettre la relation en mouvement, afin de lui
permettre d’atteindre son accomplissement. Il convient toutefois
de redire, sans craindre la répétition, que la surcharge de respon-
sabilité pesant sur le sujet ne saurait être dissociée de sa capacité
à l’endurer mais également à la porter, donc à le manifester en
initiatives nouvelles et renouvelées; ce qu’on peut appeler après
Ricœur la sollicitude. Une relation réconciliée ne s’arrêtera pas à
redresser la relation. Elle visera à la combler par mode de réci-
procité. L’otage d’autrui, non par vocation mais par situation,
continuera d’aspirer à en devenir l’hôte, sans confusion ni com-
plicité du persécuteur et du persécuté.

4. Les figures effectives de la réciprocité

La réciprocité se réalise selon des figures différentes, dont trois
au moins ont émergé au cours de sa défense: le dialogue, l’amour
ou la communion, enfin l’éducation. Chacune de ces figures,
prises dans une liste non exhaustive, confirme les trois caractères
attribués jusqu’ici à la réciprocité subjective originaire. Le don de
la relation n’y est jamais subordonné à un retour, à l’image de la
réversibilité d’un système social. Cette relation, forme accomplie
des relations intersubjectives, se donne pour un bien, une valeur,
une grâce. Elle requiert toutefois des sujets une capacité à l’offrir
comme à l’accueillir, laquelle appelle chacun à une responsabilité
illimitée, non arrêtée par son non-retour. Mais si la réciprocité
demeure la même à l’origine, elle se différencie dans ses diverses
activités. Elle se présentera donc configurée autrement: selon la
mesure dans le dialogue, selon une inégalité dans l’éducation,
selon la démesure dans la communion. En vue de mener à un
accord, établi pour de justes raisons, un dialogue doit en effet
ajuster régulièrement les arguments des uns et des autres. Les
acteurs doivent non seulement chercher à comprendre les autres
et à s’en faire comprendre, mais encore à le vérifier mutuellement,
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jusqu’à délimiter soigneusement à la fois les accords obtenus et les
désaccords résiduels. La réciprocité sollicitée par un dialogue doc-
trinal s’égarerait si elle se confondait dans les faits avec une rela-
tion de communion. Si la charité n’y est pas étrangère, elle
demande non pas de croire spontanément ce que l’autre croit,
mais simplement de croire qu’il le croit. Si la réciprocité dialo-
gique implique une égalité entre les interlocuteurs, alternative-
ment «écoutants» et «parlants», il n’en va plus ainsi, pour la réci-
procité éducative, entre «apprenants» et «enseignants». Ici, les
places ou les rôles ne s’échangent pas, même si les acteurs conti-
nuent à apprendre les uns des autres. Entre recherche et enseigne-
ment, par exemple, un écart demeure dans la mise en œuvre de la
relation. Là, tous sont partenaires de recherche, idéalement égaux,
ici, certains sont enseignants, d’autres non. Pour faire court,
l’écart se distribue entre symétrie et asymétrie, la dissymétrie étant
exclue dans tous les cas, car elle contredirait la réciprocité. Or la
communion appelle à surmonter les dernières distinctions pour
autant que la réciprocité dans l’action s’y rapproche de la récipro-
cité à l’origine ou que celle-ci passe dans celle-là, l’entraînant dans
un perpétuel dépassement. Donner et recevoir s’excèdent mutuel-
lement jusqu’à ne plus se distinguer dans une relation de commu-
nion identifiée à une relation de prédilection. C’est alors, mais
seulement, que la réciprocité se love dans la dyade, relation entre
sujets singuliers, absolument insubstituables.

5. Les effets identificateurs de la réciprocité

On pourrait poursuivre et varier à loisir la description des figures
effectives de la réciprocité. Mais, pour en finir avec l’analyse des
questions posées par la réciprocité, il faut impérativement prolon-
ger ces figures dans leurs effets d’identification. Quelle est donc
l’identité des sujets impliqués dans une intersubjectivité réci-
proque? Doit-on conclure qu’ils s’y retrouvent absolument insub-
stituables, comme on l’a dit pour une réciprocité d’amour? S’il est
devenu commun d’affirmer que la relation détermine l’identité ou
que l’identité naît de la relation, ne convient-ils pas d’introduire
des distinctions dans l’identité comme dans la relation? Nous
avons déjà différencié une réciprocité d’origine et une réciprocité
d’action, la première unique, la seconde multiple. Or c’est dans la
réciprocité effective du dialogue, de l’éducation ou de la commu-
nion, etc. que se déploiera la fécondité de la réciprocité originaire
et que se construira en retour une identité personnelle effective,
capable de croître et de décroître. Celle-ci, d’un auteur à l’autre, se
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dotera d’expressions formelles: ainsi «l’autre comme un soi-même»
et «soi-même comme un autre» chez Ricœur. Mais, sauf à
admettre que la réciprocité d’origine s’identifie purement et sim-
plement à une réciprocité de communion, qui ne peut être alors
que communion divine, comme le présuppose la philosophie reli-
gieuse de M. Nédoncelle, il y a toujours lieu de différencier l’iden-
tité de la personne en elle-même et dans ses œuvres. Si seules des
personnes gardent la capacité d’entretenir une véritable réciprocité
dialogique ou éducative, toutes ne disposeront pas des compé-
tences requises ni ne se montreront totalement insubstituables. Le
«personnalisme» connaît ici ses limites. La force d’engagement des
volontés dans la réciprocité ne décide pas de tout. Une volonté
partagée de promotion mutuelle ne suffira pas à assurer le succès
d’un processus interlocutif ou éducatif. En retour, une personne
pourra en remplacer une autre dans un tel processus. Bien que
l’implication personnelle, en tant que capacité et volonté de réci-
procité, puisse y perdre ou y gagner, avec les effets qui en décou-
lent, d’autres effets relèvent d’aptitudes interactives qui échappent
à la réciprocité interpersonnelle. Seule l’identité née d’une relation
d’amour ou de communion est avérée absolument insubstituable.
Donc, s’il demeure juste de proposer cette dernière relation
comme une fin, on ne saurait la confondre avec un modèle unique
d’identité intersubjective. La rationalité de la réciprocité saura rai-
son garder, se défendre contre la fusion et la confusion.

Inversement, Lévinas et Derrida, qui ont été nos procureurs, ne
semblent-ils pas avoir abandonné la réciprocité intersubjective à
un affolement de la raison éthique? Chez l’un et l’autre, récipro-
cité, réversibilité, circularité reçoivent la même signification,
connaissent une même et unique interprétation, comme il en allait,
alors positivement, dans la sociologie de Mauss. L’éthique s’enfer-
merait dans une alternative: le retour serait pour le don soit néces-
saire, soit impossible. Chaque fois que le don s’unirait à un retour,
par devoir ou par désir, il se laisserait commander par l’économie
contraignante d’un système d’échange. Lévinas et Derrida ont
rivalisé dans un usage philosophique de l’hyperbole pour rejeter le
don dans l’impossible. Or, donner et recevoir seraient-ils ainsi
condamnés à se contredire ou à s’exclure? Ricœur et Jacques ont
ouvert une autre voie. Sans réciprocité intersubjective, sans capa-
cité du sujet à donner et à recevoir, il n’y aurait plus ni relation ni
sujets. Mais un renvoi vers les deux derniers auteurs, associés à
d’autres, a permis de préciser que la réciprocité intersubjective, un
don à donner et à recevoir, se prêtait à différentes réalisations,
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partant à différentes interprétations: dans l’action, le langage, l’af-
fectivité, l’éducation, etc. Qu’est-ce qui leur était commun, qu’est-
ce qui leur était propre?

Leurs déterminations communes affectaient la constitution rela-
tionnelle de la réciprocité, sa qualification éthique et ses requêtes
subjectives. Sans avoir à les opposer, on a commencé par distin-
guer réversibilité sociale et réciprocité intersubjective: d’un côté,
les contraintes et obligations d’un système d’échange; de l’autre
côté, les appels et réponses entre les actes de donner et de recevoir.
La réciprocité éveille le sujet, sans confusion, à un devoir et à un
désir. Si mon devoir de donner n’est pas conditionné par le désir
qu’il me soit donné, il n’est pas non plus disqualifié par ce désir.
Alors que l’asymétrie donne forme au devoir, le bien se donne la
forme de la réciprocité. Celle-ci présente la relation accomplie, à la
fois désirable et heureuse. Quels que soient les limites, illusions et
mensonges de la réciprocité, il y aurait lieu de s’étonner davantage
du privilège accordé de manière souvent si spontanée, non criti-
quée, à l’altérité, à l’écart, à l’excès; aux interruptions de la relation
sur ses rétroactions. Assurément, l’altérité garde ses droits, mais à
l’intérieur de la relation plutôt qu’à l’extérieur. S’il reste vrai que
chacun des sujets de la réciprocité doit assumer une responsabilité
insubstituable à son endroit, qui autorise à parler d’une surcharge,
il se révèle aussi que nul ne le peut s’il n’en est pas reconnu effec-
tivement capable, si son être subjectif se trouve identifié purement
et simplement à un être assujetti.

Les déterminations appropriées aux différents registres de la réci-
procité intersubjective demandaient d’en différencier quelques-uns
puis d’en suivre les effets dans l’identification des sujets relation-
nels. Il est arrivé ce qui se produit ailleurs: on réduit parfois une
chose à l’un de ses modèles, on assimile le particulier à l’universel.
Ni le dialogue ni l’amour n’expriment pourtant la réciprocité dans
sa forme même. Il en livrent plutôt chacun une figure. Il demeure
donc improbable que l’affirmation de la primauté de la relation sur
ses termes puisse être rapportée à un fait d’expérience qui suppor-
terait à lui seul la rationalité de la relation. Aux champs du langage
et de l’affectivité, une philosophie de l’éducation a ajouté ici le
champ de l’action. La relation dialogale oblige la réciprocité à la
mesure, à travers l’interaction des énoncés, par ajustement mutuel
des questions et réponses. La relation éducative consent à réunir 
la réciprocité des personnes et l’inégalité des compétences, ouvrant
la voie à une donation différenciée des uns aux autres. La rela-
tion aimante entraîne enfin la réciprocité dans la démesure, allant
jusqu’à rendre indiscernables les actes de donner et de recevoir.
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Distinguer alors une réciprocité d’origine et une réciprocité d’ac-
tion autorise à conclure que l’amour les rapproche si intimement
qu’il en vient à les réunir. On continuera toutefois à distinguer les
effets d’identification de la réciprocité interpersonnelle et les effets
d’identification des réciprocités interactives.

Notre apologie philosophique de la réciprocité voulait préparer
une seconde apologie dont le foyer devrait être la communion.
Selon les chrétiens, Dieu invite les humains à la communion avec
lui, dès maintenant et à jamais. Ce propos n’autorise cependant pas
à présupposer que le don d’un donner et d’un recevoir passerait
sans conversion des raisons de la raison aux raisons de la foi.
Défendant contre Derrida, indirectement contre Lévinas, l’affilia-
tion de la relation à la réciprocité, Jacques déclarait: «Il me semble
que l’irruption de l’autre homme ne dresse pas une altérité absolue,
sauf peut-être dans le rapport religieux, dont il ne convient pas
d’étendre directement le paradigme aux relations interperson-
nelles»55. Les théologiens catholiques qui se sont recommandés de
Lévinas ont souvent interprété la dissymétrie de l’injonction morale
comme mouvement de la révélation divine. Au-delà d’une extrême
liberté d’interprétation, il est possible que ces théologiens suggé-
raient ainsi une inversion de rapport, entre asymétrie et réciprocité,
dans le passage d’une anthropologie à une théologie de la relation.
La réciprocité de la communion qui vient de Dieu, et est en Dieu,
ne serait accessible qu’à partir de l’asymétrie de la révélation du
salut. Nous aurons à y revenir, si l’opportunité nous en est offerte.
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Sommaire. — À la suite des philosophies de Lévinas et de Derrida, la
réciprocité intersubjective se trouve mise en cause par identification avec
la réversibilité sociale de l’échange (Mauss). D’autres philosophies, avec
Ricœur et Jacques, retiennent au contraire la réciprocité pour sauvegar-
der les capacités du sujet ainsi que la vérité de la relation. Après avoir
instruit ce débat, on distingue ce qui est commun et ce qui est propre à
différentes figures de la réciprocité (amour, langage, éducation). Si celle-
ci se révèle heureuse et désirable, elle se prête aussi bien à une mesure
interactive qu’à une démesure interpersonnelle. En outre, l’asymétrie
reste déterminante pour les relations intersubjectives, mais à l’intérieur
de la réciprocité et comme son exigence. Le présent parcours prépare un
parcours théologique où la réciprocité se nommera communion.
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Summary. — In the wake of the philosophies of Lévinas and Derrida,
intersubjective reciprocity finds itself called into question by being iden-
tified with the social reversibility of exchange (Mauss). Other philoso-
phies on the contrary, along with Ricœur and Jacques, retain reciprocity
in order to safeguard the capacities of the subject as well as the truth of
the relationship. Having prepared the ground for this debate, a distinc-
tion is made between what is common and what is proper to the differ-
ent faces of reciprocity (love, language, education). If reciprocity is
shown to be happy and desirable, it can just as easily lend itself to an
interactive moderation as to interpersonal excess. Furthermore, asymme-
try remains a determining factor for intersubjective relations but within
reciprocity and as its requirement. The present exposition is preparing
for a theological exposition where reciprocity will be called communion.
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